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Priface
Galapagos: la simple énonciation de ce collier d'îles surgies du Pacifique fait
naître un flot d'images fantastiques et paradisiaques Le mythe d'une terre
d'avant les hommes le dispute au rêve, les tortues emblématiques à l'aventure
scientifique de Darwin La « Nature» est la raison d'être de l'engouement
contemporain que suscitent ces cailloux volcaniques, qui servirent autre-
fois de mouillage aux flibustiers, plus tard aux baleiniers, mais ne connurent
aucune implantation durable avant l'arrivée des premiers Ëquatoriens dans
les années 1870 puis, au début du xxe siècle, d'une poignée d'Européens en
mal de robinsonade AUJourd'hui laboratoire exceptionnel pour les naturalis-
tes, les Galapagos sont confrontées aux convoitises d'un tourisme internatio-
nal avide de spectaculaire Comment la préservation d'un patrimoine naturel
unique au monde peut-elle résister à la pression touristique 7 Première ques-
tion, sur laquelle s'en greffe une seconde, plus géopolitique· longtemps resté
« espace ouvert», l'archipel de Colomb, annexé en 1832 par l'Ëquateur, est
actuellement le théâtre d'un processus d' « équatorianisation » pas toujours
en harmonie avec les objectifs de « naturalisation» poursuivis par les scien-
tifiques du Nord. En quelques décennies les Galapagos sont devenues un
nœud de contradictions.
Elles n'ont pourtant pas toujours été convoitées: la nature les rendit long-
temps plus répulsives qu'attractives. L'Ëquateur en fit même une terre de
relégation: le souvenir du pénitencier d'Isabela, fermé seulement en 1959,
n'est pas loin. En ces îles paradoxales, mariant les contraires, le Jeu complexe
des vents, des reliefs insulaires et des courants marins régit des climats capn-
cieux: ici règne une aridité inhabituelle aux latitudes équatoriales, là les
années de fort Nino noient les versants mouillés de pluies ininterrompues
démoralisant les hommes. La variété des facettes écologiques a favorisé
une spéciation diversifiée des espèces venues du continent américain La
compréhension de ces processus, à l'origine de l' «évolutionnisme horizontal»
darwinien, a donné sa Juste place à la dimension spatiale. Mais il manquait,
en complément à l'étude des écosystèmes spatialisés, celle de l'espace géo-
graphique. Cest le ménte de Christophe Grenier d'avoir comblé cette
lacune. En plaçant l'action humaine au cœur des dynamiques spatiales,
depuis l'échelle locale Jusqu'à celle du capitalisme mondial, il donne toute
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leur signification aux lieux et à leurs transformations. En les situant dans le
temps et l'espace, comme dans leur épaisseur sociale, il franchit le miroir,
dévoilant en contrepoint d'un voyage au pays des merveilles la face cachée
d'une réalité plus triviale animée de passions et d'intérêts contradictoires.
L'impossible rêve conservationniste s'est brisé sur la publicité faite par les
naturalistes, dont le financement des recherches était suspendu à la valori-
sation marchande des images qu'ils divulguaient. Depuis le livre de Beebe,
Ga/apagos. Wor/d's End, paru en 1924, les reportages dans les magazines
se sont multipliés, conférant aux Encantadas (les îles enchantées) un statut
photogénique dans lequel tend à les enfermer la photomania contempo-
raine. Mise en scène, la nature est réduite au visuel. Cest sous cette forme
qu'elle devient marchandise et s'offre, en se banalisant, à la consommation.
La fondation Charles-Darwin n'échappe pas à la nécessité économique
d'exposer le caractère exceptionnel des Galapagos et d'attirer l'attention
non pas sur les dangers qui guettent la « nature» (quel sponsor se soucie-
rait du recul des sca/esia, et de l'invasion de goyaviers sauvages ?), mais sur
ce qui touche la sensibilité contemporaine, à savoir des animaux réputés
sympathiques, tels que les tortues.
Rançon du succès: l'échec de la conservation, car l'image, inéluctablement,
a produit du tourisme. Il s'agit d'un tourisme de réseaux qui concerne une
clientèle du Nord, aisée, pressée et voyeuriste, avide de clichés, dans tous
les sens du terme. Pour la satisfaire, les entreprises touristiques poussées par
le profit n'hésitent pas à dévoyer la nature et exigent toujours plus de droits
de visites. Mais que devient cette « nature» transformée en musée, avec
péage et embouteillage sur les sites les plus renommés) Comme partout le
nombre tue ['objet du désir, et la solution du fac-similé, possible à Lascaux,
est ici difficilement envisageable.
Protection/consommation de la nature: l'aporie est établie. Mais à cette
contradiction s'en ajoute une autre: depuis la création du parc national, la
population des « colons» a décuplé. Les Ga/apaguefios font pression pour
exploiter nouveaux espaces et ressources protégées: la pêche clandestine
des holoturies destinées au marché chinois est exemplaire des difficultés de
gestion de la nature et des conflits d'intérêts entre un trop-plein d'acteurs.
Last but not /east, les susceptibilités nationales équatoriennes combinées
aux carences administratives et aux rivalités politiques locales ont définiti-
vement extrait les Galapagos de leur bulle de nature.
En analysant les multiples facettes d'une réalité toute en complexité,
Christophe Grenier s'est gardé de trancher le nœud gordien des contradic-
tions qui lui sont inhérentes. L'étude d'un cas particulier et exemplaire lui
sert en revanche de tremplin pour une réflexion de portée générale sur la
place de l'homme dans la nature, véritable plaidoyer en faveur de la géo-
diversité. Question essentielle, en effet, pour l'avenir de l'humanité car le
rétrécissement du monde rend la préservation de cette géodiversité chaque
Jour plus impérative.
Roland POURTIER
Professeur à l'université de Paris-l Panthéon-Sorbonne
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Introduction
Des fies ou la planète?
Le parc national des Galapagos, censé protéger une nature dont la singula-
rité vient de l'isolement dans lequel elle a évolué, a enclenché un processus
inverse en renforçant le rattachement de ces îles océaniques au reste du
monde par le biais de réseaux touristiques et migratoires. Car ces réseaux
font pénétrer dans l'archipel et la réserve naturelle - espaces en principe
doublement clos, même s'ils n'ont jamais été hermétiquement fermés -
un nombre croissant de personnes, dont les activités permanentes ou tem-
poraires provoquent la disparition de la nature que l'on croyait préserver
Or, cette étude vise à montrer que l'échec du parc national des Galapagos
est celui de la conservation de la nature comme pratique et idéologie.
Cependant, les îles Galapagos ne s'étendent que sur 8 000 km 2, elles
n'abritent, au plus, que 20 000 habitants permanents, et elles ne sont fré-
quentées, chaque année, que par une soixantaine de milliers de touristes.
Par conséquent, une analyse géographique de la conservation de la nature
à partir de l'étude de ce seul archipel peut soulever l'objection suivante. son
exigulté, sa faible population et la modestie des flux qui s'y déversent ren-
draient peu généralisables les enseignements que l'on pourrait en tirer, même
SI les innombrables recherches scientifiques qui y sont menées depuis Darwin
et le prestige du parc national des Galapagos (PNG) en ont fait un emblème
à l'échelle mondiale. Cette critique peut être réfutée par une démarche
démontrant que la complexité du réel oblige à l'aborder comme un système' •
une parcelle du globe - Galapagos ou autre - ne se comprend qu'en
l'abordant à la fois comme partie d'un tout et comme ensemble singulier
Et si, en géographie, le particulier est partiellement explicable par le général,
le contraire est vrai aussi, et l'étude de certains phénomènes à l'œuvre dans
une région éclaire ceux-ci à l'échelle de la Terre. Ce sont les termes de cette
correspondance qu'il s'agit d'exposer ici.
Il est acquis que l'unité de l'espèce humaine et de l'espace terrestre auto-
rise les comparaisons entre les différents lieux de la planète peuplés ou uti-
lisés par les hommes2. « La science géographique présuppose que le monde
soit compris géographiquement, que l'homme se sente et se sache lié à la
Terre comme être appelé à se réaliser en sa condition terrestre », écrivait
E DARDEL dans L'homme et la Terre (1990: 46 [1952]) si l'on sait depuis
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, L'analyse systémique
n'est que le nom moderne
(holisme est moins employé)
d'une démarche
aussi anCienne que la sCience
(voire que la religion ou le mythe),
puisqu'elle vise à relier
entre eux des phénoménes
afin de proposer
une explication globale.
Pour tenter d'y parvenir iCI,
je me suis servi des concepts
de « champ» (cf. BOURDIEl:, 1992)
et surtout de « milieu»
(d BERQUE, 1986, 1990, 1993, 1996),
qui impliquent de porter
une attention particullére
aux relations ou aux réseaux
reliant différents éléments
du systéme étudié.
, Rien de neuf
dans ce postulat en qpoqraphie
« L'idée qUI plane
sur tous les progrés
de la géographie est
l'unité terrestre.
Les faits de géographie
se rattachent d un ensemble
terrestre et ne sont explicables
que par lui»
(VIDAl tlElA BLA(~t, 1955 5 [1921]).
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longtemps que la Terre est un espace fini, il reste peut-être à prendre la
mesure de cette limite par la conscience de l'époque à laquelle nous vivons.
Nous habitons un monde à la fois limité et fragile: pour la première fois,
l'humanité a un espace aux dimensions de la planète, et son action peut
modifier n'importe quel lieu du globe comme la totalité de celui-ci. C'est
dans la finitude historique de la Terre que réside la nouveauté radicale car, à
la biosphère, l'histoire a surimposé le système Monde (DOLLFUS, 1986; 1990).
Il en résulte une complexité accrue puisque non seulement les champs de
la nature terrestre et de l'humanité coïncident désormais totalement, mais
aussi, dans chacun d'entre eux comme de façon croisée, des phénomènes
locaux peuvent avoir des conséquences à l'échelle planétaire. et inversement
Les îles: biologie évolutive et géographie
Biologie évolutive et géographie ont en commun de traiter des relations
entre la Terre et le vivant - espèces ou humanité. Il en découle une cer-
taine similitude entre des sciences qualitatives auxquelles le «terrain» offre
une prise directe avec la réalité Du fait qu'elles travaillent sur un champ à
la fois limité - espace terrestre ou biosphère - et très complexe, ces deux
sciences s'appuient sur l'analyse systémique et partagent notamment les
méthodes et conceptions suivantes: le recours aux échelles - du local au
mondial, pour les espaces ou les écosystèmes; l'appel à l'histoire - le lien
entre le temps et l'espace est fondamental dans l'étude géographique de
l'humanité comme dans celle de l'évolution biologique; et la conscience de
la singularité de leurs objets d'étude - chaque lieu, paysage, milieu ou
chaque population, espèce, écosystème est unique (MAYR, 1989)
De même qu'en écologie, l'insularité a une valeur heuristique en géogra-
phie: le contenant - ou la forme - de l'île matérialise à la fois les limites
et la singularité d'un lieu, tandis que son contenu - ou ses populations-
prouve qu'elle est pénétrée par des flux d'organismes et d'humains la
reliant à l'espace planétaire En même temps, les îles sont des lieux du globe
dont les populations - végétales, animales ou humaines - ont évolué de
façon suffisamment isolée pour permettre, parfois, la spéciation biologique
ou, souvent, l'autonomisation culturelle. Les îles sont donc un facteur de
diversification biologique et/ou culturelle tout en témoignant de l'unité du
vivant sur la Terre: elles se définissent par des relations fluctuantes entre
l'ouverture et la fermeture au monde, la permanence des écosystèmes et
des milieux. et leur remodelage périodique par la circulation des espèces et
des hommes.
Mais s'il n'existe pas d'îles hermétiques et vides de toute vie, il en est un
nombre croissant à être trop ouvertes: trop accessibles, elles perdent alors
tout ou partie de leur insularité biologique et de leur « îléité» humaine
(MOLES, 1982; BONNEMAISON, 1990) pour devenir des « presqu'îles», fussent-
elles encore séparées d'une grande terre par les eaux. C'est le cas lorsque des
réseaux de transports réguliers et rapides sont mis en place entre le conti-
nent et l'île, car ils augmentent et accélèrent les flux végétaux, animaux et
humains qui s'y déversent. Alors, les espèces insulaires, endémiques ou nati-
ves, régressent par rapport à une faune et une flore introduites, les paysa-
ges de l'île sont profondément modifiés, et le milieu îlien est remplacé par
des genres de vie en vigueur ailleurs dans le monde.
Or, si l'île est un espace distinct à la surface de la Terre, les caractéristiques de
bien des régions continentales peuvent néanmoins s'en rapprocher: le para-
digme écologique de l'insularité (une « île» est aussi n'importe quel écosys-
tème continental dont la fermeture relative -montagne, marais, lac, etc.-
est assez importante pour y créer des spécificités évolutives) fonctionne
aussi, moyennant d'évidentes nuances, en géographie. La métaphore de
l'insularité opère alors à l'échelle du globe: l'espace terrestre est différen-
cié selon les principes de spéciation et de spécialisation (BRUNET, 1986) La
première résulte de l'autonomisation d'une région ayant évolué dans un
certain isolement, tandis que la seconde découle de la division sociale et
spatiale du travail à l'échelle mondiale, rendue possible par les réseaux mis
en place par le capitalisme. on trouve donc des « îles» partout sur la Terre.
La planète et les îles
La surpopulation, les grandes migrations, l'épuisement des ressources natu-
relles ou les pollutions - entre autres perturbations ou dangers que l'on
qualifiera de géographiques plutôt que d'écologiques, puisqu'ils découlent
d'une certaine transformation de l'espace terrestre par l'humanité - ne
sont pas propres au monde contemporain. Mais la différence essentielle
entre le temps présent et toutes les époques passées vient des taux de
croissance comme de l'accumulation de ces phénomènes sur une Terre
limitée: désormais, ce n'est plus telle ou telle contrée qui est temporaire-
ment atteinte mais, potentiellement, la totalité de la planète, et ce de façon
irréversible à l'échelle humaine, la seule qui importe ici.
C'est donc dans l'histoire que l'on doit chercher une explication géographi-
que du monde actuel, et celle du capitalisme offre une grille de lecture per-
tinente pour y parvenir. Sans en faire pour autant « la dernière instance» de
toute explication, la notion de capitalisme permet en effet de regrouper un
ensemble très vaste de facteurs qui déterminent en grande partie l'histoire
des sociétés contemporaines et leurs relations avec la Terre. Historiquement
l'essor du capitalisme s'est opéré à partir d'un centre européen et selon un
double mouvement d'extension planétaire et d'intensification sociale: la
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3 En effet, les « mondialisation»
et "globalisation »du capitalisme
ne constituent pas pour autant
une civilisation universelle,
dont J'unité est empêchée
par le mouvement contradictoire
à l'œuvre dans le système Monde.
Le processus en cours conduit
plutôt àl'universalisation
de certains traits d'une civilisation
occidentale profondément modelée
par le capitalisme, lesquels
modifient ainsi les (1I11ures
en se mêlant à leurs propres
particularismes. Le rêsultat
est ce qu'E. BLOCH (1978) dêfinit
comme la modernité,
à savoir une" coexistence
de temporalités», c'est-à-dlfe
la combinaison entre, par exemple,
la technique la plus récente
et des élèments, propres
àchaque culture,
de ce qu'il nomme le « non
contemporain» : aux Galàpagos,
les réseaux modernes
miS en place entre ces îles
et J'Asie servent à acheminer
des holothuries utilisées
comme aphrodisiaques dans
la pharmacopée chinoise
traditionnelle.
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formation du système Monde, rendant compte de son expansion sur la
Terre entière, renvoie à ce qui tient lieu aujourd'hui de civilisation univer-
selle3, à savoir la poursuite indéfinie du « développement» ou de la crois-
sance économique sous la « loi du marché».
La recherche permanente de l'amélioration et de J'extension des transports
et des communications afin d'assurer une circulation plus rapide de quanti-
tés croissantes de produits, marchandises, hommes, capitaux ou informations
est consubstantielle à l'histoire du capitalisme. Mieux, celui-ci se caractérise,
aujourd'hui plus que Jamais, par une prolifération de ces réseaux, qui sont
ses vecteurs autant que son mode de fonctionnement dans un marché aux
dimensions planétaires (CASTELLS, 1998) . chaque fois plus performants, ils
permettent d'intégrer rapidement n'importe quel lieu sur Terre - et, éven-
tuellement, l'espace auquel il ouvre - à l'économie mondiale. Les raisons
du progrès du capitalisme comme celles des crises qu'il traverse s'expli-
quent par la contradiction qui le fonde: il prospère grâce au renforcement
du système Monde, mais celui-ci est basé sur une inégalité fonctionnelle,
tant sociale que spatiale Or, la corrélation entre l'amplitude planétaire des
perturbations citées ci-dessus et l'insertion de toute la Terre dans l'espace
du capitalisme résulte d'un processus d'homogénéisation mondiale rendu
possible par les progrès des réseaux de transports et de communications.
Si les questions débattues lors des conférences mondiales sur l'environne-
ment ne fournissent pas souvent de réponses consensuelles et débouchent
encore moins sur des applications, c'est qu'il existe, outre des contradictions
entre les impératifs du capitalisme et ceux de la préservation de la planète,
une « dichotomie entre l'interdépendance écologique mondiale et la frag-
mentation du système politique international» (HURRELL et KINGSBURRY,
1992). Pourtant, ces logiques profondément antagonistes paraissent pou-
voir composer sur un thème particulier: le lien, ténu, entre la sauvegarde
abstraite d'une planète-biosphère pour le bien de l'humanité et la prise de
conscience par certains Ëtats de la nécessité de ménager les ressources de
leur territoire prend la forme de la conservation de la nature sur des espaces
réservés à cet effet. C'est ainsi qu'aux Galapagos, la nature est protégée
comme « patrimoine mondial» au sein d'un « parc national»
Dans bien des pays pauvres, des migrants aujourd'hui qualifiés « d'écolo-
giques» fuient des lieux où la surpopulation et une économie dévastatrice
ont dégradé l'environnement au point de le rendre invivable. Dans les pays
riches, les touristes se dirigent périodiquement vers des destinations leur
garantissant un ressourcement, même très bref, auprès d'une nature repré-
sentée comme « intacte » : d'où l'essor actuel de l' « écotourisme». Ce sont
de minuscules courants issus de ces flux de population mobilisant annuel-
lement des centaines de millions de personnes dans le monde que l'on
retrouve aux Galapagos: des migrants équatoriens quittant des campagnes
ravagées ou des métropoles difficiles à vivre, et des touristes du Nord venus
retrouver un illusoire « paradis perdu» dans ces îles.
La crise écologique planétaire a mis en évidence les limites de la Terre, qui
peut ainsi être comparée à une île. Or, la poursuite de la destruction écolo-
gique et du « treillage)) (BRUNET et al., 1992) de la Terre par les réseaux du
système Monde entraîneront, entre autres phénomènes, une forte augmen-
tation des voyages touristiques et des migrations de population, de même
qu'une importance croissante de la conservation de la nature: ces questions
géographiques concernent donc à la fois le monde et les Galapagos, la pla-
nète et ces îles.
Privilégier l'exposé des dynamiques à l'œuvre aux Galâpagos
J'ai choisi d'exposer les dynamiques à l'œuvre aux Galapagos, ce qui impli-
que de commencer par le début: la première partie de cet ouvrage traite de
la nature et de l'histoire de ces îles. La nature des Galapagos étant aujour-
d'hui à la fois matière première, objet d'étude, fonds de commerce et sujet
d'inquiétude, il paraît légitime d'exposer d'abord ce qui en fait la singularité,
à travers l'explication darwinienne et la description de ses paysages (chapi-
tre 1). Mais cette entrée en matière se justifie également par la « connivence ))4
trouvée avec cette nature, ce qui permet de ne pas la réduire aux seules repré-
sentations scientifiques ou touristiques, mais de montrer qu'elle participe de
la beauté du monde et que c'est aussi pour cela qu'elle vaut d'être préservée.
L'histoire des Galàpagos, c'est celle de la transformation de leur nature en
espace par les réseaux du capitalisme, celle des usages successifs de ces îles
par des acteurs étrangers qui les ont intégrées au système Monde sous la
forme d'un « espace ouvert)) que l'Ëquateur n'aura de cesse de refermer
quelque peu pour y affirmer sa souveraineté (chapitre Il) L'aboutissement de
l'intérêt des Occidentaux pour les Galàpagos relève d'une conception histo-
rique de la nature qui les a menés à promouvoir la conservation de la majeure
partie de l'archipel sous la forme d'un parc national « pour la science))
(chapitre III) : or, cette « naturalisation )) des îles par le Nord a paradoxale-
ment enclenché le processus conduisant à la destruction de leur singularité
Car une fois la nature mise en valeur par une conservation amplement média-
tisée, le tourisme, l'immigration et les administrations destinées à les encadrer
peuvent alors rattacher les Galàpagos au monde, ce qui se traduit par la
continentalisation du milieu insulaire: c'est le thème de la seconde partie
Le tourisme exige la mise en scène de la nature des Galàpagos afin qu'elle
soit rapidement consommée par des visiteurs dont la brièveté du séjour
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4 « Qu'est-ce qui retient
les géographes,
disons universitaires,
de s'interroger sur les résonances
profondes, en eux-mêmes
ou chez les autres,
des paysages ou des lieux? [.]
A récuser comme non scientifique
ou fleurant le soufre
toute référence à la subjectivité
individuelle ou collective
s'exprimant dans les réactions
aux paysages, le risque est grand
de manquer un nouvel
intérêt social, que d'autres
sauront saisir à temps})
(SAUnER, 1976 61-62)
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garantit la rentabilité d'entreprises pour la plupart extérieures aux îles. Ce
marché en pleine expansion est passé sous la coupe de ces entreprises du
«tourisme de réseaux», en partie grâce à une politique délibérée poursui-
vie par les gouvernements équatoriens et des institutions conservationnistes
internationales (chapitre IV). La structure et la répartition de la population
des Galapagos reflètent les vagues d'immigration successives qui l'ont fait
croître vertigineusement Stimulées par l'État puis par le tourisme, les migra-
tions vers les Galapagos ont aujourd'hui pour moteur principal la misère qui
sévit sur la partie continentale du pays. Les réseaux migratoires jouent un
rôle croissant dans ce peuplement et favorisent l'ancrage de certaines
communautés dans l'archipel, où l'on assiste à l'émergence d'un sentiment
régional cristallisé par une insularité mal vécue. Au cours des années soixante-
dix, les revenus pétroliers ont permis à l'État d'investir massivement aux
Galapagos; mais une fois tarie la manne pétrolière, les territoires adminis-
tratifs et politiques qu'il a créés dans la nouvelle province insulaire ont en
partie échappé à son contrôle, au bénéfice d'acteurs locaux se disputant
une rente de situation tirée des réseaux transnationaux de la conservation
et du tourisme (chapitre v). Dans des Galapagos de plus en plus ouvertes,
les îles peuplées présentent des modalités différentes de connexion au sys-
tème Monde (dont l'Équateur), selon leurs fonctions au sein des réseaux
dans lesquels est pris l'archipel: tourisme, migration, fonds publics et privés
(équatoriens ou internationaux, pour le développement ou la conservation),
pêche d'exportation. Mais cette intégration se traduit partout par une
continentalisation accélérée du milieu insulaire - dont témoignent les pay-
sages des zones colonisées - et par la paupérisation de la majorité des
habitants (chapitre VI)
Ces problèmes sociaux liés entre eux - un marché touristique dominé par
des entreprises extérieures aux îles, le détournement ou l'abandon des
fonctions redistributrices ou régulatrices d'un État phagocyté par des inté-
rêts particuliers, l'immigration massive, la pauvreté - signent l'échec du
processus engagé il y a une quarantaine d'années avec la création d'un
parc national prestigieux, et donc celui de la conservation de la nature aux
Galapagos, thème analysé dans la troisième partie. Les entités responsables
du PNG ont des moyens très insuffisants: l'espace « protégé», impossible
à surveiller, est le théâtre de prédations lucratives, comme la pêche aux
holothuries (chapitre VII). Mais cette faillite résulte aussi d'une conservation
abandonnant de fait la protection des écosystèmes in situ, relevant des
pouvoirs publics, au profit de la préservation ex situ de certaines espèces
emblématiques, confiée à des fondations naturalistes privées qui se concen-
trent sur la recherche de fonds et négligent la population locale, dont une
bonne partie rejette alors le parc national (chapitre VIII).


Si les Galapagos d'aujourd'hui sont l'un des lieux les plus étudiés par les
naturalistes, abritent un parc national longtemps considéré comme un
modèle et attirent des dizaines de milliers de touristes par an, c'est en
grande partie à Charles Darwin qu'elles le doivent. Car c'est à la suite de la
brève escale du naturaliste dans ces îles que les Galàpagos font vraiment
leur entrée dans le monde: les observations qu'il y fait et les spécimens
qu'il y recueille sont cruciaux pour l'élaboration de L'origine des espèces au
moyen de la sélection naturelle ou la lutte pour l'existence dans la nature
(1859), ouvrage qui bouleverse l'idée que la civilisation occidentale se fait
de la nature et, de fait, d'elle-même (WORSTER, 1992; MAYR, 1993)
Or, ce rôle capital dans le changement de perspective des Occidentaux sur
la nature, les Galàpagos le jouent plutôt deux fois qu'une: car en 1854,
Herman Melville fait paraître The Encantadas, une nouvelle s'inspirant de
son passage par ces îles en 1841, à bord d'un baleinier de Nantucket.
Pourtant, le ton des premières phrases du Voyage d'un naturaliste autour
du monde que Darwin a consacrées aux Galàpagos diffère beaucoup de
celles du texte de Melville:
« L'archipel des Galàpagos se compose de dix îles principales, dont cinq consi-
dérablement plus grandes que les autres. Cet archipel est situé sous l'équa-
teur, à cinq ou six cents milles à l'ouest de la côte de l'Amérique Toutes les
îles se composent de roches volcaniques [. J » (DARWIN, 1985 [1845] : 158)
«Prenez vingt-cinq tas de cendre dispersés ça et là sur un terrain vague; lais-
sez votre imagination les transformer en montagnes, et en mer l'espace entre
elles, et vous aurez une idée exacte de l'aspect général des «Encantadas)}.
Chapitre 1
Entre mythe
et science
Une nature étrangère
à l'homme
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Plutôt un groupe d'anciens volcans que de véritables îles, ressemblant à ce
que serait le monde après un embrasement punitif. Il est douteux qu'il existe
un autre endroit sur la terre qui puisse soutenir la comparaison avec cet archi-
pel en matière de désolation )) (MELVILLE, 1985 [1854]: 131)
Darwin présente soigneusement les Galapagos, en naturaliste admirateur
de la précision descriptive de Humboldt; Melville, lui, adopte un ton sarcasti-
que dès le début de son récit, ces îles ne lui ont pas plu, elles l'ont même tel-
lement impressionné qu'il en a fait des cauchemars pendant des années ..
Des séjours aux Galapagos de ces deux hommes si dissemblables naissent
deux représentations de la nature, l'une scientifique et l'autre littéraire, qui
remettent en cause des idées aussi fondatrices de la civilisation occidentale
que celles du progrès et de l'harmonie, d'origine divine, de la nature
comme de la société des hommes.
Darwin ne prend certes Jamais le risque de nier ouvertement la Création
biblique, mais on trouve dans son maître ouvrage de subtiles remises en ques-
tion, comme celle effectuée à l'occasion d'une réflexion sur la beauté de la
nature: « Nous pouvons comprendre, jusqu'à un certain point, qu'il y ait tant
de beauté dans toute la nature; car on peut, dans une grande mesure, attri-
buer cette beauté à l'intervention de la sélection. Cette beauté ne concorde
pas toujours avec nos idées sur le beau)) (DARWIN, 1980 [1859]: 599)
La nature n'est pas belle parce que Dieu l'a voulue et créée ainsi; pour le
naturaliste, elle est belle parce qu'elle est explicable, même si la science ne
concorde pas avec les canons habituels de la beauté. Le corollaire est que la
nature n'existe pas pour l'homme et ne s'accorde donc pas nécessairement
à ses idées, mais qu'elle existe en soi: elle est radicalement étrangère à l'hu-
manité. Mais, nous dit aussi Darwin, « .. je serais disposé à croire que tous
les animaux et toutes les plantes descendent d'un prototype unique)) (op.
cit: 614) Toute la richesse de la pensée darwinienne se révèle à travers
cette dualité: la nature existe indépendamment de l'homme et pourtant
celui-ci en fait intrinsèquement partie; cette double proposition devrait se
révéler féconde dans le débat à mener sur la conservation de la nature.
Quant à la subjectivité exacerbée de la description de Melville, elle pourrait
à première vue laisser croire que la nature ne se définit pour lui que par
rapport à des valeurs humaines. Mais son constat est au fond le même que
celui de Darwin, car son séjour aux Galapagos lui a appris que, contraire-
ment à ce que prétendent les « célébrations arcadiennes )) de White ou de
Thoreau alors à la mode chez les Anglo-Saxons (WORSTER, 1992), la nature
a deux aspects, qu'il expose dans une allégorie grinçante:
« Même la tortue, aussi mélancolique et sombre que puisse être son dos,
possède un côté clair, sa plaque ventrale étant parfois d'un jaune pale. De
plus, chacun sait que si vous mettez la tortue sur le dos, vous exposez ce
faisant son côté clair sans qu'elle ait la possibilité de se retourner elle-même.
Mais après que vous ayez fait cela, et parce que vous l'avez fait, vous ne
devriez plus jurer que la tortue n'a pas de côté sombre. Profitez du côté
clair, maintenez-la perpétuellement sur le dos si vous le pouvez, mais soyez
honnête et ne niez plus le côté sombre» (op. cit. : 138).
Là, sous nos yeux, existe donc une nature qui a aussi son « côté sombre» ;
dès lors, le mythe du paradis terrestre est brisé: « Nulle part ailleurs que
dans un monde déchu ne peuvent exister de semblables lieux», écrit Melville
à propos des Galàpagos (op. cit. : 133)... Ainsi, « la leçon des Galapagos finit
par symboliser l'idée que se faisait toute une culture sur ses relations avec
l'ordre écologique de la terre» • la « lutte pour la vie» de Darwin et le
«monde déchu» de Melville font brutalement basculer la civilisation occi-
dentale dans une « écologie pessimiste» (WORSTER, 1992: 144).
Bien plus que Melville, c'est Darwin qui a hissé les Galapagos au niveau
d'un mythe dans la civilisation occidentale, car il a remplacé le récit biblique
de la Création des plantes et des animaux « selon leurs espèces» par la théo-
rie scientifique expliquant que ces espèces évoluent grâce à une « sélection
naturelle» dans laquelle l'environnement joue un rôle et où le hasard est
prépondérant. Cette théorie est un autre récit des origines et s'apparente
donc à un mythe, qui «est toujours le récit d'une création» (ELIADE, 1993:
17) Or, selon F. SULLOWAY (1987), « parce que les mythes et les légendes
gravitent avant tout autour du problème des origines, les découvertes de
Darwin ont été ensevelies sous les typiques déformations d'une histoire
« héroïque », laquelle est reconstruite» (op. cit.. 82). Cet historien qualifie
ainsi de « mythe» le rôle exclusif qu'on prête aux Galapagos dans la théo-
rie de l'évolution; mais il fallait à l' « histoire reconstruite» de celle-ci un
lieu de naissance précis: ce furent ces îles. Or le mythe des origines gala-
paguenas de la découverte de Darwin fonctionne d'autant mieux que les
îles constituent un archétype idéal dans de nombreuses civilisations: l'île,
monde en soi, renvoie aux commencements de la Terre.
Aussi le substrat sur lequel va s'édifier le mythe moderne des Galapagos
est-il particulièrement propice: selon les ouvrages dont les titres taxent ces
îles d'Arche de Noé dans le Pacifique (EIBL-EIBESFELDT, 1975), de Paradis perdu
(SALWEN, 1990), voire de Paradis des bêtes (ZUBER, 1975), elles sont à la fois
le lieu où est né le récit moderne de la création de la nature et le lieu où l'on
peut encore observer cette création (cf. chapitre IV). C'est donc l'escale aux
Galapagos d'un jeune naturaliste à la curiosité insatiable et à l'esprit d'obser-
vation aiguisé qui serait à l'origine de ce mythe ..
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Lorsque le Beagle atteint les Galâpagos le 13 septembre 1835, Darwin a
recueilli des spécimens les plus divers, fait escale dans des îles atlantiques,
parcouru la forêt tropicale du Brésil, déterré des fossiles dans les steppes de
Patagonie, observé les Fuégiens, assisté à un énorme tremblement de terre
au Chili, traversé les Andes et le désert d'Atacama.. C'est donc un natu-
raliste conscient de la diversité terrestre qui débarque aux Galâpagos après
trois ans et demi d'expédition; mais si sa foi en l'immuabilité d'une nature
créée par Dieu est ébranlée (BowLER, 1995), Darwin n'a pas remplacé cette
croyance par un autre schéma explicatif, encore en gestation pendant l'es-
cale dans ces îles.
Le Beagle reste un long mois aux Galâpagos et n'aborde que quatre îles:
Chatham (San Crist6bal), Charles (Floreana), Albermale (Isabela) et James
(Santiago). Le journal de voyage de Darwin (1845) montre son prodigieux
intérêt pour les Galâpagos: intrigué par la nouveauté de leur faune et de
leur flore, il collecte des spécimens de dizaines d'espèces d'oiseaux, de pois-
sons, de coquillages, d'insectes, de plantes ... dont nombre, remarque-t-i1
avec jubilation, sont endémiques à ces îles. De plus, le naturaliste multiplie
les observations géologiques, dissèque des iguanes, compare les Galâpagos
aux endroits où il est passé: les îles du Cap Vert pour l'ensemble des carac-
tères physiques, Fernando de Noronha pour la végétation, la Patagonie
pour l'aspect terne des oiseaux et des insectes ...
Il ya aussi des habitants aux Galapagos lorsque le Beagle y fait relâche, mais
les quelques lignes que Darwin leur consacre sont presque toutes en rap-
port avec la faune de l'archipel. Il est surpris par la facilité avec laquelle les
animaux se laissent approcher par l'homme; ainsi, dans l'île de Charles,
« un enfant assis auprès d'un puits, une badine à la main, tuait les tourte-
relles et les moineaux qui venaient boire»; et Darwin d'ajouter: « Il semble
que les oiseaux de cet archipel n'aient pas encore compris que l'homme est
un animal plus dangereux que la tortue ... » (1985: 187). Le naturaliste
note cependant que ces oiseaux « paraissent avoir été encore plus hardis
qu'ils ne le sont à présent», ceci en référence aux récits des corsaires
Cowley et Dampier, qui ont séjourné aux Galâpagos en 1684. Enfin, sur
James, Darwin partage les repas de chasseurs de tortues, dont la viande lui
semble « excellente» Les comparaisons jouent un rôle clé dans la méthode
de Darwin:
« L'histoire naturelle de ces îles est éminemment curieuse et mérite la plus
grande attention. La plupart des productions organiques de ces îles sont
essentiellement indigènes et on ne les trouve nulle part ailleurs; on
remarque même des différences entre les habitants de ces diverses îles.
Tous ces organismes cependant ont un degré de parenté plus ou moins
marqué avec ceux de l'Amérique [.. J Cet archipel forme un petit monde à
lui seul, ou plutôt un satellite attaché à l'Amérique, d'où il a tiré quelques
habitants» (op. cit. : 164)
Ce qui étonne Darwin, c'est que ces îles paraissent ne jamais avoir été rat-
tachées au continent: « On est porté à croire, en voyant chaque colline
couronnée de son cratère et les limites de chaque coulée de lave encore
parfaitement distincte, qu'à une époque géologiquement récente l'océan
s'étendait là où elles se trouvent aujourd'hui [... J. Ainsi donc, et dans le
temps et dans l'espace, nous nous trouvons face à face avec ce grand fait,
ce mystère des mystères, la première apparition de nouveaux êtres sur la
terre» (id.)
Comment en effet expliquer ce paradoxe: ces îles surgies de l'océan abri-
tent des espèces uniques et pourtant apparentées à celles d'un continent
distant de 1 000 km 7 C'est Lawson, un Anglais, vice-gouverneur de la
petite colonie de Floreana qui, le premier, met Darwin sur la piste de l'un
des fondements de sa théorie: « Il m'a affirmé que les tortues différaient
selon les îles [ ... J. Malheureusement je négligeai trop cette affirmation dans
le principe et je mélangeai les collections provenant des deux îles» (op.
cit. 181).
Le fait est pourtant connu des baleiniers et des colons qui s'approvisionnent
en viande de tortue dans plusieurs îles et établissent des distinctions.. culi-
naires entre les espèces. Darwin multiplie alors les observations sur les
espèces d'apparence semblable présentes sur plusieurs îles, mais ne classe
toujours pas ses spécimens en fonction des lieux où il les trouve. Car il n'a
encore rien à substituer au paradigme créationniste, selon lequel les différen-
ces entre organismes apparemment issus d'une même espèce ne sauraient
s'expliquer par une évolution diversifiée en fonction de l'habitat, alors que
pour démontrer celle-ci, il faut évidemment localiser les spécimens
recueillis .. Darwin ne cesse pourtant de s'interroger sur les variations de la
faune et de la flore entre les îles des Galapagos, et lorsque le Beagle quitte
l'archipel le 20 octobre 1835, il sait avoir mis le doigt sur un phénomène de
la plus haute importance:
« On reste étonné de l'énergie de la force créatrice, si on peut employer une
telle expression, qui s'est manifestée sur ces petites îles stériles et rocail-
leuses; on est encore plus étonné de l'action différente, tout en étant cepen-
dant analogue, de cette force créatrice en des points si rapprochés les uns des
autres. J'ai dit que l'on pouvait considérer l'archipel des Galapagos comme
un satellite attaché à l'Amérique; mais il vaudrait mieux l'appeler un groupe
de satellites, semblables au point de vue physique, distincts au point de
vue des organismes, et cependant intimement reliés les uns aux autres et
tous reliés au grand continent de l'Amérique ... » (op. cit. : 186)
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Et ses progrès sont rapides, puisqu'il note en juillet 1836, dans son journal
de voyage: «Lorsque je revois ces îles en vue les unes des autres [... J, habi-
tées par ces oiseaux à peine différents les uns des autres par leur structure
et occupant la même place dans la nature, je dois soupçonner qu'existent
des variétés (.. 1. Si ces remarques ont le moindre fondement, la zoologie
de l'archipel méritera d'être examinée: car de tels faits saperaient la stabi-
lité des espèces)} (cité par MAYR [1993]).
Sitôt rentré en Angleterre, Darwin envoie ses spécimens à divers spécia-
listes et, en mars 1837, l'ornithologue Gould de la Zoological Society of
London lui apprend que les pinsons collectés sur trois îles des Galapagos
appartiennent à trois espèces différentes - et non à des variétés - et
qu'elles sont issues d'une seule et même espèce ancestrale, le « pinson
continental». Cela signifie que ces espèces sont endémiques à ces îles tout
en étant apparentées entre elles par un ancêtre commun originaire du
continent américain: une nouvelle espèce peut donc apparaître lorsqu'une
population est géographiquement isolée de l'espèce souche.
On mesure ainsi quel a été l'apport de l'escale des Galapagos dans la for-
mulation de l'une des plus importantes théories scientifiques de l'humanité.
Cependant, cette théorie surgit à un moment, précis, de l'histoire des
sciences: elle n'aurait pu être formulée sans le travail préalable des natura-
listes qui, au XVIIIe siècle, ont décrit, classé, disséqué la nature de la Terre
entière et ont recueilli de gigantesques quantités de spécimens, conservés
dans les musées occidentaux; c'est en s'aidant de ces grandes collections
que Darwin est amené à élaborer sa théorie. La vingtaine d'années de tra-
vail en chambre qui suit quelques semaines seulement de « terrain» aux
Galapagos - très peu citées dans son ouvrage majeur - permet donc
d'affirmer que « ce ne sont pas les Galapagos qui ont fait Darwin, mais
Darwin, grâce à ses qualités supérieures de penseur et de théoricien, qui a
fait les Galapagos; et, ce faisant, il a élevé ces îles au statut légendaire
qu'elles ont aujourd'hui» (SULLOWAY, 1984: 54).
Cependant, avant d'avoir été « faites» par Darwin, les Galapagos sont
apparues sur la Terre ..
Pour celui qui l'atteint, toute île est une apparition, attendue et pourtant
soudaine, comme une naissance. Car, avant de pouvoir la fouler, il faut
traverser la mer ou le ciel; et c'est là, pendant la durée de ce trajet entre
une terre et une autre, que le voyageur sent ce qu'île veut dire: isolé. Et
pour peu qu'il regarde alors une carte, l'isolement des Galapagos l'impres-
sionnera: leur point le moins éloigné du continent américain en est distant
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d'environ 1000 km (81 0 Ouest pour l'endroit le plus occidental de l'Équateur
continental, 890 15' Ouest à l'extrémité nord-est de San Crist6bal, à 0° 45'
Sud), soit 36 heures pour les bateaux les plus rapides; et l'archipel s'étend
en longitude Jusqu'au 92° Ouest (île Darwin) La terre la plus proche des
Galapagos est l'île Cocos, à 630 km au nord-est de Genovesa, et la côte du
Costa Rica, à qui elle appartient, se trouve à 1 100 km des Galapagos,
Au-delà des Galapagos commence l'immensité du Pacifique équatorial, le
grand bleu seulement moucheté par les îles de la Ligne, 6500 km à l'ouest.
un Atlantique. Combien d'embarcations en balsa de pêcheurs précolombiens
ont-elles manqué les Galapagos, dont T. Heyerdhal a soutenu qu'ils les fré-
quentaient) Combien de radeaux végétaux, comme ceux qui emportaient
des plantes et des animaux qui ont colonisé ces îles avant l'homme, ont-ils
poursuivi leur dérive sans jamais toucher terre) Distantes de 5 000 km à
l'ouest/sud-ouest des Galapagos, les Marquises sont atteintes au bout de
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trois semaines de navigation à la voile, si l'on ne s'encalmine pas dans les
« doldrums» du Pacifique équatorial: chez les marins côtoyés lors de leur
escale à Puerto Ayora, l'excitation d'entreprendre la plus longue étape de
leur circumnavigation était souvent mêlée à une certaine appréhension. Plus
rarement, certains voiliers mettent cap au sud-ouest à partir des Galapagos,
en direction de l'île de Pâques ou de Pitcairn, à quelque 4 000 et 4 500 km,
respectivement.
L'isolement des Galapagos est cependant relatif, car leur position en fait un
avant-poste, naturel et historique, du continent américain. Mais à la diffé-
rence des plantes et animaux terrestres établis aux Galapagos avant l'arrivée
de l'homme, qui provenaient tous d'Amérique puis ont souvent évolué de
façon autonome, les hommes qui ont fréquenté puis peuplé ces mêmes îles
l'ont toujours fait en maintenant des relations, même épisodiques, avec le
continent américain. Assez isolées pour avoir vu se constituer une nature
originale, les Galapagos ne le sont pas suffisamment pour ne pas avoir servi
de tête de pont, vers l'est, aux flibustiers britanniques attaquant les galions
du Pérou, ou de projection, vers l'ouest, d'une souveraineté équatorienne
se pensant en termes de peuplement. La position isolée des Galapagos sur
la Terre explique en grande partie leur nature, tandis que leur situation
dans les espaces successifs de l'histoire permet de comprendre la dégrada-
tion de celle-ci. biogéographie et géopolitique sont ici antagonistes. Or la
position des Galapagos est le résultat de leur formation.
Les Galàpagos sont nées d'un « point chaud» : des montées de magma ont
troué la croûte océanique et entassé des laves sur des milliers de mètres
d'épaisseur pour finir par éclore à la surface du Pacifique en volcans basal-
tiques ou « hawaïens». Ces îles étant situées sur une plaque qui les emporte
comme un tapis roulant hors de portée du point chaud, leur activité volca-
nique décroît à mesure qu'elles s'en éloignent. Or les Galàpagos sont proches
de la jonction de trois plaques océaniques: alors que les mouvements de la
dorsale du Pacifique oriental poussent vers l'est la plaque de Nazca, sur laquelle
elles sont situées, à raison de 7 cm par an, la Zone de fracture des Galàpagos,
entre la plaque de Cocos et celle de Nazca, a pour effet de mouvoir cette der-
nière vers le sud de 3 cm annuels Le point chaud ayant donné naissance aux
Galapagos se situe sous la plaque de Nazca, mais il a aussi amoncelé du
matériel volcanique sur celle de Cocos, qui se trouve à proximité et se déplace
vers le nord-est. Ainsi, la cordillère sous-marine de Cocos reliant les Galapagos
à l'Amérique centrale serait le résultat de dépôts magmatiques de ce point
chaud emportés par la plaque du même nom. De même, la cordillère sous-
marine de Carnegie, entre les Galàpagos et l'tquateur, serait constituée
par les accumulations de magma charriées vers l'est par le déplacement de
la plaque de Nazca. La bathymétrie locale montre que les Galapagos reposent
sur une plate-forme de 40 000 km 2 située à 1 300 m sous le niveau de la mer
et formée par la jonction de ces deux cordillères sous-marines (HOUVENAGHEL,
1984). Doucement incliné vers l'est et le nord-est, ce socle est au contraire
abrupt à l'ouest et au sud de l'archipel: les fonds atteignent deux mille mètres
à quelques kilomètres au large de Fernandina (cf carte 3, p. 35). Ce n'est
donc que depuis peu qu'est confirmée l'hypothèse de Darwin sur l'origine
océanique des Galapagos: nées de la mer, elles n'ont Jamais été rattachées
géologiquement au continent américain.
Les Galapagos sont Jeunes: l'âge de la plate-forme de laquelle elles émergent
est estimé à 10 millions d'années, et la première de ces îles serait apparue il
ya 5 millions d'années (SIMKIN, 1984). Mais les Galapagos n'ont pas toutes le
même âge, puisqu'elles sont apparues successivement: le point chaud se trou-
vant quelque part à l'ouest de l'archipel, les plus récentes sont les îles occiden-
tales, où se concentre aujourd'hui l'activité volcanique, alors que les plus
anciennes se situent à l'est. Les datations de roches sont malaisées aux
Galapagos, car les coulées récentes recouvrent souvent les plus anciennes et,
sur ces îles jeunes et arides, la faible érosion a peu entaillé les couches super-
ficielles. Les résultats auxquels on est cependant parvenu sont logiques·
Espanola, au sud-est de l'archipel, contient les roches les plus anciennes -
environ 3 millions d'années (HALL et al, 1980) -, tandis que celles datées sur
Fernandina et Isabela, à l'ouest, n'ont pas plus de 700 000 ans (SIM KIN, 1984).
Culminant à 1494 m,
Fernandina
(vue ici depuis
la baie de Banks)
n'est qu'un énorme volcan,
toujours actif et
à la fonue caractéristique
de bouclier: située
à l'extrême-ouest
de l'archipel,
à proximité du point chaud
qui lui a donné naissance,
c'est l'Île la plus jeune
des Galàpagos.
Selon les naturalistes,
les 642 km2 de Feroandina
en font la plus grande
des îles tropicales restée
à peu prés à l'état naturel,
bien que les baleiniers
du XIX" siécle aient fait
disparaître son espèce
de tortue endémique,
et que les campements
de pêcheurs d'holothuries
mettent aujourd'hui
son fragile écosystéme
en péril.
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La différence d'âge entre les Galapagos se manifeste dans la morphologie
des îles. A l'ouest, Fernandina est un parfait volcan hawa(en, typique des
appareils magmatiques aux laves visqueuses s'écoulant en nappes super-
posées: dans ce matériel volcanique récent, les coulées les plus fraîches
datent de janvier 1995. L'île voisine d'Isabela s'est formée par la coales-
cence de cinq volcans majeurs aux silhouettes de boucliers (dont le point
culminant de l'archipel, Wolf, qui atteint 1 707 ml, nés séparément puis
reliés par leurs émissions magmatiques ultérieures. A l'extrémité est de l'ar-
chipel, San Crist6bal a été au contraire bien érodée, et l'on n'y distingue
plus la forme du volcan qui lui a donné naissance. Jeunes Îles océaniques,
les Galapagos ont des volcans parmi les plus actifs du monde: on y a
recensé 58 éruptions depuis 1797, dont la plus récente, celle de Cerro Azul
(Isabela), date de 1998.
La plaque
de Nazca, sur
laquelle reposent
les Gahipagos,
se déplace vers l'est:
à l'extrémité orientale
de l'archipel,
transportée
loin du point chaud,
San Crist6bal est
une vieille île érodée
dont l'altitude maximale
n'atteint pas 900 m.
A gauche,
le roc de LeOn Dormido
est un repaire
d'oiseaux de mer
à proximité duquel
maraudent
les frégates.
Aujourd'hui, cette géologie tumultueuse est l'un des principaux attraits
touristiques de l'archipel: sur les 48 sites de visite initiaux du parc national,
huit sont avant tout destinés à la faire découvrir à ses visiteurs. L'un des sites
de visite les plus extraordinaires d'un archipel qui en compte pourtant beau-
coup est celui de Sullivan Bay, sur Santiago, où le noir des immenses
champs de lave littoraux contraste avec le rouge sombre de certains dépôts
volcaniques et les ocres des cônes de tuf. A cet endroit, une coulée s'est
déversée dans l'océan sur un front de plusieurs kilomètres: la lave prend ici
l'aspect d'intestins, de circonvolutions cérébrales ou de disques de corda-
ges, aux réverbérations argentées sous le soleil équatorial. Marcher sur ces
coulées tantôt boursouflées et grotesques, comme ces « hornitos » - bulles
de gaz ayant éclos à la surface de la lave en fusion -, tantôt finement
ciselées en des milliers de cordelettes tressées, permet de revivre le glisse-
ment visqueux, ses chevauchements par ralentissement du flux, ses minus-
cules et innombrables plissements pétrifiés lors du refroidissement de la
lave en fusion. ASullivan Bay, celle-ci est de type « pahoehoe» ou « cordée »,
commune aux Galâpagos comme à Hawaï, puisqu'elle est liée aux volcans
à magma basaltique, fluide et basique.
L'autre type de surface de lave, plus fréquent dans l'archipel bien que les
touristes ne la voient pas souvent car les visites les évitent, est l'abominable
« aa » (l'équivalent hawaïen de notre « aïe» .. ). Ce sont des coulées déchi-
quetées par de multiples éruptions de gaz et constellées de débris de roches
qui en ont transformé la surface en un chaos de blocs friables, coupants
comme du verre: la marche y est extrêmement difficile, voire impossible.
Les coulées de « aa» peuvent faire office de barrière écologique, dont
l'exemple le plus remarquable est celui de l'isthme de Perry, sur Isabela
Large de 10 km, sans la moindre trace de végétation, cet isthme est formé
par la rencontre de coulées de lave « aa» des deux volcans qui l'encadrent,
Sierra Negra au sud et Alcedo au nord. Les populations d'animaux ter-
restres, les tortues notablement, ont évolué différemment au sud et au
nord de cette formidable barrière naturelle: cet isthme sépare donc, para-
doxalement, deux « îles écologiques».
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les entrailles
refroidies
de la terre:
cette coulée de
lave cordée
de la baie Sullivan,
sur l'île de Santiago,
date de 1902.
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Sur l'île d'isabela,
les dix kilomètres
de lave «aa"
de l'isthme de Perry
séparant Sierra Negra
(d'où est prise la photo)
d'Alcedo, au fond
à gauche, constituent
une barrière écologique
presque aussi efficace
que la mer:
ces deux volcans
sont des «îles écologiques"
abritant chacune
sa propre espèce
de tortue.
Mais les chèvres
venues de la zone
de colonisation d'isabela
ont réussi à franchir
l'obstacle, et
les tortues d'Alcedo
sont désormais
en danger d'extinction.
On aperçoit à gauche
la baie Elizabeth,
au sud du canal Bolivar,
et on distingue
à droite le détroit
entre isabela
et Santiago,
sous les nuages.
L'isthme de Perry a en outre longtemps permis à la flore et la faune du
nord d'Isabela de rester protégées des nuisances causées par les animaux
introduits au sud, dans la zone colonisée: les chiens, chats et autres chèvres
ne parvenaient pas à le franchir, et l'on pense que le premier mammifère à
l'avoir passé serait l'homme, en 1966. Mais, en 1979, lors de la seconde
traversée de l'isthme de Perry, des scientifiques de la station de recherche
Charles-Darwin (SRCD) repérèrent des traces de chèvres: aujourd'hui,
celles-ci ravagent la flore d'Alcedo et mettent les tortues en danger (cf.
chapitre VIII). Le phénomène d'isolement par ces coulées de lave « aa» se
répète tout au long de la chaîne des cinq volcans majeurs d'Isabela, qui sont
autant d'isolats écologiques ayant chacun son espèce de tortue particulière,
perpétuant ainsi leur caractère insulaire antérieur. Or, en 1996, on a observé
que les chèvres avaient franchi la barrière de « aa » entre les volcans Alcedo
et Darwin, où la végétation est désormais soumise à une rapide dégrada-
tion et où les tortues sont menacées.
Les caldeiras sont l'autre grande attraction touristique liée au volcanisme
des Galapagos: on peut visiter celles d'Alcedo et de Sierra Negra. On atteint
cette dernière à cheval, loué à des paysans pour lesquels le volcan s'est
ainsi mué en source de revenus faciles après avoir longtemps été un lieu de
dur labeur dans une mine de soufre. La montée le long du versant sud
envahi par les goyaviers et parcouru par les bœufs des fermes en contrebas
comme par leurs congénères « marrons» - qui pullulent dans le sud de
l'île depuis un siècle - permet le passage, au rythme de chevaux poussifs,
du monde des hommes à celui du volcan. La brume est fréquente sur ces
pentes, et lorsqu'on débouche sur la crête sommitale, on devine seulement
un grand vide En la suivant vers le nord, le brouillard s'estompe et la cal-
deira, profonde de 300 m et aux 8 km de diamètre, se dévoile dans toute
son ampleur. Son côté sud contient malles masses nuageuses qui s'y pres-
sent et s'écoulent en nuées se dissolvant dans le fond du chaudron. Plus
loin vers le nord, les sommets de Fernandina, Alcedo et Darwin émergent
des nuages, au-delà d'infranchissables coulées de lave: une vision de début
du monde, à savourer comme une goyave rafraîchissante dans le silence du
lieu, interrompu parfois par un cheval qui renâcle ou le trille d'un oiseau.
La gania, poussée
par les alizés, plonge
de 150m dans la caldeira
de Sierra Negra
et se dissout dans
le chaudron éteint:
sous le vent, le ciel est dégagé.
On exploitait autrefois
un gisement de soufre
dans cette caldeira,
aujourd'hui site de visite
peu fréquenté du PNG
parce qu'on l'aneint à cheval
depuis la zone agricole d'Isabela,
île dont la partie colonisée
est en marge des principaux
circuits touristiques
des Galapagos.
Mais avant d'avoir pris de la valeur pour l'homme grâce au tourisme, la
géologie des Galàpagos l'a rebuté pendant des siècles, y rendant son instal-
lation difficile et sa colonisation toujours précaire. Les deux raisons princi-
pales qui ont longtemps limité le peuplement de l'archipel sont la pauvreté
des sols et la quasi-absence d'eau Ces contraintes dépendent en partie de
la géologie, mais s'expliquent d'abord par le climat de ces îles: or, aux
Galàpagos, le ciel est indissociable de la mer.
Aux Galàpagos, le temps qu'il fait au quotidien n'a pas d'importance. ce
qui compte ici, de façon curieuse sous l'équateur, c'est le balancement des
saisons, le retard ou l'avance qu'elles ont par rapport à un calendrier bien
difficile à fixer, mais dont l'adéquation possible avec des précipitations extrê-
mement fluctuantes est, elle, sUjet de conversation Qu'une lourde averse
tombe plus tôt que d'habitude, vers novembre, et tout le monde redoute
une année de « Nino». Qu'en janvier l'océan soit encore frais selon les cri-
tères locaux et que l'on n'ait toujours pas vu de vraies pluies à la fin du
mois, et ce sont les fermiers qui s'inquiètent pour leurs réserves d'eau. Le
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Les humeurs
du ciel
et de l'océan
1 Les échanges
océan-atmosphère
de cette partie du globe
sont maintenant l'objet
d'une attention
toute particulière,
après avoir été longtemps
négligés en raison
de la marginalité de la zone
par rapport
aux grands réseaux
de transports (ALPERT, 1963)
Néanmoins, la seule station
météorologique fiable
de l'archipel est
la station Darwin:
ses relevés, pas toujours
constants depuis 1965,
sont repris ici.
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retour des oiseaux de mer en grand nombre, à partir d'avril, est signe du
rafraîchissement de l'océan et de l'arrivée des poissons pélagiques dont ils
se nourrissent. Mais si les fous et les otaries sont encore nombreux dans
Academy Bay au début de l'année, c'est l'indice que celle-ci sera sèche: l'ar-
chipel est encore sous l'influence du Humboldt.
Ce sont les courants marins et les mouvements du Front Intertropical sur le
Pacifique oriental qui rythment le climat de l'archipel: ensemble, ils défi-
nissent les deux saisons des Galapagos, l'une sèche et l'autre plus humide.
Les irrégularités de ces échanges océan-atmosphère, encore peu comprises
et, a fortiori, peu prévisibles, s'inscrivent dans un schéma régional de circula-
tion atmosphérique et océanique qui est, lui, bien connu'. Les Galapagos,
situées entre les 00 30' Nord et 10 30' Sud, sont au sud de la convergence
intertropicale et appartiennent à la bande aride du Pacifique équatorial,
qui s'étend des côtes équatoriennes jusque vers le méridien 1800 et forme
ce que PALMER et PYLE (1982) appellent la « Polynésie sèche et inhabitée ».
Les courants marins, qui accentuent ou minimisent cette aridité atmosphé-
rique, ont une importance fondamentale aux Galapagos, situées à la croisée
de trois grands flux océaniques. Deux de ceux-ci régulent alternativement
le climat des îles, selon un balancement saisonnier d'environ six mois: le
courant de Humboldt, appelé sud-équatorial depuis qu'il bifurque vers l'ouest
au niveau de la côte équatorienne, et le courant de Panama. Le troisième flux
océanique, le courant de Cromwell aux eaux froides circulant en profondeur
dans la direction ouest-est, « est le phénomène le plus important de l'océa-
nographie des Galapagos » (HOUVENAGHEL, 1984: 51). En butant sur la plate-
forme des Galapagos, très raide à l'ouest, le courant de Cromwell provoque
une remontée d'eau froide à proximité des côtes de Fernandina et de l'ouest
d'Isabela: la température de l'eau en surface y est de 17 oC en moyenne,
sous l'équateur 1
Mais le courant de Cromwell fait également sentir son influence dans tout
l'archipel, après s'être divisé en branches nord et sud qui donnent lieu à des
remontées océaniques (ou « upwellings») partout où la topographie sous-
marine s'y prête, comme sur la côte sud-ouest de San Crist6bal, à Floreana,
sur la côte nord-ouest de Santiago, etc. Les conséquences de ce schéma de
circulation océanique sont énormes. D'abord, « l'environnement terrestre
dépend de ces influences marines, qui sont responsables des sévères condi-
tions climatiques et écologiques» (HOUVENAGHEL, 1984: 53): le courant de
Cromwell renforce en effet l'aridité des Galapagos et leur donne cette physio-
nomie grisâtre, si éloignée de la luxuriance équatoriale à laquelle s'attendent
certains touristes. Ensuite, lorsque ces eaux froides atteignent les couches
superficielles, le soleil y fait éclore le plancton en grande quantité, ce qui
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explique l'incroyable profusion de la vie marine dans les eaux des Galapagos
et donc leur attraction pour les pêcheurs, équatoriens mais aussi étrangers.
Pendant la saison sèche, entre juin et décembre, les Galapagos sont sous
l'influence de la cellule anticyclonique du Pacifique subtropical oriental, qui
remonte vers le nord et envoie vers l'archipel des alizés de secteur sud-est,
des vents secs ayant circulé sur des milliers de kilomètres d'océan rafraîchi
par le courant de Humboldt (COLINVAUX, 1984). Le Front Intertropical se trouve
alors vers les 4° ou 5° Nord, et le courant sud-équatorial domine à cette
période de l'année: son influence sur l'archipel est accentuée par les alizés qui
en favorisent la dérive vers les Galapagos et, en dissipant la couche super-
ficielle réchauffée par le soleil équatorial, entraînent en outre un renouvel-
lement permanent en surface d'eaux plus froides venues des profondeurs.
Cest la dérive du Humboldt qui a permis à un animal aussi incongru à ces
latitudes que le manchot des Galapagos (Spheniseus mendieulus) d'arriver
dans l'archipel depuis la Patagonie chilienne et de s'y établir.
Lorsque les Galàpagos sont sous le régime de la dérive du Humboldt,
l'océan, à Academy Bay, a une faible salinité et une température comprise
entre 18 oC et 22 oC. Les précipitations sont très faibles, car il se produit
une inversion thermique. la surface océanique fraîche et l'influence des
hautes pressions du Pacifique subtropical oriental empêchent les ascen-
dances d'air. On obtient ainsi en moyenne, à la station Darwin (au bord de
la mer), 25 mm de pluie en juillet, puis moins de 10 mm par mois jusqu'au
changement de saison, en décembre. Cest alors l'époque de la garua,
cette bande de brouillard qui stagne contre les hauteurs et qui donne jour
après jour une fine bruine à laquelle seuls échappent les plus hauts sommets
de l'archipel (au-dessus de l'inversion thermique) et les littoraux, qui restent
arides. Ces minuscules gouttelettes en suspension permettent à la végéta-
tion bien développée des Îles hautes de s'approvisionner en eau pendant la
saison sèche. Des précipitations orographiques, sous la forme de courtes
averses, entretiennent aussi parfois l'humidité des partes altas durant cette
saison: les côtes et les Îles basses, elles, en sont totalement privées.
Par temps de garua, les paysages des Galapagos ont une teinte plus ou
moins grise, peu contrastée, entre les rocs de lave noire et le ciel blan-
châtre: on compte moins de 90 heures d'ensoleillement moyen en juillet à
la station Darwin. La mer plombée est souvent agitée - les alizés souf-
flent alors au plus fort - et se brise en rouleaux sur des falaises hérissées
d'une terne végétation de cactus et d'arbustes rachitiques. L'impression de
tristesse, de désolation, voire d'hostilité que dégagent alors ces paysages
surprend bien des visiteurs, arrivés avec des images d'Îles paradisiaques
plus conformes à ces latitudes ..
Râbida,
île abritée
des alizés par
Santa Cruz,
offre pendant
la saison sèche
un morne paysage
typique
de l'étage aride
des Galàpagos:
le gris domine,
dans le ciel comme
sur la terre,
recouverte
d'arbustes
-lespalos
santos- et
de cactus opuntia;
on aperçoit
au premier plan
à droite le sentier
de ce site de
visite du PNG.
En revanche, cette « saison blanche et sèche» est celle du grand retour des
oiseaux de mer dans l'archipel, dont le plus célèbre est l'albatros (Diomedea
[Leptorhynchus] irrorata): sa vision console ainsi parfois des touristes aux-
quels le mal de mer et le ciel maussade feraient presque regretter d'être
venus aux Galàpagos en juillet-août. .. Sous la couche de nuages, en bor-
dure d'un océan « frais», la température de l'air baisse. 22 oC relevés en
moyenne à la SRCD entre juin et novembre Les seules personnes que l'on
voit alors se baigner sous le regard goguenard des locaux sont les touristes.
La mer est troublée par les vagues et le plancton en suspension qui rendent
décevantes beaucoup de plongées sous-marines à une époque où les pois-
sons sont pourtant les plus nombreux dans les eaux de l'archipel: les insu-
laires, eux, s'adonnent à la pêche. Et si, certaines journées de septembre,
ces derniers n'hésitent pas à enfiler un chandail, dessous l'habillement reste
le même: les « shorts» et chemisettes portés tout au long de l'année indi-
quent bien qu'il s'agit de températures tout à fait acceptables, y compris
pour les Costenos habitués à un vrai climat équatorial.
Pendant l'été austral, l'anticyclone du Pacifique sud-est redescend vers le
sud et la convergence intertropicale s'établit aux alentours de 2° Nord. les
alizés sont sensiblement plus faibles, voire inexistants à la latitude des
Galàpagos. Le courant sud-équatorial passe alors à quelques degrés au sud
de l'archipel et permet ainsi à une autre masse d'eau de l'envahir: le courant
de Panama, à la salinité élevée et dont la température est de 25 oC à 28 oC
Ce courant est l'appendice oriental du contre-courant nord-équatorial, de
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direction ouest-est qui, après avoir buté sur l'Amérique centrale, se dirige
vers le sud/sud-est Berlanga, le découvreur espagnol des Galapagos, y est
arrivé en mars (1535), dévié de sa route vers le Pérou par un courant de
Panama au maximum de sa force à cette période de l'année. Avant lui, de
nombreux organismes originaires de l'Amérique tropicale ont dérivé sur des
radeaux végétaux, entraînés hors des estuaires par les fleuves en crue de la
saison des pluies et portés jusqu'aux Galapagos par ce même courant C'est
aussi grâce au courant de Panama que des espèces de poissons tropicaux,
tels le « perroquet}) (Scaridae spp.) ou le «poisson-ange}) (Ho/ocanthus pas-
ser), et quelques récifs de corail égaient les fonds glauques des Galapagos.
La remontée de la température de l'océan s'accompagne de la hausse de
celle de l'air et du retour des pluies. Entre janvier et mai, les températures
de l'air sont comprises entre 28 et 30 oC, et les précipitations oscillent entre
50 et 100 mm par mois, en moyenne, à la station Darwin. La mer est alors
très calme et la visibilité parfaite pour la plongée sous-marine: les agences
de tourisme spécialisées dans ce domaine font venir leurs passagers à cette
période de l'année. Les gamins se précipitent dans l'eau du haut du quai
municipal, les palos santos (Bursera graveolens) arborent quelques timides
feuilles, les cactus opuntia (Opuntia echios) laissent éclater de grosses fleurs
jaunes. Le ciel est le plus souvent dégagé, mais l'on voit cependant se former
régulièrement de gros cumulus tropicaux qui crèvent en de violentes pluies.
Celles-ci sont généralement courtes et concentrées dans le temps, entre
10% et 40 % des jours de la période chaude (GRANT, 1986): malheur à ceux
qui n'en profitent pas pour remplir leurs réservoirs! La saison des pluies
est donc celle où, paradoxalement, l'ensoleillement est aussi le plus fort
sur les Galapagos: de 180 à 230 heures de soleil par mois, en moyenne,
entre janvier et mai à la station Darwin. C'est alors que l'on saisit bien ce
qu'est le soleil équatorial: la sieste est de rigueur pour les locaux, alors que
les touristes, malgré les consignes répétées de leurs guides, prennent très
vite la teinte rouge brique qui justifie le sobriquet par lequel on les désigne
aux Galapagos: les co/orados ..
Que les Galapagos soient arides pose le problème de l'eau douce, l'un des
défis majeurs qu'a dû relever l'homme pour s'installer dans l'archipel. «Es
pura piedra no maS» (<< il n'y a que de la pierre}»): ce jugement lapidaire
porté sur les Galapagos par un migrant récent ressemble étonnamment à la
description qu'en fit leur découvreur espagnol (cf. chapitre Il). Ces îles n'ont
pas d'eau, ou très peu, et aux déficiences du ciel s'ajoute la porosité de la
terre, car les coulées de lave se désagrègent en se refroidissant. il n'y a aucun
écoulement pérenne aux Galapagos et très peu de sources. Et l'eau de pluie
s'infiltre d'autant plus rapidement que le sol est squelettique; après un che-
minement souterrain, elle reparaît parfois au niveau de l'océan, piégée dans
des crevasses où elle se mélange à l'eau de mer, comme c'est le cas à Puerto
Ayora. Academy Bay est en effet un graben envahi par la mer et encadré
par un système de failles d'orientation sud-estlnord-ouest. c'est parce
qu'on a trouvé de l'eau saumâtre piégée dans ces failles que des colons s'y
sont installés. Cependant, le pompage croissant de l'eau provoque sa sali-
nisation et la rend aujourd'hui impropre à la consommation humaine dans
la plupart des cas. Les pionniers européens - tous connectés à leur grieta
(crevasse) particulière, dont la présence valorise les terrains constructibles
parce qu'elle fournit l'eau pour la cuisine, la toilette et le jardinage -
comptent donc davantage, pour boire, sur des réservoirs individuels d'eau
de pluie, recueillie sur les toits pendant la saison chaude.
Plus vieille, San Crist6bal possède la seule lagune d'eau douce de l'archipel,
El Junco, reposant sur 16 m de dépôts lacustres vieux de 40 000 ans (COLINVAUX,
1984) Cette lagune fait la fierté des habitants de San Crist6bal, la seule île
où les bassins hydrographiques de la parte a/ta ont des sols assez profonds
pour que l'eau de pluie ne s'y infiltre pas immédiatement et puisse être recueil-
lie par des canalisations qui l'apportent aux villages. Puerto Villamil a le même
système de pompage que Puerto Ayora et connaît des problèmes identiques
de salinisation croissante de l'eau destinée à la consommation, un peu moins
accusés cependant car le bourg est plus modeste. Quant à Puerto Velasco
Ibarra, le peu d'eau qui lui est nécessaire est canalisée depuis l'une des rares
sources recensées aux Galapagos, sur les hauteurs de l'île. Cette résurgence,
au lieu dit « Asilo de la Paz», est connue depuis les débuts de la fréquenta-
tion humaine des Galapagos, du temps des pirates; et c'est là que se sont
installés les premiers colons, les Allemands de la famille Wittmer, lors de la
dernière colonisation de l'île.
Le rythme général de circulation atmosphérique et océanique aux Galapagos
ne suffit pas à transcrire la réalité de leur climat. il faut prendre en compte
les irrégularités périodiques qui l'affectent. Ce sont ces discordances qui
définissent le mieux la spécificité de l'archipel, au point que certains natu-
ralistes soulignent que « les irrégularités climatiques et océanographiques
sont la caractéristique des Galapagos» (ROBINSON, 1987), et qu'elles « sont
en partie responsables du fait que si peu d'espèces aient pu survivre dans
ces îles» (JACKSON, 1993). En effet, les plantes et animaux ayant survécu aux
1 000 km de traversée océanique et à l'établissement sur des côtes arides
doivent en plus s'adapter à de fortes variations de précipitations d'un an à
l'autre. sous peine de disparaître, l'espèce nouvellement arrivée doit avoir
une résistance énorme ou fournir une rapide réponse adaptative.
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Les moyennes de précipitations ont donc peu de signification. D'une année
sur l'autre, le total des pluies change du tout au tout: ainsi, on relève
470 mm à la station Darwin en 1969, puis 84 seulement l'année suivante,
ou encore 280 mm en 1986 pour 1 250 en 1987 ... Les années particuliè-
rement sèches, les Galapagos sont transformées en bûcher potentiel: le
premier grand incendie d'Isabela ayant attiré l'attention de la presse inter-
nationale, qui a rendu compte des spectaculaires sauvetages de tortues à
dos d'homme, a eu lieu en 1985, année pendant laquelle il n'est tombé
que 63 mm de pluie à la station Darwin. Celui d'avril-mai 1994, toujours sur
Isabela, a suivi une saison des pluies qui n'en était pas une: trois averses en
tout et pour tout à Puerto Villamil à la fin mars. Leurs réserves épuisées, les
paysans sont désespérés car l'eau doit être achetée au prix fort et achemi-
née par camions-citernes: le bétail amaigri est alors vendu au plus offrant,
et les pertes sont considérables.
Encore ne s'agit-il pas là de perturbations exceptionnelles comme celles
des années à « Nino », l'enfant terrible qui surgit parfois vers la fin de l'an-
née. Le « Nino » désigne ici le courant de Panama et, par extension, les dys-
fonctionnements spectaculaires qu'occasionne, avec une périodicité que
l'on estime être de trois ou sept ans, le formidable gonflement de celui-ci,
dû au déplacement massif vers l'est d'eaux chaudes venues du Pacifique
équatorial occidental. Le courant de Panama est alors beaucoup plus puis-
sant et s'étend loin vers le sud et le sud-est, au point de remplacer le cou-
rant de Humboldt jusqu'au large des côtes péruviennes. Aux Galapagos, le
Nino donne une saison chaude et humide bien plus longue que d'habi-
tude, pendant laquelle la température de l'océan reste au-dessus des 30 oC
et provoque ainsi des pluies torrentielles et quotidiennes: les îles, émerau-
des et ruisselantes, prennent alors un aspect vraiment équatorial.
Le Nino de 1982-1983 est le plus important jamais observé dans l'archipel
(celui de 1996-1997 y a eu des effets moins spectaculaires): on a relevé
3 225 mm de pluie à la station Darwin entre décembre 1982 et Juillet 1983,
soit neuf fois plus qu'une « moyenne» annuelle d'environ 400 mm. Les
conséquences sur la faune dépendant de la mer ont été catastrophiques,
car l'épaisse couche d'eau chaude -de 4 à 5 oC au-dessus de la normale-
dans laquelle l'archipel a baigné pendant plus de huit mois a maintenu les
eaux froides et nutritives en profondeur: ainsi, par exemple, les algues dont
se nourrissent les iguanes marins ont disparu et la population de ces reptiles
a chuté de 40 % à 70 % selon les îles (ROBINSON, 1987). Ces mois-là. le ciel
couvert en permanence, la pluie incessante rendant impraticables bien des
sites de visite et la mortalité très élevée d'espèces parmi les plus photogé-
niques des Galapagos ont entraîné l'annulation de nombreux voyages
d'agences. et la population locale en a par conséquent pâti (on a même
enregistré un nombre record de divorces).
En revanche, certains naturalistes ont alors pu étudier « en temps réel» les
mécanismes de l'adaptation et de l'évolution des espèces confrontées à des
situations naturelles exceptionnelles (GRANT, 1984) Et ce Nino a permis à cer-
taines espèces de poissons du Pacifique tropical occidental, comme 1'« Idole
Maure» (Zanclus canescens), de se répandre aux Galapagos (ROBINSON, 1987)
De même, « le Nino jouerait un rôle important dans la colonisation de certai-
nes espèces végétales tropicales apportées par radeaux dérivants [ ...L non
seulement par le transport mais par les conditions d'établissement» (HAMANN,
1984: 18). Car en élevant le niveau des marées - ce qui permet ainsi à ces
espèces d'être déposées au-delà du rivage habituel - et en maintenant des
conditions d'humidité semblables à celles de leur milieu biogéographique
d'origine pendant de longs mois, le Nino a donné une chance extraordinaire
à des plantes autrement vouées à disparaître sitôt arrivées sur des côtes
d'ordinaire arides.
En conditions «normales» et de façon permanente, les deux principaux
fadeurs de différenciation bioclimatique, aux Galapagos, sont l'altitude et
l'exposition aux vents dominants. L'altitude affecte la distribution des préci-
pitations (d. carte 3): tout au long de l'année, le contraste entre le vert sombre
des partes a/tas et le gris des littoraux est évocateur. Les hauteurs accrochent
la pluie et la brume: à 200 m d'altitude, dans le bourg agricole de Bellavista,
sur Santa Cruz, on relève une moyenne de 1 100 mm de précipitations par
an contre 440 mm à la station Darwin durant la même période de huit ans;
et à 620 m d'altitude, sur la même île, la moyenne annuelle des pluies est de
1 540 mm sur sept ans. La température, sur les hauteurs, est toujours agréa-
ble; et, parmi les habitants aisés de Puerto Ayora, nombreux sont ceux qui
y ont racheté une finca pour échapper à la fournaise de la côte durant la
saison chaude.
L'exposition aux vents dominants crée une autre différence bioclimatique
Relativement hautes et situées au sud-est de l'archipel, Floreana et San
Crist6bal sont les îles les plus arrosées: elles ont été les premières colonisées.
Mais il existe aussi d'importantes différences entre les côtes d'une même île:
ainsi, en février d'une année sans Nino, sur le littoral sud d'Espanola exposé
de plein fouet aux alizés et lieu d'« upwelling », la température de l'eau est
de 21,7 oC, alors que sur la côte nord, protégée, elle s'élève à 26,7 oC; par
conséquent, on ne trouve qu'une espèce de poisson-perroquet (Scaridae
spp) au sud contre quatre au nord (Mc COSKER, 1987). Cette dissymétrie
thermique se répète dans tout l'archipel, et les itinéraires des bateaux de
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tourisme prévoient autant que possible les baignades de leurs passagers
sur des côtes ouest ou nord.
La différence d'exposition aux vents explique en grande partie les sites d'éta-
blissement humain aux Galapagos. Les alizés soufflent du sud-est, remuant
la mer et apportant la pluie: pourtant, deux ports des Galapagos sur cinq
sont établis sur la côte au vent. Que la côte méridionale d'Isabela, d'orienta-
tion sud-ouestlnord-est, soit en face de Floreana, d'où venaient les fonda-
teurs de Puerto Villamil, a sans doute joué dans le choix de ce site portuaire,
malgré son mouillage médiocre et une houle permanente. Quant aux pre-
miers colons de Santa Cruz, l'eau trouvée dans le fond d'Academy Bay valait
bien un abri tout relatif pour les barques de pêcheurs d'antan; aujourd'hui
cependant, lors de rares tempêtes, certains lourds bateaux chassent sur
leur ancre mal accrochée dans les fonds sableux de la baie et viennent par-
fois s'échouer sur le rivage.
Mais surtout, les hommes se sont installés sur les côtes au vent de Santa
Cruz et d'Isabela, car c'était alors l'agriculture qui commandait, et non la
pêche ou le tourisme. Du temps des premiers colons, les « portS» n'étaient
en effet composés que de quelques baraques et servaient seulement d'abri
aux pêcheurs et de débouché vers le continent, une fois par an, au bétail et
aux produits agricoles locaux. La plus grande partie de la population se
concentrait dans les hauteurs, sur les versants sud/sud-est de ces îles, dont
la zone bioclimatique d'utilité agricole a un gradient altitudinal bien plus
étendu que celle située sous le vent. Il était donc plus commode, malgré
leur faible utilisation, que ces « portS» ne soient pas trop distants des partes
altas utiles, qui il ya encore une vingtaine d'années n'étaient reliées au lit-
toral que par de méchants sentiers.
San Crist6bal, en revanche, est une île étroite et perpendiculaire à l'alizé: les
colons ont pu choisir un site portuaire à son extrémité sud-ouest. orienté
vers le nord et donc protégé des vents dominants tout en n'étant pas éloigné
des hauteurs utiles. Floreana est si petite (173 km2) que la zone agricole n'y
est jamais loin du rivage, et l'on a pu ainsi conserver le meilleur mouillage
de l'île, choisi par les pirates - « Black Beach », sur la côte ouest. Quant à
Baltra, le choix des Américains pour y établir une base militaire en 1942
s'explique aisément. Ce grand bloc de lave séparé des îles adjacentes par
des failles et soulevé d'une vingtaine de mètres, dont l'aridité est renforcée
par sa situation à l'abri de Santa Cruz, offre l'un des rares espaces plans des
Galapagos et des ciels souvent dégagés: il convient parfaitement pour une
piste d'aviation (cf. photo p. 197), et la mer est toujours calme sur sa côte
ouest, où a été construit le port le plus sûr de l'archipel.
Selon l'altitude, l'exposition aux vents dominants et la situation des îles, les
paysages naturels des Galapagos sont très divers mais peuvent néanmoins
être classés en types communs à tout l'archipel On a ainsi défini de cinq à
sept niveaux d'étagement de la végétation aux Galapagos (cf. carte 3), en
se basant sur l'île de Santa Cruz, où la biodiversité est la plus grande et où
elle a été la plus étudiée (BOWMAN, 1963; LARUELLE, 1963; Irow, 1967; HunEL,
1986) En outre, chacun de ces types de paysage abrite des espèces anIma-
les caractéristiques sinon toujours emblématiques des Galapagos
Les Galapagos sont ainsi une véritable marqueterie écologique, dont les
morceaux sont bien plus petits que les îles elles-mêmes. cela explique pour-
quoi, à partir d'un ancêtre commun, certains organismes ont pu spécier
sur des îles apparemment semblables.
L' « étage littoral» (0 à 5 m d'altitude), est grosso modo semblable d'un
bout à l'autre de l'archipel. Bien que cet étage littoral corresponde à la
zone aride (où tous les mois sont secs), il n'est pas défini par des critères cli-
matiques mais par la tolérance au sel des espèces qui le peuplent.
Les côtes des Galapagos sont presque partout rocheuses2. Parmi les rares
plages de l'archipel, celles exposées à l'est ou au sud, comme Tortuga Bay
près de Puerto Ayora, sont formées par des débris marins apportés par les
vagues. éclatantes de blancheur corallienne, ce sont les plus belles et les plus
dangereuses, en raison de l'intense réverbération et de la houle Au nord et
à l'ouest des îles en revanche, les plages sont surtout constituées d'apports
terrestres et prennent la teinte des roches dont elles proviennent: rouge
sombre à Rabida, noir à Puerto Velasco Ibarra, reflets verts d'olivine à Punta
Cormoran (Floreana). Ces plages sont parfois des cordons littoraux sépa-
rés de l'intérieur des terres par des lagunes: c'est le cas à Puerto Villamil, à
Rabida ou à Punta Cormoran, mais aussi dans un quartier particulier de Puerto
Ayora, le « Barrio de los Alemanes)} (où se sont installés les premiers habi-
tants du lieu, des Allemands) Cet endroit est intéressant, car il démontre
que la nature des Galapagos peut être conservée tout en étant habitée par
l'homme, et qu'il n'est pas nécessaire de parcourir le parc national à bord
de coûteuses croisières pour appréhender la singularité de ces îles.
Parce qu'il est séparé du reste de Puerto Ayora par un bout de parc national
et par un bras de mer qui en rendent l'accès impossible autrement qu'en
bateau (cf. carte 8, p. 207), le Barrio est encore préservé de la circulation
motorisée, et ses habitants, des pionniers européens pour la plupart, doivent
régulièrement s'opposer aux projets de le relier à la ville par un chemin car-
rossable. Grâce à leur combativité, le Barrio possède en outre l'une des
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deux plages d'Academy Bay ayant échappé aux bétonneuses (l'autre est à
la station Darwin) Au-delà de cette plage, une petite lagune abrite une
faune étonnamment diverse, au point que cet écosystème d'environ un
hectare résumerait presque la nature des Galapagos: il abrite une profusion
inouïe de vie, dans l'eau, sur terre et dans le ciel.
La visite de cette portion de l'étage littoral doit commencer sous la mer,
dans la petite baie devant la plage: sous la surface s'agite une faune d'une
diversité insoupçonnable3 tant qu'on ne s'est pas muni d'un masque de
plongée. Des poissons-perroquets roses, verts et bleus croisent des raies
dorées (Rhinoptera steindachnen), planant en bancs parfois si denses qu'elles
obscurcissent le jour lorsque l'on nage au-dessous. Glissant dans l'eau trouble,
un requin des Galàpagos (Carcharhinus galàpagensis, endémique) fait battre
le cœur et les palmes du plongeur, qui se calmera en observant de gros bou-
dins noirs constellés de verrues qui reposent sur le fond sableux: des holo-
thuries, aujourd'hui objets de véritables batailles entre conservationnistes et
pêcheurs dans l'archipel. Parfois, une tortue de mer s'égare dans la baie avant
de s'en échapper en longs battements de nageoires, qui la font comme voler
sous l'eau
Sur le rivage marin, les palétuviers de l'espèce Rhizophora mangle (l'autre,
Laguncularia racemosa, s'établit plutôt sur le bord interne de la lagune)
fixent la plage, en lançant toujours plus loin leurs échasses rouges dans le
sable et en dispersant leurs énormes graines qui flottent comme des bou-
chons, à la verticale pour mieux s'enraciner dès que les flots les coincent
entre deux rocs. Sur le haut de la plage s'étale Sesuvium edmonstonei
(endémique), une herbacée qui prend une teinte rouge au soleil et sert ici
de couche à quelques couples d' « Huîtriers Américains» (Haematopus pal-
lia tus) , parmi les nombreuses espèces d'oiseaux migrateurs fréquentant les
Galapagos. Le long du sentier traversant la lagune, des hérons apparte-
nant aux trois espèces présentes dans l'archipel sont si occupés par leur
pêche -le petit héron de lave (Butorides [Ardeola] sundevalli, endémique)
est perché sur un rocher, le bec tendu vers l'eau frémissante de poissons-
qu'ils s'écartent à peine lorsque survient un passant. Plus loin, des « mouettes
de lave» (Larus fuliginosus, endémique) grises et noires, se disputent en
longs ricanements stridents: bien qu'il s'agisse de l'espèce de mouette la
plus rare au monde (400 paires), on peut s'en approcher à moins d'un
mètre Les rochers noirs qui bordent la plage et parsèment la lagune sont
les lieux de prédilection des iguanes marins (Amblyrhynchus cristatus, endé-
mique), dont les plus grands atteignent le mètre: ils s'y chauffent au soleil
en amas grouillants, fondus sur la lave, Ces iguanes-là ne mangent que
des algues, qu'ils broutent sur les roches à marée basse ou vont chercher
par quelques mètres de fond, d'une nage serpentine L'autre reptile omni-
présent sur les côtes et dans l'étage aride de l'archipel, bien plus vif, est le
« lézard de lave» (Tropidurus spp., endémique). chaque rocher ou cactus
est le territoire d'un mâle, petit dragon agressif.
Ailleurs, sur les côtes rocheuses ou sableuses mais toujours à proximité d'un
« upwelling », regroupées en colonies de plusieurs dizaines d'individus, les
otaries (Zalophus [wollebacki] califomianus) représentent l'un des attraits
majeurs du tourisme aux Galapagos (cf. chapitre IV) Il est vrai que, très peu
farouches, elles se laissent approcher de SI près que les guides doivent insis-
ter pour que les visiteurs ne les touchent pas· l'odeur de l'homme est sup-
posée éloigner les femelles de leur progéniture Et quel enchantement que
de se baigner avec ces sirènes moustachues qui virevoltent avec grâce
autour du nageur 1 L'aboiement du mâle, considéré comme plus dangereux
que les requins en période de reproduction, est un son familier aux
Galapagos. le loup, ici, c'est le lobo, l'otarie.
Loberia sur Santa Fé:
proche de
Puerto Ayora,
cette île est
l'un des sites du PNG
les plus visités,
notamment
par des touristes
de tour diario
comme ici;
en 1964, B. Moitessier
y avait fait relâche
à bord dUfoshua
pendant deux semaines
sans y rencontrer
personne...
Enfin, le littoral est le royaume des oiseaux de mer, premiers occupants des
Galapagos, lorsqu'elles étaient encore des surfaces rugueuses de lave nue·
ils profitent de l'incroyable richesse en poissons des eaux de l'archipel. Ces
oiseaux sont ici en si grand nombre - il Yen aurait 750 000 aux Galapagos-
que tous les autres cieux paraissent dépeuplés en comparaison Ces îles
regroupent ainsi 30 % de la population mondiale des fous à pattes bleues
(Sula nebouxl), dont l'hallucinante colonie de Punta Suarez, sur Espanola,
est un étonnant exemple d'une densité animale typique de l'écologie insu-
laire (BLONDEL, 1995 a) Les frégates (Fregata magnificens, Fregata minor),
pirates des mers qui attaquent les autres espèces en plein air pour leur faire
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régurgiter leur prise et l'attraper au vol, sont les maîtres du ciel, planant très
haut sans un battement d'aile pendant des instants d'éternité avant de
fondre sur leur victime. Les pélicans (Pelecanus occidentalis), eux, paraissent
bien balourds, et leurs plongeons s'accompagnent d'un « splash» très éloi-
gné des piqués des fous, ailes repliées le long du corps pour pénétrer le plus
profond possible dans l'eau et saisir leur proie par en dessous, en remon-
tant vers la surface. Il faudrait aussi parler du « paille-en-queue» (Phaeton
aethereus) à la traîne plus longue que le corps, des somptueuses mouettes
«à queue d'aronde» (Creagrus furcatus, endémique) qui pêchent la nuit
pour éviter les frégates, des fous masqués (Sula dactylatra) au drôle de
regard, et d'autres encore ..
L'« étage aride» A quelques dizaines de mètres de la mer, on entre dans l' « étage aride», à
la végétation xérophile, le plus important en surface de l'archipel. Sur cet
étage comme sur le précédent, il pleut moins de 400 mm par an et le défi-
cit hydrique annuel dépasse les 1000 mm (HUTTEL, 1986). La limite supérieure
de l'étage aride dépend de l'altitude et de la situation de l'île, ou de l'exposi-
tion du versant. Ainsi, bien que battues par l'alizé, les îles basses n'accrochent
pas la pluie, ou très peu, et sont tout entières comprises dans l'étage aride:
c'est le cas d'Espanola (206 ml, de Santa Fé (259 ml, ou encore de Genovesa
(76 ml, mais aussi des îlots les plus visités des Galtlpagos, Plaza Sud, Seymour
Norte ou Bartolomé. D'autres îles, plus élevées mais abritées des pluies venues
du sud-est par leurs voisines plus grandes ou plus hautes, sont également
très sèches: ainsi Fernandina (1 494 ml, protégée par Isabela, ou Rtlbida
(367 ml, masquée par Santa Cruz.
Sur les lithosols le plus souvent interstitiels de l'étage aride poussent des
acacias (Acacia spp.), des épineux (Parkinsonia aculeata, Scutia paucifera),
et des cactus candélabres (Jasminocereus thouarsit) ou opuntias, dont les
fruits sont le régal des tortues, des iguanes terrestres et des... colons, qui
en font des confitures. A mesure que l'on s'élève en altitude, les « crotons»
(Croton scoulen) et des arbres de 3 ou 4 mètres de haut aux troncs blan-
châtres, les palos santos - appelés ainsi parce que leur duvet de feuilles
apparaît aux alentours de Noël - deviennent plus nombreux et vigoureux.
Cet étage est en principe totalement inapte à une quelconque activité agri-
cole, et les premiers habitants des littoraux devaient aller récolter fruits et
légumes dans la parte alta. Cependant les pionniers européens de Puerto
Ayora, les meilleurs connaisseurs empiriques du milieu biogéographique
local, savent où se trouvent les maigres gisements de sol des environs, dont
chacun garde jalousement secrète la localisation: moyennant quoi, ils par-
viennent à créer de beaux jardins fleuris entre les rocs, en mêlant la terre
La trans-Santa Cruz
monte tout droit dans
le versant sous le vent
de l'île, au travers de
l'étage aride couvert de
palos santos jusqu'aux
nuages, vers SOOm
d'altitude. cette piste,
ouverte en 1975
et aujourd'hui presque
entièrement
goudronnée, permet
aux bus et autres
véhicules dont
le nombre augmente
rapidement de relier
Puerto Ayora au canal
d'ltabaca, d'où partent
le bac pour Baltra et
quelques petits bateaux
de tours diarlos comme
celui-ci, qui assurent
des visites sur les sites
de Bartolomé
ou de Daphné.
sèche et brune des dépôts interstitiels à celle, noire et grasse, qu'ils vont
chercher dans la parte alta.
Les animaux les plus communs de l'étage aride sont les fameux « pinsons de
Darwin» : on les voit partout, en groupes ou seuls, sautillant jusque sur la
table où l'on déjeune pour chiper des grains de riz ou des miettes de pain.
Le cri strident des oiseaux moqueurs (quatre espèces endémiques du genre
Nesomimus) est le leitmotiv sonore de l'étage aride: ces oiseaux sans peur,
qui viennent boire dans le creux de la main, courent plus qu'ils ne volent Le
reptile caractéristique de cet étage, avec le lézard de lave, est l'iguane terres-
tre (deux espèces d'un genre endémique: Cono/ophus), présent sur quelques
îles et îlots et visible dans deux sites de visite, dont il représente l'attraction
maJeure: Santa Fé (c. palidus) et Plazas Sud (c. subcristatus). Leur placidité
les rendant très vulnérables aux chiens et aux chats, ces iguanes sont consi-
dérés en danger, d'où le centre de reproduction et d'élevage qui leur est
consacré à la station Darwin.
Les énormes tortues terrestres (du genre Geochelone elephantopus, endé-
mique) se déplacent continuellement entre l'étage aride et les hauteurs des
îles, où elles vont chercher de l'eau: or, « à force de passer par le même che-
min, elles ont tracé de véritables routes qui rayonnent dans toutes les direc-
tions depuis les sources jusqu'à la côte .. » (DARWIN, 1845: 169). Ces sentes
tracées dans un « bush» inextricable ont été entretenues par le bétail devenu
sauvage et sont empruntées par les colons pour chasser la chèvre. Mais les
espèces de tortues vivant dans des îles basses, comme celle d'Espar'iola, ne
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peuvent compter que sur l'eau contenue dans les opuntias - hormis
quelques rares flaques, vite disparues, pendant la saison des pluies - pour
étancher leur soif. Sur cette île, elles se sont adaptées à l'aridité en attrapant
leur nourriture sur le cactus: leur carapace, échancrée à l'avant, permet à
un cou plus long que celui des espèces des milieux humides de se hausser
jusqu'aux raquettes convoitées. Mais l'évolution a aussi fourni une réponse
adaptative à l'opuntia (THORNTON, 1971): sur les îles à tortues (Espanola,
Santa Cruz, Isabela, Santa Fé - elles ont aujourd'hui disparu de cette der-
nière), Opuntia echios et Opuntia megasperma peuvent atteindre la taille
d'un arbre respectable - une dizaine de mètres pour les plus beaux spéci-
mens - ont un tronc lisse et de dures épines en bouquets denses; alors que
sur les îles sans tortues, comme Marchena ou Genovesa, Opuntia helleri est
rampant et doté d'épines ... molles 1
Les hauteurs On repère l' « étage de transition» aux précipitations comprises entre 800 et
1000 mm annuels et au déficit hydrique de 300 à 1OOOmm par an (HUnEL,
1986), au fait que les rares arbres présents dans l'étage aride deviennent
l'élément dominant du paysage et se couvrent de longues barbes de lichens
vert pâle: ils poussent sur des « sols bruns», développés dans l'argile d'alté-
ration du basalte (lARUELLE, 1963). Le sempiternel palo santo est maintenant
accompagné par le muyuyo (Cordia lutea) et ses fleurs Jaunes à la saison des
pluies, le pega pega (Pisonia floribunda) dont le fruit sert de colle aux enfants,
et le guayabi/lo (Psidium galâpagensis), au fruit ressemblant à la goyave. Par
endroits, on remarque un arbre plus imposant, jusqu'à 10 mètres de haut,
le matazarno (Pise/dia carthagenensis), aujourd'hui menacé d'extinction
dans l'archipel parce que son bois, imputrescible, est très recherché pour
construire bateaux, charpentes et meubles.
À la limite supérieure de l'étage de transition, on entre dans celui des sca-
lesias, ou « étage humide»: les sols les plus épais - jusqu'à deux mètres-
sont compris dans une bande située entre 200 et 400 m d'altitude sur la
côte au vent (lARUELLE, 1963), là où s'est développée la forêt ombrophile de
scalesias (scalesia pedunculata) sur Santa Cruz Ces plantes, parmi les plus
élevées de la famille des tournesols, ont la taille d'arbres, si ce n'est tout à
fait l'allure, et poussent en formations denses. Cette espèce de scalesia (il
y en a vingt aux Galâpagos, toutes endémiques, de tailles et formes diffé-
rentes, adaptées à divers milieux biogéographiques) a un tronc frêle et pâle
surmonté d'une couronne branchue et feuillue souvent couverte de mousses.
Sous les scalesias poussent des fougères (90 espèces, la plupart endémi-
ques), parfois arborescentes: on se croirait tout à coup transporté dans une
forêt tropicale humide, si ce n'est qu'on ne voit jamais d'eau courante;
celle-ci stagne dans des flaques à la saison des pluies et le sol est souvent
boueux. Cette impression est renforcée par la présence du pajaro brujo
(Pyrocephalus {rubinus} nanus, endémique): son plumage rouge vif est
digne des forêts amazoniennes.
Le hameau de Santa Rosa,
situé sur le versant au vent
vers 400m d'altitude,
est peuplé d'une centaine d'habitants,
pour la plupart installés
lors de la campagne de colonisation
des hauteurs de Santa Cruz
menée par l'État en 1956.
La zone agricole de l'Ile
est souvent sous les nuages
et, pendant la saison des pluies,
elle est abondamment arrosée,
au point que les flaques et la boue
y rendent parfois la circulation malaisée:
il est vrai que les paysans
n'ont que très peu de véhicules
motorisés et que les touristes
ne viennent pas à Santa Rosa.
A l'exception de Santiago, dont la flore des hauteurs est très attaquée par
les chèvres, l'étage humide se trouve sur les îles peuplées, puisque les hom-
mes ont recherché des endroits se prêtant à l'agriculture et à l'élevage. Ces
paysages sont donc anthropisés et se caractérisent davantage aUJourd'hui
par des plantes introduites par l'homme que par leur flore originelle. Ainsi,
les scalesias sont en net recul dans la zone agricole de Santa Cruz, car leurs
formations ont été défrichées pour être remplacées par des pâturages et
des plantations de bananiers ou de café; et les bosquets subsistants sont
abîmés par le bétail et concurrencés par deux des plantes introduites qui
font le plus de ravages dans l'archipel, le guayabo (goyavier) et la chinchona
(arbre à quinine). Les zones agricoles présentent toute une gamme de pay-
sages agraires, allant du minifundio de colons costenos - au carré de
patates douces à l'ombre de quelques bananiers sous lesquels picorent
deux ou trois poules chétives - à la ferme de pionniers européens, dans
lesquelles des haies de grands arbres introduits, des ciruelos, encadrent des
pelouses impeccables où paissent de gras charolais inséminés artificielle-
ment. Quelques propriétés de Santa Cruz rappellent ainsi les paysages de
l'Europe atlantique; mais en regardant plus attentivement les prés, on peut
parfois y voir des tortues géantes brouter de concert avec les vaches ... Les
propriétaires terriens dont le domaine est fréquenté par les tortues, venues
prendre des bains de boue dans les prés piétinés par le bétail, les montrent
parfois aux touristes contre paiement; et certains fermiers indélicats atta-
chent même « leurs» reptiles, de peur qu'ils ne s'en retournent dans la par-
tie basse de l'île ou qu'ils ne passent chez le voisin 1
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Les tortues géantes
de Santa Cruz
sont l'une
des dix espèces
survivantes du genre
Geochelone Elephantopus,
endémique aux Galapagos,
qui en comptaient
jadis quinze.
Et, parmi celles-ci,
elles sont certainement
l'espèce la moins menacée:
visibles dans la zone agricole
de l'île à la saison sèche,
lorsqu'elles quittent
l'étage aride
pour veniJ s'abreuver,
ces tortues sont une aubaine
pour les fermiers dont
elles fréquentent les prés,
car ils en font payer la visite
aux touristes désireux
d'en voir ailleurs
qu'à la station Darwin,
dans leur « milieu naturel »...
Vers les 600 m d'altitude sur le versant sud de Santa Cruz, on quitte la zone
agricole, les arbres disparaissent, l'épaisseur des sols diminue et l'on pénètre
dans un paysage de fourrés denses. hauts de deux mètres au plus, de couleur
vert sombre: les miconias (Miconia robinsoniana, endémique), qui n'exis-
tent que sur Santa Cruz et sur San Crist6bal (et par conséquent, 1'« étage à
miconia» aussi) Cette plante est aujourd'hui très menacée par le guayabo
et la ch inchana, qui poussent plus rapidement, particulièrement en période
de sécheresse: une fois que ces allochtones surplombent miconia, habituel-
lement l'espèce la plus haute de l'étage, celle-ci ne reçoit plus suffisamment
de lumière et dépérit. Enfin, au-delà de 600 m d'altitude, les arbustes cèdent
la place aux seules fougères puis, plus haut encore, à des formations herba-
cées: c'est l'étage de la pampa. Sur Santa Cruz, qui culmine à 864 m, cet
étage est le plus souvent couvert par la garua .. mais les sommets d'Isabela,
plus hauts, émergent presque toujours du brouillard et sont arides.
L'« étage de pampa»
- herbes et fougères
au premier plan-
couvre le cerro Crocker,
point culminant de
Santa Cruz (864 m)
depuis lequel on contemple
Academy Bay
(où ('on aperçoit
un paquebot et un cargo)
et Puerto Ayora.
La station Darwin,
à deux kilomètres
de la petite ville,
est à l'extrême gauche
de la photo.
D'après la théorie de la biogéographie insulaire de Mc ARTHUR et WILSON (1967),
« le nombre d'espèces doit diminuer corrélativement à la superficie [de l'l'le]
plus rapidement sur les petites îles distantes du continent que sur les gran-
des» (op. cit. : 66). Cela parce que leur modèle d'équilibre démontre, d'une
part, que le taux d'immigration des espèces est inférieur à leur taux d'extinc-
tion sur une petite île (car sur une grande, les biotopes sont plus diversifiés et
les populations plus nombreuses); et, d'autre part, parce que ce taux d'immi-
gration est supérieur sur une île proche du continent que sur celle qui en est
plus éloignée. Les Galâpagos ont donc une biodiversité terrestre relativement
faible parce qu'elles sont isolées, jeunes (ce qui réduit d'autant le temps dis-
ponible pour la migration des espèces), et petites: à part Isabela (4 588 km2)
- qui est d'ailleurs, d'un point de vue géologique comme écologique, un
ensemble de plusieurs «îles» mal réunies -les plus grandes d'entre elles ne
couvrent que quelques centaines de km 2 Mais si les Galàpagos sont pauvres
en espèces à j'échelle mondiale, continentale, ou par rapport au seul Ëquateur,
elles sont en revanche très riches si l'on pense qu'il s'agit d'un petit archi-
pel perdu dans le Pacifique; et leur fort taux d'endémisme signifie en outre
qu'elles ont, dans la biodiversité planétaire, une importance disproportionnée
par rapport à leur superficie.
Pour ces organismes terrestres, il n'y a eu, avant l'intervention de l'homme,
que trois façons de passer la barrière océanique: emportés par le vent, des
radeaux dérivants ou des oiseaux. Des graines munies d'ailettes, des spores
de lichens, de mousses et de fougères, des particules d'humus, des bacté-
ries, ainsi que des insectes, de petites araignées et de minuscules escargots
sont couramment arrachés au sol par des vents qui les élèvent haut dans
l'atmosphère et les font voyager sur de longues distances avant de les pré-
cipiter à la surface terrestre par les pluies: on appelle cette poussière de vie
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du « plancton aérien». Ces pluies sont souvent, dans le Pacifique central,
des précipitations orographiques, provoquées par le contact des îles, ce qui
explique qu'une bonne partie de ce «plancton aérien » ait de sérieuses
chances de tomber sur terre plutôt que dans l'eau: on évalue à 32 % les
plantes natives des Galapagos arrivées par ce moyen dans l'archipel (PORTER,
1976). Le vent a aussi probablement entraîné vers les Galapagos la plupart
des oiseaux terrestres, qui ne s'aventurent pas en mer et auraient été incapa-
bles de parvenir Jusqu'aux îles par leurs propres moyens.
Le transport par radeaux dérivants a permis aux rares mammiféres natifs des
Galapagos d'y arriver: 2 espèces de chauves-souris, et 6 ou 7 espèces de rats
endémiques, dont il ne subsiste que deux. Ce fut aussi le moyen de transport
probable des 3 espèces endémiques de serpents, des lézards, des iguanes, et
probablement des tortues (dont l'ancêtre continental était beaucoup plus
petit), ainsi que d'une petite partie des plantes et d'une bonne quantité
d'insectes. Il n'est qu'à voir les amas végétaux que charrie le fleuve Guayas
à la saison des pluies pour se rendre compte qu'il s'agit de véritables petites
îles flottantes, capables de voyager longtemps sur l'océan avant de se déman-
teler On a calculé qu'en fonction de la vitesse et de la direction des courants
marins, de tels radeaux pouvaient mettre seulement deux semaines à attein-
dre les Galapagos depuis les côtes centre ou sud-américaines (THORNTON, 1971).
Cependant, ce sont des embarcations envahies par l'eau de mer et accablées
de soleil: d'où l'absence d'amphibiens aux Galapagos, car leurs peaux et leurs
œufs sont bien plus fragiles que ceux des reptiles qui, de plus, supportent mieux
de ne pas boire pendant longtemps. La tolérance à l'eau de mer des reptiles
expliquerait qu'ils aient pu ensuite spécier dans plusieurs îles de l'archipel à
partir d'un ancêtre commun parvenu en un seul endroit. Certaines plantes
seraient également arrivées par mer sans l'aide de radeaux, grâce à leurs grai-
nes particulièrement adaptées au transport par les flots et à leur accoutuman-
ce au sel, comme les quatre espèces de palétuviers présentes dans l'archipel.
Enfin, pour la majorité des espèces de plantes natives des îles et sans doute
aussi pour un bon nombre d'insectes, ce sont les oiseaux, de mer ou migra-
teurs, qui ont été le véhicule de l'arrivée aux Galapagos. on a même estimé
que 64 % des graines apportées par ces oiseaux ont été ingérées sur le
continent et excrétées dans les îles, le transit intestinal favorisant en outre la
germination de beaucoup d'espèces de plantes; le reste aurait voyagé accro-
ché dans leur plumage (PORTER, 1976) Ce moyen de transport et de colonisa-
tion naturel est le plus important car les îles étaient fréquentées, longtemps
avant l'arrivée des premiers organismes exclusivement terrestres, par ces
oiseaux faisant des aller-retour entre le continent et les Galapagos. Qui plus
est, le rôle des oiseaux ne se limite pas à transporter les graines du conti-
nent Jusqu'aux îles: ils les dispersent ensuite dans tout l'archipel. Mais pour
d'innombrables voyages avortés ou ayant manqué les Galapagos, ceux qui
se sont soldés par le dépôt dans les îles d'organismes survivant au parcours
transocéanique sont extrêmement rares Ainsi les Galapagos n'ont-elles par
exemple que 550 espèces de plantes endémiques ou natives, soit un rythme
d'implantation estimé, vu l'âge de l'archipel, à une espèce tous les 7 000 à
12 000 ans (PORTER, 1976)
Le sentiment d'étrangeté qui envahit le voyageur aux Galapagos provient
en grande partie de l'observation d'un monde animal où les reptiles et les
oiseaux se partagent des niches écologiques habituellement habitées par
des mammifères: cette vision rend palpable la dysharmonie typique des faune
et flore insulaires. Ainsi, dans le règne végétal, des groupes entiers de plantes
- palmiers, gymnospermes, la plupart des monocotylédones, etc - ne sont
pas ou sont peu présents, alors que les fougères, lichens, mousses, les herba-
cées et les composées forment l'essentiel de la flore native de ces îles. Cette
dysharmonie, née de l'histoire du peuplement naturel des Galapagos, est
en réalité un équilibre - dynamique, puisque l'évolution ne s'arrête pas-
atteint à force d'adaptations mutuelles entre espèces natives des îles Une
fois que cesse la concurrence interspécifique à laquelle elles étaient soumi-
ses sur le continent, les espèces installées dans les îles élargissent leurs niches
écologiques et évoluent différemment, ce qu'illustre le cas de Sca/esia pedun-
cu/ata: de la famille des composées, comme la pâquerette, elle atteint, sur
Santa Cruz, la taille d'un arbre
Mais lorsque les espèces continentales sont massivement introduites par
l'homme, elles s'insèrent en conquérantes dans ces fragiles écosystèmes
insulaires, qu'elles perturbent gravement avant de les faire disparaître en tant
que tels. Car ceux-ci avaient longtemps évolué quasiment en vase clos avant
d'être ouverts, en un temps trop court pour permettre une évolution adapta-
tive des espèces natives, à des organismes continentaux bien plus habitués
à la concurrence interspécifique (DARWIN, 1859) Et ce d'autant plus que
l'une des caractéristiques de la faune des Galapagos, que tous les visiteurs
ont souligné pour s'en émerveiller, est son absence de crainte: celle-ci est
due au fait qu' « en l'absence de gros prédateurs, il n'y a pas eu de sélection
du comportement, motivé par la peur, induisant l'esquive ou la fuite»
(THORNTON, 1971. 263) Enfin, ces espèces introduites sont souvent des
« opportunistes}), que l'on retrouve dans des milieux biogéographiques très
divers grâce à leur aptitude à s'établir dans de nombreux biotopes rats,
blattes, ronces, etc Ainsi, par exemple, le rat noir (Rattus rattus), commun
partout sur la Terre, a supplanté un rat endémique aux Galapagos (Oryzomys
ga/apagoensis) , aujourd'hui éteint
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Que les Galapagos soient une sorte de miracle de la nature est une impres-
sion qui s'affirme lorsqu'on retrace l'histoire de la colonisation des îles par ces
espèces victorieuses de la barrière océanique. Car non seulement les arri-
vées ont été rares, mais il y avait en outre peu de spécimens de sexes diffé-
rents d'une espèce donnée à toucher terre en même temps et au même
endroit, conditions sine qua non pour assurer leur reproduction. En outre, ces
naufragés ou « passagers clandestins» ont été déposés dans la grande majo-
rité des cas sur les rivages, qui sont aux Galapagos un biotope extrêmement
contraignant pour la plupart des espèces, et ce d'autant plus que beaucoup
de celles-ci venaient d'autres milieux biogéographiques. Or, le « paradoxe
des biotas insulaires» (BLONDEL, 1995 a) est que les espèces à fort pouvoir de
dissémination et à fécondité élevée sont les plus aptes à la colonisation, mais
que pour vivre durablement dans une île, elles doivent perdre ces qualités. Il
ya donc glissement évolutif d'une stratégie de colonisation vers une straté-
gie de stabilisation: ainsi, par exemple, les plantes terrestres au fort pouvoir
de dissémination ont vite réduit cet avantage une fois installées dans les îles,
car si leurs graines avaient continué d'être facilement dispersées, elles auraient
été emportées hors des îles et ces plantes n'y auraient donc pas survécu.
« Les barrières, en mettant obstacle aux migrations, Jouent un rôle aussi
important que le temps quand il s'agit des lentes modifications par la sélec-
tion naturelle»: DARWIN (1980: 472) résume ainsi la spéciation géographique.
Une population arrivée dans une île dispose d'un stock génétique moindre
que celui de son espéce d'origine, d'où une évolution tendanciellement diver-
gente (c'est l' « effet fondateur»), accentuée par une plus forte probabilité de
gènes mutants au sein de cette population insulaire réduite (c'est la « dérive
génétique»). La sélection naturelle « favorise» alors, a posteriori, la perpé-
tuation des individus les mieux adaptés au nouvel environnement, ce qui
éloigne d'autant plus la population isolée de celle dont elle descend, jusqu'à
rendre incompatible la reproduction entre elles: une nouvelle espèce est
apparue (MAYR, 1993) Aux Galapagos, les herpétologues ne parviennent
pas à ce que l'unique survivant de l'espèce Geoche/one elephantopus abing-
doni (de l'île de Pinta) se reproduise, même avec un congénère de la popu-
lation géographiquement la plus proche, celle du volcan Wolf.
Mais l'exemple le plus connu de spéciation géographique est celui des
« pinsons de Darwin » . des individus ayant appartenu à une même espèce
continentale se sont installés sur une île des Galapagos, où ils ont évolué en
une espèce différente. Dans une étape ultérieure, certains de ces individus
ont migré sur une autre île, où les conditions de vie n'étaient pas exactement
les mêmes et où ils se sont retrouvés suffisamment isolés de la première
population pour spécier à leur tour: ce processus s'est répété plusieurs fois
et a donné naissance à 13 espèces distinctes. Certains de ces pinsons ont
pu par la suite recoloniser leur(s) île(s) d'origine car, génétiquement diffé-
rents, ils ne se sont plus mélangés à l'espèce locale. On peut ainsi observer
au même endroit plusieurs espèces de pinsons identifiables par la forme et
la grosseur de leurs becs, dont chacune exploite une niche écologique dif-
férente: l'une se nourrit de graines épaisses et dures (Geospiza magniros-
tris), une autre se sert de brindilles pour curer les cactus et en extraire des
insectes (Cactospiza pallida), etc
Apartir de la publication de l'Origine des espèces, l'intérêt scientifique pour
les Galàpagos ne se démentira plus. Il est vrai qu'après les travaux de Darwin
et de Wallace, l'île océanique est devenue, aussi, un archétype écologique:
« Le principe qui règle le caractère général des habitants des îles océaniques,
c'est-à-dire leurs rapports étroits avec la région qui a pu le plus facilement leur
envoyer des colons, ainsi que leur modification ultérieure, est susceptible de
nombreuses applications dans la nature; on en voit la preuve dans chaque
montagne, dans chaque lac et dans chaque marais» (DARWIN, 1859: 524).
La place de choix que Darwin accorde aux îles dans la compréhension glo-
bale de la nature signifie qu'il considère l'espace comme un facteur fonda-
mental des processus évolutifs. Darwin insiste en effet sur l'importance des
lieux, des étendues, de leur extension ou de leur isolement (ou de la modifi-
cation de celui-ci), dans la formation, l'évolution et la disparition des espèces,
c'est-à-dire de la biodiversité: « Darwin fonda ainsi une branche de l'évolu-
tionnisme que nous pourrions appeler l'évolutionnisme horizontal pour l'oppo-
ser à l'évolutionnisme strictement vertical de Lamarck [.. ) ; l'évolutionnisme
horizontal traite de l'origine de la nouvelle diversité dans la dimension spa-
tiale» (MAYR, 1993: 36)
C'est là un apport capital. à l' « utopie)) - ou absence de lieux - de certains
schèmes religieux, qui font provenir la nature d'une Création divine sur une
terre considérée de façon abstraite, Darwin ramène la nature sur la Terre en
l'expliquant en grande partie par des lieux. De plus, l'idée de ({ lutte pour
l'existence )), essentielle dans la théorie darwinienne, vient de Malthus, qui
l'explique par la divergence croissante entre une population augmentant plus
rapidement que les ressources sur un espace donné. Or, les théories écono-
miques produites à la même époque et qui gouvernent encore le monde
accordent une attention minime à la diversité comme aux limites de l'espace
terrestre Le jeu économique, réglé par des concepts aussi abstraits que celui
de « la main invisible)) du marché, «créerait)) des solutions « universelles)),
applicables partout: il s'agit d'une autre vision religieuse. Si l'on ajoute le
fait que « la théorie de l'évolution divergente pouvait potentiellement por-
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ter atteinte à tout concept de l'inéluctabilité du progrès}) (BOWLER, 1995: 143),
on a là de sérieuses contradictions entre les lois de la nature et celles des
sociétés humaines régies par le capitalisme. Pour la sociologie et l'histoire
du temps de Darwin, mais surtout pour l'économie - classique, néoclassique
ou marxiste - les sociétés humaines seraient au contraire peu sensibles à
leur situation géographique et tendraient toutes à « progresser}) dans le
même sens et de la même façon.
La leçon darwinienne est donc la suivante. D'abord, le monde vivant est un
et il a la Terre comme habitat. Ensuite, l'évolution tend à diversifier ce monde
vivant; or, l'un des paramètres de cette diversification - l' « évolutionnisme
horizontal» - est la géographie d'une planète limitée, offrant une variété
restreinte de milieux biogéographiques. Enfin, la réduction de cette « géo-
diversité}) d'ores et déjà limitée a des conséquences fatales pour « bien des
processus évolutionnistes» (MYERS, 1994). Par conséquent, "évolution « hori-
zontale}) dépend de la préservation de la diversité terrestre. Cette « géo-
diversité}), paradigme fondamental en sciences naturelles, pourrait-elle être
aussi utilisable en sciences sociales? C'est tout l'enjeu de la conservation de
la nature.
Les îles, en particulier océaniques, sont des milieux biogéographiques à la fois
uniques et fragiles. Les Galapagos sont particulières car un soleil équatorial
et des eaux marines « fraîches}) permettent aux manchots ou aux otaries de
jouir de l'ombre des cactus, l'absence d'écoulements pérennes et la présence
de forêts ombrophiles n'y sont pas contradictoires, la diversité et la fragmen-
tation des biotopes y ont rendu possible l'évolution maintes fois divergente
d'espèces à ancêtre commun .. Mais la nature des Galapagos est d'autant
plus vulnérable qu'elle est en grande partie composée d'espèces uniques ayant
évolué au sein d'écosystèmes que l'on pourrait qualifier de semi-fermés, puis-
qu'ils sont largement ouverts au ciel et à l'océan mais pratiquement clos, en
conditions naturelles, aux influences du continent voisin (FOSBERG, 1966). La
nature des Galâpagos est restée exceptionnelle grâce à la brièveté de l'his-
toire humaine de cet archipel qui est, aux latitudes intertropicales, celui à
être resté le plus longtemps hors de l'écoumène. Mais que ces écosystèmes
soient brutalement modifiés par l'introduction et la diffusion de nombreux
organismes allochtones, par l'extraction forcenée de certaines espèces ou
par de multiples pollutions, et ce sera à terme la disparition d'une région bio-
géographique unique sur la Terre, d'où « une perte nette d'espèces dans le
monde et l'homogénéisation du biota terrestre» (VITOUSEK, 1988: 182) Or,
l'ouverture aussi large qu'incontrôlée des Galapagos au monde, qui s'accélère
depuis une vingtaine d'années, a commencé dès leur inclusion dans l'espace,
c'est-à-dire dans l'histoire.
D'après T HEYERDHAL (1963), les Galapagos auraient été fréquentées par
des pècheurs précolombiens du littoral nord du Pérou et de la côte équa-
torienne Cette thèse comme l'hypothétique voyage de l'Inca Tupac
Yupanqui dans deux îles « de l'ouest» (rapporté par Gamboa en 1570)
ont surtout nourri une polémique entre historiens péruviens et équatoriens,
qui font remonter la souveraineté de leurs pays respectifs sur l'archipel à
l'origine de ses premiers découvreurs supposés (VILLACRÈS Moscoso, 1985)
Dès ses débuts plus ou moins mythiques, l'histoire des Galapagos est donc
controversée. ces îles sont un espace convoité.
Il est étonnant, dans ce contexte, que les Équatoriens n'aient donné le
nom de Tomas de Berlanga qu'à un hameau de l'île d'Isabela. l'homme,
crédité d'avoir à la fois implanté la banane aux Amériques et découvert les
Galapagos, est pourtant à l'origine d'importantes ressources économiques
de l'Équateur ... C'est en 1535 que les Galapagos entrent officiellement
dans l'histoire, quand Charles Quint charge l'évèque de Panama de l'informer
sur la situation d'un Pérou en proie à la guerre entre Pizarro et Almagro
le 23 février, Berlanga se met en route, mais son navire est bientôt pris
dans les calmes équinoxiaux et dérive lentement, emporté vers le sud-ouest
par le courant de Panama Rongés par la soif et l'anxiété, les navigateurs
voient enfin des terres, le 10 mars. Berlanga est tombé sur les Galapagos
par les hasards de la navigation.
Les Espagnols parcourent les îles pendant des Jours, cherchant en vain de
l'eau: deux hommes et dix chevaux meurent de soif; réduits à mâcher des
morceaux d'opuntia, ils finissent par trouver des flaques (c'est la saison
des pluies), remplissent quelques tonneaux, et repartent aussitôt Parvenu
à PortovieJO, sur la côte équatorienne, Berlanga écrit à Charles Quint pour
Cbapitre TI
De l'espace
délaissé
à l'espace ouvert
Mystérieux
visiteurs
et découvreurs
indifférents
1 Le second visiteur
européen de l'archipel
est l'Espagnol Rivadeneira,
en 1546. parti du Pérou,
il tombe sur les Galàpagos
poussé par le courant
de Humboldt.
Arrivé au Guatemala,
il émt à Philippe Il
pour solliciter le droit de
gouverner ces îles,
ou il signale l'absence
d'eau et la présence
de tortues géantes.
On ne lui répond pas.
Un repaire
des « Frères de la Côte»
2 Bien qu'important relais
des flibustiers, cette île
n'offrira jamais les avantages
des Galàpagos elle est
trop éloignée
des routes des galions.
3 MELVilLE (1854), qui a repris
cette appellation, décrit les difficultés
de la navigation aux Galapagos:
« Personne ne sera surpris
d'y rencontrer autant d'épaves
après avoir observé
les courants contraires
qui tourbillonnent dans presque
tous les détroits de l'archipel
Les caprices de l'air n'ont d'égal
que ceux de la mer.
Nulle part comme aux Encantadas
le vent n'est aussi fantasque,
déconcertant et en aucun cas fiable,
et relayé par des calmes étranges.
Nous avons utilisé près d'un mois
à aller seulement d'une île
à une autre, alors qu'elles ne sont
pourtant jamais distantes
de plus de 90 milles"
(op. cit, 1985 133).
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lui faire part de sa découverte; après avoir signalé la prodigieuse quantité
d'animaux étranges et peu farouches - notamment les tortues géantes,
l'évêque conclut par une note désabusée: « Dans tout l'archipel, je pense
qu'il n'y a pas un endroit où l'on puisse semer un boisseau de blé, car il est
en plus grande partie recouvert de gros rochers en telle quantité qu'on
dirait que Dieu y a fait pleuvoir des pierres» (in HICKMAN, 1985: 19).
Cette découverte n'intéresse donc pas le moins du monde des Espagnols
qui ne prennent pas la peine d'annexer ces îles, ni même de les nommer ..
L'archipel n'acquiert un nom qu'en 1570, sur une mappemonde réalisée
par le Flamand Ortelius, où il est signalé comme «Îles des Galapagos»,
c'est-à-dire <<Îles aux tortues », puisque les rares voyageurs passés en ces
lieux insistent sur ces bêtes bizarres'. Mais, bien que nommées et situées sur
une carte, les Galapagos retombent dans l'oubli pendant plus d'un siècle.
En 1578, Drake attaque un galion au large du Callao et répartit l'énorme
butin sur l'île de la Plata, au large du Manabi (Ëquateur) . c'est le premier
cas de flibuste dans le Pacifique oriental, où les Galapagos vont jouer un
rôle clé. Mais il faut attendre encore un siècle avant que les flibustiers
délaissent quelque peu la Cara'lbe, couverte de fortifications, pour se diriger
vers le «ventre mou» de l'Empire colonial espagnol, le Pacifique. En février
1684, de grands noms de la flibuste de l'époque, Davis, Dampier, Cowley,
doublent le cap Horn; après une escale réparatrice à Juan Fernandez2, ils
font voile vers le nord, s'emparent de trois navires espagnols au large de
Tumbez puis, comme l'escadre du Pérou est à leurs trousses, cherchent un
refuge. Davis relate leur embarras: « Ayant plus de cent prisonniers à bord,
ne sachant pas où obtenir de l'eau ni où trouver un endroit sûr, nous déci-
dâmes de mettre le cap à l'ouest afin de voir si nous pouvions atteindre ces
îles appelées Galapagos. Cela fit bien rire les Espagnols, qui nous dirent
que c'étaient des îles enchantées, qu'il s'agissait d'îles fantômes et non pas
réelles» (in HICKMAN, 1985: 36).
Les Espagnols ont en effet affublé les Galapagos d'un nom évoquant l'in-
fluence du Malin - Las Encantadas ou « Les Îles Enchantées», à cause des
difficultés de la navigation dans leurs eaux3 : il fera florès, bien plus tard et
au prix d'un contresens, chez les promoteurs touristiques de l'archipel ..
Leur mauvaise réputation auprès des Espagnols font bien des Galapagos
une destination judicieuse pour les flibustiers, qui y débarquent en
mars 1684.
Dampier, surnommé « le pirate naturaliste», les décrit couvertes de lave
et aux oiseaux si peu farouches qu'ils viennent se poser sur les hommes.
Cependant, au rebours du récit de Berlanga, Dampier note: « Il y a de l'eau
sur ces îles désolées, dans des trous et des flaques parmi les rochers. Les
grandes îles de l'ouest [.] produisent de grands arbres aux troncs élancés;
sur ces îles, on trouve de belles rivières [ ... ] » (in ROSE, 1924: 348).
La seule explication plausible à ces « rivières» est que 1684 devait être une
année de fort Nino Ces affirmations valent toutefois à la bande de Davis
d'être prise pour un ramassis de fabulateurs par Rogers, un boucanier qui
fait relâche aux Galapagos (devenues une « bonne adresse» pour les flibus-
tiers du Pacifique4) fin mai 1709, au début de la saison sèche:
« On rapporte que l'île de Santa Maria de l'Aquada [FloreanaJ est l'une des
Galapagos où l'on trouve quantité d'eau douce, du bois, des tortues de mer
et de terre, et que c'est un mouillage sûr. Il est probable que cette île existe,
car un certain capitaine Davis, un Anglais qui boucanait dans ces Mers une
vingtaine d'années auparavant, y est resté plusieurs mois et s'en montrait
fort satisfait. Il dit qu'il y avait des arbres adéquats pour faire des mâts
Mais ces gens-là, et ceux avec qui j'ai discuté ou dont j'ai lu les carnets de
bord, donnent des informations complètement fausses sur ces îles, car
celles-ci sont si éloignées qu'on ne peut démentir ce qu'ils en racontent et
ils attrapent ainsi les crédules, dont je faisais partie jusqu'à ce que je voie
enfin qu'on ne peut accorder le moindre crédit à leurs dires ... » (id: 362)
Mais revenons à Dampier, pour qui l'un des principaux avantages qu'offrent
les Galapagos est leur profusion de tortues, dont lui et ses compagnons se
nourrissent pendant les trois mois de leur séjour dans ces îles: « Les tortues
terrestres sont ici si nombreuses que cinq ou six cents hommes pourraient
s'en nourrir pendant des mois, sans autres provisions: elles sont extraordinai-
rement grandes et grasses, et si douces à la bouche qu'aucun poulet ne sou-
tient la comparaison. Chaque matin, nous envoyions à terre le cuistot, qui
tuait autant de tortues que nous en nécessitions pour la journée» (id : 205)
Pendant que Dampier s'extasie sur les tortues, qui vont à partir d'alors Jouer
un rôle majeur, à leur corps défendant, dans l'histoire des Galapagos, Cowley
dresse la première carte de l'archipel (cf carte 4), signe que l'endroit est
Jugé intéressant· Davis y reviendra d'ailleurs en 1685 et en 1687
Cette carte est la meilleure dont on dispose jusqu'à ce que Fitzroy, cent cin-
quante ans plus tard, en établisse une (cf carte 5) qui servira à son tour de
référence jusqu'à celle établie par la marine américaine en 1942: les
Galapagos sont un no man's land peu cartographié. Cowley nomme les îles
en l'honneur des puissants du Royaume d'Angleterre: la première abor-
dée est « Charles» [Floreana], comme le Roi, la grande île de l'ouest est
nommée « Albermale» [Isabela], et celle qu'elle masque, « Narborough »
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4 Dampier, dans son
New Voyage Round the World
publié à Londres
en 1697, en a vanté
les qualités.
« Les Galâpagos ont de l'eau
et quantité de bon bois,
elles ont de bons mouillages
et, à tout prendre.
elles sont un endroit
extraordinairement propice
pour les bateaux en détresse
cherchant un refuge»
(in Ra". 1924: 352).
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CARTE 4-
Première
carte
des Galapagos
(1684,
in BEEBE, 1924),
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[FernandinaJ ; l'île favorite des pirates est appelée «James» [Santiago]
comme le successeur du roi Charles, dont on apprend la mort une fois quit-
tées les Galapagos. Cowley baptise aussi Abingdon [Pinta], Culpepper
[Darwin] et Wenman [Wolf] et finit par une petite île «qu'un caprice me fit
appeler "l'Île Enchantée de Cowley" ... ». Ces noms figurent encore sur les
publications scientifiques et les guides touristiques anglo-saxons Mais
Cowley ne fit qu'inaugurer une longue tradition, car les visiteurs successifs
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des Galâpagos
par Fitzroy (1835).
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des Galapagos, jusqu'en plein xxe siècle, nommèrent les îles sans tenir
compte des appellations précédentes - Santiago en compta jusqu'à onze
(WORAM, 1989) ; aUJourd'hui, la plupart d'entre elles portent couramment
plusieurs noms, dont certains rappellent les usages de l'archipel: « Bucaneer's
Bay», « Wreck Bay», « Freshwater Bay», « Turtle Bay» " (cf. carte 6, p. 67)
Le plus connu des visiteurs suivants n'est autre que Robinson Crusoé lui-
même, ou plutôt A. Selkirk. En 1708, des marchands de Bristol arment
deux navires pour la course dans le Pacifique et les confient à Rogers,
accompagné par Dampier qui effectue là son dernier voyage dans les Mers
du Sud. Ils passent le Horn en décembre et font relâche à Juan Fernandez,
où apparaît « un homme habillé de peaux de chèvres, qui avait l'air plus
sauvage que les propriétaires originels de ses vêtements» ... : Rogers décide
d'embarquer Selkirk, dont Dampier connaissait les qualités de marin. La
flottille se dirige ensuite sur Guayaquil, proie favorite des flibustiers car
Lima est désormais trop bien défendue. La ville est pillée en mai 1709 et les
corsaires partent se réfugier aux Galapagos avec des otages, quatre bateaux
espagnols dont l'un est confié à Selkirk, et le butin: Rogers enterre sa part
sur James, pensant la récupérer à une autre occasion; elle y serait encore
A la fin du XVIIIe siècle, les flibustiers disparaissent: c'est alors que les Espagnols
se risquent dans leur premier voyage aux Galapagos depuis le XVIe siècle.
Mais il ne s'agit que d'une escale de quatre jours, en 1790, au terme d'une
expédition scientifique commandée par Torres y Guerra, la première du genre
à passer par ['archipel La médiocre carte des Galapagos dressée à l'occasion
est un indice supplémentaire de l'ignorance qu'en ont les Espagnols, et aucun
des noms qu'ils ont alors donnés aux îles n'a subsisté.
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C'est leur situation stratégique et certaines ressources naturelles qui ont
attiré les hommes aux Galapagos. Mais situation et ressources dépendent,
pour se révéler, des besoins des sociétés et des capacités techniques dont
celles-ci disposent pour les exploiter Aussi, tant que leurs ressources sont
jugées peu intéressantes et que les moyens de navigation sont précaires, les
Galapagos sont délaissées. C'est pourquoi il paraît peu probable, malgré
l'affirmation de T. Heyerdhal, que les Amérindiens soient souvent venus y
pêcher: prend-on le risque d'une longue traversée océanique et d'un retour
à contre-courant sur un radeau en balsa lorsqu'on habite l'une des côtes les
plus poissonneuses du monde 7 Quant aux Espagnols, ils trouvent la navi-
gation malaisée dans un archipel où il n'y a pas d'or, tandis qu'il abonde sur
le continent Mais lorsque, à partir de la fin du XVIIe siècle, les Galapagos
présentent l'avantage d'être à proximité d'une côte mal défendue par les
Espagnols et le long de laquelle ils convoient de fabuleuses richesses, elles
deviennent stratégiquement intéressantes pour ceux qui ont les moyens de
navigation adéquats pour tirer partie de leur situation: les flibustiers britan-
niques. En s'en servant comme d'une base pour attaquer ports et galions
sans que jamais les Espagnols ne les y poursuivent, ils inaugurent ainsi la
fonction d' « espace ouvert» des Galapagos.
L'espace ouvert se définit par une accessibilité différentielle, c'est-à-dire
par l'inégale maîtrise des moyens de transport qu'ont les acteurs qu'il inté-
resse. Un État contrôlant mal un territoire revendiqué, parce que ses repré-
sentants ont des difficultés à l'atteindre, à s'y montrer régulièrement, à en
exploiter les ressources ou à le coloniser, ne peut réellement y exercer sa
souveraineté et risque alors de le voir échapper à son autorité C'est le cas
lorsque cet espace présente un intérêt pour des adeurs, la plupart du temps
étrangers mais aussi pariois nationaux, qui, eux, peuvent le fréquenter ou
s'y installer pour l'utiliser selon leurs besoins sans rendre de compte à qui-
conque: ils l'ouvrent ainsi à leurs usages. L'espace ouvert conjugue donc
l'absence de contrôle politique et l'utilité pour certains acteurs qui lui sont
extérieurs mais possèdent les moyens de s'y rendre. Produit de l'histoire
du Système Monde, l'espace ouvert appartient à une structure spatiale
« réticulaire)) (BONNEMAISON, 1986), c'est-à-dire qu'il n'existe que par son
inclusion dans des réseaux, le plus souvent transnationaux, dont il est un
des nœuds qui les articulent
C'est pourquoi les Galapagos, bien que découvertes par les Espagnols,
n'ont jamais fait partie de leur Empire alors qu'elles étaient pourtant proches
d'une route vitale de leur « économie-monde)), celle des galions remontant
du Pérou vers Panama: dotés de navires performants, les flibustiers se sont
alors installés dans l'archipel pour attaquer ces réseaux maritimes. Et lorsque,
à la fin du XVIIIe siècle, les baleiniers arrivent aux Galapagos, ces îles sont tou-
jours considérées comme Terra nullius: elles appartiennent de fait à ceux
qui peuvent en user.
L'urbanisation liée aux débuts de la révolution industrielle anglaise conduit
des entrepreneurs à rechercher l'huile de baleine, alors le meilleur combus-
tible connu pour j'éclairage. Or, les récits des flibustiers puis de James Cook
ont révélé que le Pacifique renfermait de prodigieuses quantités de cétacés:
le premier navire britannique à chasser la baleine dans cet océan y arrive en
1788, suivi par des baleiniers américains dès 1791. En 1792, la plus grande
compagnie baleinière anglaise, Enderby & Sons, envoie le capitaine Colnett
recenser les lieux propices à cette chasse dans le Pacifique Celui-ci arrive
aux Galapagos en 1793 et affirme alors dans son Journal avoir « [ .. ] décou-
vert le lieu de rendez-vous des baleines venues élever leurs petits après
avoir mis bas sur les côtes du Mexique, du Pérou et du Golfe de Panama»
(in EPLER, 1987: 86)
Colnett parcourt l'archipel pendant des semaines, durant lesquelles il éta-
blit une carte et donne des noms à plusieurs îles, encore usités par les
Anglo-Saxons: Barrington (Santa Fé), Jervis (Ràbida), Duncan (Pinz6n), Hood
(Espanola), Chatham (San Crist6bal). Mais son navire est le plus souvent au
mouillage sur la côte ouest d'Isabela : c'est dans cette partie de l'archipel,
de « Banks Bay) à « Redondo Rock», où la mer froide est vert sombre de
plancton, que se concentrent les cachalots (cf carte 6, p. 67).
Depuis les campagnes
des baleiniers de Nantucket
au XIX" siècle, la baie de Banks
est réputèe pour la profusion
de cachalots qu'abritent ses eaux
très riches en plancton,
grâce à la conjonction de
1'« upwelling» du courant
profond et froid de Cromwell
et du soleil équatorial.
Le petit volcan Ecuador,
au fond, marque l'extrémité
nord-ouest d'Isabela : cene région
des Galapagos, très isolée et
jamais visitée par les bateaux
du SPNG, n'est traversée que
par quelques croisières
touristiques, mais elle est
fréquentée par de nombreux
chalutiers clandestins.
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Le pillage
de la nature
« Galapagos
Grounds»
5 Les sCientifiques
s'en servent encore.
« Cette région, où le courant
de Cromwell est forcé vers le haut
par les îles d'Isabela et
de Fernandina, devint le coeur
de notre aire de recherche.
Les groupes de cachalots
partaient parfois
il une centaine de kilomètres
vers le sud ou vers l'ouest,
mais c'était entre Fernandina
et Roca Redonda
qu'ils étalent le plus nombreux [.. 1.
Il a été très Intéressant
de lire les journaux de bord
des baleiniers qui nous avaient
précédé. Bon nombre de
leurs remarques sur
le comportement des cachalots
auraient pu venir de
nos propres carnets.
La principale différence provenait
d'observations sur la densité
des populations de cachalots
les nôtres semblent se situer
entre celles du capitaine Colnett,
qui en signale "d'énormes quantités",
et celles de baleiniers frustrés
de la seconde moitié du siècle
dernier, qUI n'en voyaient
quasiment plus})
(WHITEHEALJ, 1985 19-21)
6 En 1797, le second baleinier
il chasser aux Galàpagos
en ramène 42 cachalots,
sur les 100 qu'il capture
au total dans le Pacifique.
Le troisième baleinier,
la même année, effectue
toutes ses prises dans
l'archipel (EPLER, 1987)
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Avant de repartir avec des renseignements5 qui allaient vite provoquer une
ruée vers ces « Galapagos Grounds »6, comme les désignent les baleiniers
anglo-saxons, Colnett établit un ingénieux système de communication dans
une baie de Charles qui avait été très fréquentée par les flibustiers. C'est
une boîte aux lettres fonctionnant selon un principe simple: les baleiniers
passant aux Galapagos au début de leur campagne y déposent du courrier
qu'un navire de retour vers l'Europe ou les États-Unis acheminera à bon
port. L'endroit prend vite le nom de « Post Office Bay», et c'est aujour-
d'hui l'un des sites les plus visités du parc national: les touristes aiment
jouer aux baleiniers d'antan en y laissant des messages.. La première
construction durable des Galapagos est une boîte aux lettres' ces îles sont
bien un espace ouvert, le relais d'un réseau transnational couvrant les mers
du globe.
Mais c'est aussi l'époque du premier habitant permanent de l'archipel, un
Irlandais nommé Watkins qui, au début du XIXe siècle, aurait demandé à être
débarqué sur Charles. Pendant des années, les baleiniers s'y approvision-
nent en légumes et fruits cultivés par Watkins, qu'il échange contre du
rhum et quelques dollars, avant qu'il ne quitte son île et disparaisse au
Pérou en 1809. Cette première « colonisation» des Galapagos, réduite à un
seul habitant, est plus importante qu'il n'y paraît. Watkins est parti de
Floreana un siècle après qu'A. Selkirk ait été délivré de Juan Fernandez;
mais l'Irlandais n'était pas un autre Crusoé car, resté de son plein gré sur
son île réputée inhabitable, il prouva que l'on pouvait la cultiver, mieux, y
faire du commerce: l'île de Robinson était une prison, celle de Watkins une
épicerie. Une vingtaine d'années plus tard, les Équatoriens s'en souvien-
dront lorsqu'ils choisiront cette île pour fonder leur première colonie, qui
bénéficia ainsi des animaux et des plantes domestiques laissés par Watkins.
Enfin, ce dernier est le précurseur des pionniers européens qui, au siècle sui-
vant, feront de la quatrième colonisation de Floreana un succès: mêmes vie
rude et utilisation de l'ouverture des îles sur le monde extérieur.
Les Galapagos, devenues un nœud dans le réseau baleinier, connaissent
leurs premières batailles navales en 1812: la guerre entre l'Angleterre et les
États-Unis se fait sur mer, et le gouvernement américain confie la frégate
Essex au capitaine Porter avec la mission de détruire le plus grand nombre
de vaisseaux britanniques dans l'Atlantique sud. N'en trouvant pas, Porter
décide de poursuivre sa recherche jusqu'aux « Galapagos Grounds» : il
arrive dans l'archipel en avril 1813 et se rend à Post Office Bay, où il s'em-
pare du courrier afin d'avoir une idée du nombre et du type de bateaux pré-
sents dans la région, La boîte aux lettres est très utilisée, et Porter s'en sert
habilement: il y laisse de faux messages - où il prétend être un navire
anglais en détresse - à l'intention des baleiniers britanniques, qu'il attend
en embuscade .. L'Essex reste cinq mois dans les eaux des Galapagos, pen-
dant lesquels il capture douze baleiniers, soit la moitié de la flotte britan-
nique du Pacifique à l'époque
Quand il n'est pas occupé à courser l'Anglais, Porter décrit longuement la
flore et la faune de l'archipel, avec une prédilection, encore, pour les tortues
terrestres. C'est que celles-ci sont devenues un élément majeur du succès
d'une campagne dans le Pacifique:
« Les navires en campagne baleinière dans ces îles chargent généralement
à bord deux ou trois cents de ces animaux et les stockent dans la cale, où,
aussi étrange que cela puisse paraître, ils sont réputés pouvoir vivre pendant
un an sans manger ni boire et, lorsqu'ils sont tués après cette période, la
saveur de leur chair est grandement améliorée» (Porter, in ROSE, 1924: 208).
Mais, voulant diversifier le régime des marins, Porter laisse sur James deux
couples de chèvres qui ont vite fait de sauter l'enclos construit à leur inten-
tion: d'un altruisme inconscient des futurs ravages écologiques, l'Américain
en conclut que « les prochains navigateurs obtiendront ainsi un abondant
ravitaillement en viande de chèvre .. ».
Le voyage de l'Essex est le point de départ de l'attrait des Galapagos pour
les Américains, intérêt qui ne s'est Jamais démenti Jusqu'à ce jour: après
l'éviction des Britanniques, ces îles deviennent une chasse gardée des balei-
niers de New Bedford et de Nantucket. Les Galapagos sont alors non seu-
lement un lieu de chasse aux cachalots mais une escale sur la route suivie
par les baleiniers de Nouvelle-Angleterre: une fois franchi le cap Horn, les
navires remontent le Humboldt, atteignent les Galapagos où ils complè-
tent leurs prises et embarquent des tortues, puis filent vers l'ouest, portés
par le courant et les vents dominants, en suivant les « Line Grounds» le long
de l'équateur jusque dans le Pacifique occidental. La prise de possession des
Galapagos par l'Ëquateur en 1832, au plus fort de la période des baleiniers,
n'y change rien: espace ouvert, les îles continuent d'être un nœud important
dans leurs réseaux, leur « porte d'entrée» dans le Pacifique (EPLER, 1987).
Du voyage de Colnett Jusqu'à la fin du XIXe siècle, plus d'un millier de navi-
res baleiniers passent aux Galapagos7, où leur pillage de la nature atteint les
proportions d'une véritable industrie: on estime qu'ils prennent plusieurs
dizaines de milliers de cachalots et enlèvent une centaine de milliers de tor-
tues au totalS (EPLER, 1987) Lorsqu'elles ne sont pas destinées à nourrir l'équi-
page, les tortues sont vendues pour leur huile ou leur chair, en grandes quan-
tités à San Francisco dans les années 1850 et, pendant plus longtemps, à
Guayaquil et au Pérou (HICKMAN, 1985) Quant aux phoques à fourrure
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7 MELVILLE témOigne
du succès des « Galàpagos Grounds» .
« Le jour après avoir chassé
il Redonda Rock,
nous eûmes un bon vent
et, nous dirigeant vers Albermale,
nous aperçûmes soudain
30 voiliers, remontant tous
contre le vent
comme une escadre en ligne»
(1985 151).
8 Le recensement des livres
de bord de 79 baleiniers
américains
ayant effectué en tout
189 visites aux Galàpagos
entre 1831 et 1868
Indique 13 000 captures:
ainsi, l' Isabe/a enlève
335 tortues en 5 Jours
à Espaiiola en 1831 ;
le Moss 350 en 9 Jours
à Floreana en 1834 ..
(EPLEH, 1987)
La difficile
colonisation
d'un espace ouvert
9 L'Audiencia de Quito
s'étendait sur plus
d'un million de km2 ,
en 1830, le territoire
de l'Ëquateur continental
comprenait 700 000 km2,
contre 276 000 km2
aujourd'hui.
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(Arctocephalus galapagoensis), ils sont pourchassés pour leurs peaux; EPLER
(1987) a compté 25 000 prises pendant le XIXe siècle, dont 5 000 phoques
tués par un seul équipage en deux mois de 1825: on croyait l'espèce éteinte
à la fin du XIXe siècle,
A un tel rythme d'exploitation, il n'est pas étonnant que même les ressour-
ces les plus abondantes finissent par s'épuiser, Après la guerre de Sécession,
les visites de baleiniers se font rares aux Galapagos, car le pétrole commence
à remplacer l'huile de baleine et les cachalots y ont été décimés: c'est le
premier exemple, dans l'archipel, d'une série d'entreprises « minières»
détruisant la ressource par surexploitation. Les baleiniers se dirigent alors
vers les eaux antarctiques, et les Occidentaux ne s'intéressent plus à la nature
des Galapagos comme ressource mais comme objet d'étude: les expédi-
tions naturalistes affluent dans l'archipel. Mais entre-temps, les Galapagos
ont été annexées par l'Ëquateur et se peuplent de colons.
L'Ëquateur prend possession des Galapagos le 12 février 1832 : la date est
significative pour deux raisons. D'une part, c'est seulement deux ans après
que les notables de Quito, souhaitant se séparer d'une Grande Colombie
minée par l'échec fédéraliste de Bolivar, aient confié le pouvoir au général
Flores qui, de chef du District Sud, devient le premier président de la républi-
que de l'Ëquateur, Il s'agit alors, à partir de trois départements sécessionnis-
tes et par ailleurs jaloux de leur autonomie, de forger une conscience natio-
nale en prenant appui sur un héritage commun, le territoire de l'Audience
de Quito (MAIGUASHCA, 1992) : en Ëquateur, « l'espace national a précédé et
contribué à susciter la nation à travers l'Ëtat)) (DELER, 1981), Mais ce nouvel
Ëtat, né endetté, n'a pas les moyens d'asseoir sa souveraineté sur l'immense
espace hérité à l'indépendance (AYALA MORA, 1990), qui se réduit donc
comme une peau de chagrin9. D'autre part, c'est parce qu'au début du
XIXe siècle les Galapagos ont perdu et pas encore retrouvé leur importance
stratégique par rapport au continent américain qu'elles ont pu être occupées
par ce faible Ëtat équatorien. Mais ce de façon si intermittente et si peu effi-
ciente que les Galapagos demeurent un espace ouvert: ainsi, aucune des
expéditions baleinières ou scientifiques du XIXe et du début du xxe siècle ne
demanda d'autorisation aux gouvernements équatoriens pour y circuler
(SILVA, 1992)
D'ailleurs, l'annexion des Galapagos n'est pas à l'initiative de l'Ëtat mais
d'un aventurier créole, né dans la Louisiane espagnole et passé au service de
l'Ëquateur, le général ViliamiL A l'indépendance, les pouvoirs publics équa-
toriens sont bien incapables de conduire la colonisation de ce lointain archi-
pel: ils s'en désintéresseront même pendant plus d'un siècle, ce qui suscite
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10 Elle connut cependant
un rebondissement quelques
décennies plus tard.
Villamil, lourdement endelté
auprés d'Iturburu et
dans l'incapacité de le rembourser,
donna l'île de Floreana
à son créancier, qui la légua
à son village natal
du Pays Basque, Barcus
cela poussa la France, en 1884,
à réclamer à nouveau
les Galàpagos, et, en 1951
encore, la commune de Barcus
essaya de faire valoir
ses drOits sur Floreana..
11 Le représentant du Pérou fit
perfidement remarquer
à celte occasion que louer
les Galàpagos
à la Grande-Bretagne reviendrait
en réalité à les lui abandonner,
car « quel autre contrôle
que nominal pourrait
exercer l'Ëquateur
sur un territoire sans autorrtés
nationales et sans
habitants équatoriens) »
(in V'U AlRes Moscoso, 1985' 132).
68 Conservation contre nature. Les îles Galapagos
de nombreux essais d'appropriation de tout ou partie des Galapagos par
• des puissances impérialistes. En effet, les Ëtats-Unis, la Grande-Bretagne et
la France, principaux créanciers de l'Ëquateur, cherchent des bases pour
leurs flottes: l'historien équatorien VILLACRËS Moscoso (1985) relève, entre
1844 et1944, 11 tentatives de ces Ëtats pour se faire céder les Galapagos,
souvent contre un allégement de la dette extérieure du pays. Et c'est moins
la résistance de l'Ëtat équatorien, parfois prêt, au contraire, à céder l'archi-
pel pour obtenir des fonds, que l'antagonisme des prétendants qui les fait
toutes échouer.
Ainsi en 1844, Iturburu, consul de France à Guayaquil, signale à son gouver-
nement que l'Ëquateur se débat dans une grave crise économique et qu'il
serait bon d'en profiter pour tenter d'échanger l'octroi de crédits contre les
Galapagos, dont il est le premier à souligner l'intérêt stratégique: relais des
baleiniers, base pour joindre la métropole aux établissements français prévus
dans le Pacifique sud, proximité de l'isthme de Panama. La France envoie
alors une mission exploratoire aux Galapagos, mais le gouvernement équa-
torien ne donne pas suite à l'affaire10 En 1851, la Grande-Bretagne propose
de louer les Galapagos contre l'abandon du paiement des intérêts de la dette
équatorienne, mais le Pérou, la France, l'Espagne et les Ëtats-Unis font pres-
sion sur Quito pour qu'il n'en soit rien". En 1854, l'Ëquateur propose aux
Ëtats-Unis de leur louer l'archipel pour 3 millions de dollars, en leur faisant
miroiter l'exploitation du guano. La Grande-Bretagne, la France, l'Espagne et
le Pérou protestent alors auprès de Quito: dans une lettre commune, leurs
ambassadeurs déclarent que « l'Ëquateur ne peut ni ne doit s'engager sans
l'avis des nations qui seraient affectées directement ou indirectement par ce
traité» (VILLACRËS Moscoso, 1985: 142) Le gouvernement équatorien leur
cède d'autant plus facilement qu'entre-temps, les Américains s'étaient aper-
çus qu'il n'y a pas beaucoup de guano aux Galapagos ...
En fin de compte, si les Galapagos sont restées équatoriennes c'est, para-
doxalement, parce qu'elles continuaient d'être un espace ouvert, dont l'une
des caractéristiques, dans le contexte impérialiste de l'époque, est que son
« ouverture» fait l'objet d'un accord tacite entre occupants potentiels Car
la possession des Galapagos par un Ëtat puissant aurait au contraire repré-
senté, au mieux, la fin de leur libre utilisation et, au pire, une menace mili-
taire pour les rivaux de ce dernier: il importait donc que l'archipel ne
devienne pas de nouvelles Falklands à proximité de l'isthme panaméen
Mais c'est plutôt deux fois qu'une que la colonisation des Galapagos au
cours du XIXe siècle (cf. carte 6) s'inscrit dans l'histoire de l'espace ouvert de
l'archipel, car elle se fait à l'initiative de particuliers. Leurs entreprises, si
faibles qu'elles échouent à plusieurs reprises au cours du siècle, suivent
toutes le même schéma: ces entrepreneurs ont reçu un blanc-seing de l'État
pour contraindre une main-d'œuvre servile à migrer aux Galapagos afin
d'y exploiter des ressources naturelles pour leur profit
Le premier de ces essais est donc celui de Villamil, en 1832: sa « Société
coloniale de l'archipel des Galapagos» a le projet d'y exploiter la orchilla
(roccella portentosa) - une plante aux propriétés tinctoriales. La petite
colonie s'installe à Charles, aussitôt rebaptisée « Floreana» en l'honneur
du père de l'indépendance. Ce choix obéit à plusieurs raisons: Floreana est
l'escale la plus fréquentée des baleiniers, que les Équatoriens prennent ainsi
à témoin de la souveraineté de leur pays sur les Galapagos, de plus, si cette
île est aussi réputée auprès des baleiniers après l'avoir été chez les flibus-
tiers, c'est parce qu'elle offre de l'eau, du bois et des tortues en abon-
dance, ressources auxquelles s'ajoutent les plantes jadis cultivées par
Watkins, qui prolifèrent et assurent facilement les premières récoltes
Les 80 soldats-colons emmenés par Villamil étaient promis à la mort pour
s'être soulevés: le premier gouverneur des Galapagos a obtenu la commu-
tation de leur peine en travaux forcés dans sa nouvelle colonie. Cela donne
à son entreprise commerciale une main-d'œuvre gratuite mais nécessite
l'emploi de gardes-chiourmes, et ce d'autant plus qu'en 1833, le gouver-
nement équatorien fait des Galapagos un lieu de relégation, où l'on envoie
des opposants politiques, des prostituées et des délinquants enlevés dans
les rues de Guayaquil Villamil a en outre apporté du bétail, qu'il laisse se
répandre dans l'île selon une méthode d'élevage extensif, ainsi que des
plantes cultivables. Lors de son passage aux Galapagos, trois ans après l'arri-
vée de Villamil, Darwin évoque la vie de la petite colonie:
« Il y a deux ou trois cents habitants; ce sont presque tous des hommes de
couleur bannis pour crimes politiques de la république de l'Équateur. Bien
que les habitants se plaignent incessamment de leur pauvreté, ils se pro-
curent sans grande peine tous les aliments qui leur sont nécessaires On
trouve des quantités innombrables de chèvres et de cochons sauvages;
mais les tortues leur fournissent leur principal aliment. Le nombre de ces
animaux a, bien entendu, considérablement diminué dans cette île»
(DARWIN, 1985· 161)
Mais l'entreprise colonisatrice de Villamil se solde vite par un échec: la
cueillette de l'orchilla est décevante; le projet de fournir les baleiniers en
graisse et viande de bœuf échoue aussi, tout comme celui de leur faire
payer une taxe pour naviguer dans des eaux désormais équatoriennes. Le
gouverneur, accablé de dettes, abandonne l'archipel en 1837 en le lais-
sant à la charge de l'Anglais Williams, le successeur de Lawson Il est signi-
ficatif que l'État ait confié la colonisation des îles à des entrepreneurs et que
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Colonias penales
et aceiteros
de San Crist6bal
et d'Isabela
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ceux-ci se soient fait aider d'étrangers: les Galàpagos n'intéressent pas les
Équatoriens. Le nouveau gouverneur se révèle être un « tyran anglais)}
(SILVA, 1992) qui transforme la petite colonie en propriété privée sur laquelle
il règne en s'appuyant sur une garde de marins étrangers débauchés sur les
baleiniers de passage. Williams a instauré la chasse systématique des tor-
tues pour les vendre aux baleiniers; les colons les jugent en outre meilleures
que le bétail sauvage et plus faciles ... à attraper: elles finissent par disparaî-
tre. Première crise écologique d'origine anthropique dans l'archipel, l'extinc-
tion des tortues de Floreana a des conséquences fatales pour la colonie: en
1841, les colons se révoltent, chassent Williams, et la plupart d'entre eux
retournent sur le continent. Des 300 habitants de la colonie à ses débuts, il
n'en reste que 25 en 1849, puis 12 en 1851 (NAVEDA, 1952). En 1861, les
Galapagos sont élevées au rang de province équatorienne, bien qu'elles
n'aient plus alors un seul habitant: cela permet d'affirmer la souveraineté
nationale sur le papier, à défaut de pouvoir le faire dans les faits.
La deuxième tentative de colonisation date de 1870, lorsque l'Espagnol
Valdizan rachète la « Empresa Industrial Orchillana )} à des commerçants
de Guayaquil qui avaient exploité quelque temps rocella portentosa aux
Galapagos, mais sans s'y installer ni payer d'impôt, ce qui ne faisait pas
l'affaire de l'État. L~ gouvernement équatorien confie ainsi à un entrepreneur
étranger, qui installe son hacienda sur Floreana, le soin de coloniser à nou-
veau l'île. La main-d'œuvre de Valdizan est composée de peones recrutés
dans les grands domaines de la Sierra et de délinquants en prison pour dettes;
ils n'ont pas même le droit d'avoir un lopin de terre et sont surveillés par des
gardes armés d'origine anglaise ... La colonie, cette fois-ci, dispose d'un
voilier lui permettant d'exporter l'orchilla et l'huile de tortue à Guayaquil et
d'en importer les biens nécessaires, mais celui-ci est trop lent, pas assez grand,
et ses voyages sont irréguliers: l'entreprise se révèle vite infructueuse. En
1878, les peones se soulèvent, assassinent Valdizan et abandonnent l'île. La
plupart regagnent le continent, mais certains rejoignent quelques familles
présentes depuis deux ans sur San Crist6bal, où Manuel Cobos -l'un des
commerçants auxquels Valdizan avait racheté sa compagnie - a établi un
noyau de peuplement en vue d'une colonisation qu'il ne lancera vraiment
que l'année suivante. En 1880, lorsque le navire de guerre britannique
Triumph visite Floreana, il trouve l'île totalement déserte ..
L'année 1879 marque la colonisation définitive des Galapagos, menée cette
fois-ci à partir de San Crist6bal, où Cobos installe son hacienda, baptisée
« El Progreso)} Son but n'est plus d'exporter l'orchilla, puisqu'on a décou-
vert des colorants synthétiques et que ce marché s'est effondré, mais de la
canne à sucre, du café, du cuir, de l'huile de tortue et des poissons séchés
La colonie a une certaine ampleur: un ingenio à vapeur - importé de
Glasgow et dirigé par un ingénieur anglais - produit 20 000 quintaux de
sucre par an et de l'alcool de canne; on plante également 100 ha de café.
Cobos organise en outre l'extraction de l'huile de tous les animaux qui s'y
prêtent: tortues, iguanes, otaries ... ; l'huile est destinée aux luminaires de
Guayaquil et d'autres villes de la Costa (LATORRE, 1991) Avant même que les
tortues de San Crist6bal ne s'éteignent (en réalité, on découvrira une popu-
lation survivante dans le nord de l'île dans les années soixante), Cobos
envoie ses peones en chercher sur d'autres îles, en particulier sur Isabela, où
ils recueillent aussi le soufre du volcan Sierra Negra. Les forêts de San
Crist6bal, dont certaines photographies des années 1880 montrent qu'elles
contenaient de beaux arbres, sont entièrement rasées afin de construire
des cabanes, des ponts, des chemins et même un quai, dans « Wreck Bay»
rebaptisée « Puerto Chico». Car Cobos est le premier de ces entrepreneurs
à avoir pu véritablement s'affranchir du principal obstacle posé à la coloni-
sation des Galâpagos: il possède plusieurs bateaux reliant la colonie à
Guayaquil, qui écoulent sa production et lui permettent de recevoir pièces
détachées et autres biens manufacturés indispensables
Comme l'entrepreneur a besoin d'une main-d'œuvre abondante, il obtient
l'accord du gouverneur de la Province du Guayas (Guayaquil) pour vider les
prisons des condamnés pour dettes et les déporter à San Crist6bal, où ils
purgent leur peine en travaillant gratuitement pour « El Progreso».
L'entreprise est prospère: le système mis au point par Cobos est celui d'une
exploitation conjointe et maximale des ressources naturelles et des hommes
sur une île transformée en propriété privée de type concentrationnaire. Au
centre du domaine se dresse la maison du maître, surmontée par un mira-
dor dominant les cases des peones, et Cobos s'entoure d'une garde armée
de repris de justice qui lui doivent tout. Les châtiments sont terribles pour
ceux qui enfreignent les règles de l'hacienda, font preuve de « mauvaise
volonté» ou ne parviennent pas à assurer les quotas de production édictés
par le maître: coups de fouet ou de bâton qui entraînent plusieurs fois la
mort du supplicié, ou relégation sur des îles inhabitées. Cette dernière puni-
tion est qualifiée de « caritative» lorsque l'on sait que l'île dispose d'eau,
comme Santa Cruz, ou de « définitive» lorsque l'on pense qu'il n'yen a
pas, comme Santiago ... Dans l'hacienda de Cobos, les peones travaillent
18 heures par jour et n'ont que 3 demi-journées de repos par an, durant
lesquelles sont organisées de gigantesques beuveries se terminant souvent
par des rixes mortelles, en partie à cause du faible nombre de femmes de
la colonie. De même, et comme en bien d'autres endroits d'Amérique
latine, les employés sont payés en une monnaie n'ayant cours que dans
l'hacienda et ne peuvent s'approvisionner que dans le magasin de Cobos,
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aux prix fixés par lui. Personne ne peut s'échapper et regagner le conti-
nent. San Crist6bal est convertie en prison - en co/onia penal- et béné-
ficie d'une extra-territorialité par rapport au pays auquel elle appartient.
Jusqu'au jour où des peones révoltés parviennent à assassiner Cobos, en
1904.
Entre-temps, Isabela a été colonisée, après un troisième échec d'établisse-
ment sur Floreana. En 1893, Antonio Gil, intendant de Guayaquil, essaie de
créer une entreprise de tannerie sur Floreana; mais il échoue en raison du
peu de bras disponibles et parce que le bétail n'est pas assez nombreux
pour que cela soit rentable. Mais lorsqu'en 1897, le gouvernement équa-
torien autorise le recrutement forcé des personnes sans travail, Gil se lance
dans la colonisation d'Isabela, où abondent le bétail sauvage Gadis transféré
par Villamil) et les tortues. En profitant de sa charge municipale - qui lui
donne en outre un pouvoir de juridiction sur les Galapagos, à nouveau ter-
ritoire du Guayas - il déporte des personnes raflées dans les rues de
Guayaquil et fonde Puerto Villamil ainsi que l'hacienda Tomas de Berlanga,
située sur les flancs du volcan de Sierra Negra à proximité des herbages
naturels où paissent le bétail marron et les principales populations de tor-
tues du sud de l'île.
La petite colonie est la propriété de la famille Gil, qui y applique des lois
moins dures que celles en vigueur sur San Crist6bal. les colons travaillent
gratuitement pour le propriétaire mais ont le droit d'exploiter des lopins
individuels. L'activité économique de la colonie est de type extensif, ce qui
nécessite moins de capital et de main-d'œuvre que dans celle de Cobos. il
n'y eut pratiquement aucun migrant vers Isabela jusque dans les années
vingt. Ici aussi, la nature est mise en coupe réglée sans aucun souci de ges-
tion des ressources. les tortues sont exterminées en si grande quantité
qu'un voyageur estime à plusieurs milliers les carapaces qui décorent l'allée
menant à la demeure du maître... (LATORRE, 1988) Les aceiteros - peones
chargés d'extraire l'huile des animaux - s'attaquent également aux phoques
et aux otaries, dont on vend les peaux; le bétail, lui, est tué pour le cuir, et
les carcasses abandonnées sur place.
La fin du long règne de Gil sur Isabela est d'ailleurs liée au bétail. Quand une
petite unité militaire s'installe à Puerto Villamil, en 1928, les peones contes-
tent la propriété de Gil sur toute l'île; mais ce n'est qu'en 1935, lorsque le
chef du détachement militaire fait appliquer la loi interdisant la capture du
bétail marron sans son autorisation préalable, que les colons, en refusant de
travailler contre la loi, voient l'opportunité d'atteindre Gil à la base de son
système économique. Dès lors, l'hacienda périclite, Gil en meurt et les colons,
y compris la famille du maître, se partagent ses terres.
« La présence de l'État aux Galapagos, sous différentes formes, a pratique-
ment été inexistante jusqu'en 1928, année où l'archipel passa sous la tutelle
du ministère de la Défense» (SILVA, 1992. 290) La colonisation mise en
place par les entrepreneurs participe bien de l'histoire de l'espace ouvert
des Galapagos, où ils ont constitué de véritables « micro-États autocrati-
ques» (SILVA, 1992) n'ayant aucun compte à rendre aux lointaines autorités
nationales. L'État cependant, à la mesure de ses faibles moyens, réaffirme
périodiquement sa souveraineté sur l'archipel par le verbe, en changeant la
toponymie des îles et en légiférant sur leur colonisation.
Les noms des Galapagos indiquent qu'elles appartiennent de fait bien plus
au monde anglo-saxon qu'à l'Équateur la volonté de les rebaptiser parti-
cipe ainsi d'une « étatisation de l'espace [qui al pour corollaire nécessaire la
nomination de l'espace» (POURTIER, 1983) Or, à la fin du XIXe siècle, toute
l'Amérique se prépare à commémorer le 400e anniversaire de sa « décou-
verte» par Colomb. Pour l'État, c'est l'occasion de prendre possession des
Galàpagos par le biais de la toponymie tout en honorant le navigateur
génois: cet extrême-occident insulaire est le « nouveau monde» de l'Équa-
teur. Mais le Congrès équatorien, prenant acte de ce qu'il « serait préjudi-
ciable à la science, aux navigateurs et aux commerçants» de changer des
noms « déjà mentionnés dans toutes les cartes et traités de géographie»
(BOGNOLY et ESPINOSA, 1904), se contente de rebaptiser l'archipel des
Galapagos, qui devient l' « Archipiélago de Colon», et ses 13 îles princi-
pales12 Cependant, les Anglo-Saxons continuent à employer exclusivement
leur toponymie; et de nos jours, les habitants des Galàpagos désignent indif-
féremment les îles par leurs noms anglais ou équatoriens de 1892 (voire de
1832, Floreana n'étant jamais appelée « Santa Maria») Quant à l'archipel
de Colomb, son nom figure sur les cartes équatoriennes mais, pour tout le
monde, il reste l'archipel des Galàpagos.
La législation est l'autre aspect de la présence symbolique de l'État aux
Galàpagos qui, de province en 1861, sont redevenues en 1883 un territoire
de la Province du Guayas. En 1885, le Congrès national vote la première loi
sur les Galàpagos, réformée sur quelques points mineurs en 1902 et connue
depuis sous le nom de « loi de Régime sur l'archipel de Colomb». Cette loi
est la première d'une longue série révélant la formidable capacité des auto-
rités équatoriennes à payer de mots l'opinion publique, nationale ou inter-
nationale, alors qu'elles sont, au mieux, ignorantes de la situation des
Galàpagos et, au pire, complices des entreprises qui s'y mènent. Ainsi, par
exemple, d'après l'article 3 de cette loi, le Chef territorial, représentant
l'autorité nationale dans l'archipel, doit:
§ 1 : « Surveiller l'intégrité du territoire et prévenir immédiatement le Pou-
voir exécutif des abus que pourraient y commettre des nationaux ou des
étrangers» ;
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L'État équatorien
dans l'espace ouvert
des Galapagos
Il On nomma « Isabela »
et « Fernandina » en l'honneur
des Rois d'Espagne,
« Genovesa» d'après la ville
d'origine de Colomb;
« San Crist6bal »
en souvenir de son prénom;
« Pinta» et « Santa Maria»
IFloreanaJ comme deux
des caravelles du navigateur;
« Pinz6n » en hommage
à l'un de ses pilotes,
« San Salvador» pour rappeler
la première Ile que
le découvreur baptisa
en Amérique, « Ràblda »
comme l'abbaye où Colomb
mûrit son expédition,
et « Marchena » pour honorer
la mémoire de son abbé,
« Santa Fé» en référence
à la ville d'AndalOUSie
où Colomb reçut mandat
des Rois d'Espagne;
« Espanola » parce que
son expédition était espagnole,
et « Santa Cruz»
parce qu'elle était catholique ..
13 C'est ce dont témoigne
un voyageur équatorien
au début du siècle
« Lorsque j'entendis parler
d'une colonie sur l'île
de San Crist6bal, je crus
y trouver quelque chose
de ressemblant, mais
j'al été trompé. En réalité,
la seule chose qui s'y trouve
est une hacienda,
et tous les habitants de l'île,
y compris le Chef territorial
et les autres autorités,
jusqu'au peon le plus malheureux,
sont dépendants d'elle 1 .. 1
Aujourd'hui, les autorités
résidant dans l'île
ne sont que de simples marionnettes
et ne servent qu'à faire dire
qu'il y a des représentants
du gouvernement, mais elles
ne peuvent rien faire»
(in LATORRE, 1991 71).
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§ 4: « Faire respecter la tranquillité et l'ordre dans le territoire, la sécurité
des personnes et des biens, les garanties constitutionnelles et les lois .. })
§ 12: « Visiter continuellement tout le territoire et spécialement les centres
peuplés afin de s'informer par lui-même du bon respect des lois., }) (in
BOGNOLY et ESPINOSA, 1904: 198)
Or, non seulement le « Chef territorial}) et la douzaine de conscrits sous ses
ordres n'ont alors aucun moyen de « surveiller l'intégrité du territoire}), pas
même une embarcation pour sortir de San Crist6bal, mais ils sont à la merci
de Cobos13, qui leur avance leur solde, les approvisionne et leur fournit un
bateau pour regagner le continent, car celui de la Marine ne fait que de
rares incursions dans l'archipel .. Dès lors, les représentants de l'État ne
peuvent qu'ignorer les exactions de Cobos ou, pire, les soutenir: c'est pour-
quoi en 1904, les mutins tuèrent aussi le Chef territorial, considéré comme
complice du maître d' « El Progreso}).
Au début du xxe siècle, les Galâpagos sont donc toujours un espace ouvert,
puisque l'État ne peut y faire respecter la loi. Cette incapacité découle en
partie de l'absence de moyens de transport adéquats, comme l'illustre un
autre article de la loi de 1902 :
Article 13: « Tout navire, étranger ou national, qui effectue du cabotage
entre l'archipel et la côte équatorienne sera exempté du paiement de tout
droit de port, de matricule, de tonnage, etc. }) (id. : 200).
L'Équateur en est réduit à compter sur les navires étrangers pour assurer la
liaison entre les Galapagos et le continent. Pourtant, l'État manifeste tou-
jours la volonté de favoriser la colonisation de l'archipel: ainsi la loi de 1902
prévoit-elle, dans son article 4, de « Protéger l'immigration des Équatoriens
et des étrangers, en prêtant toute sorte d'aides aux migrants qui essaie-
raient de s'installer dans les îles}) (id. : 198)
Les Équatoriens étant si rares à s'installer volontairement aux Galâpagos, la
colonisation est donc aussi ouverte aux étrangers: c'est pourquoi l'État.
malgré sa méfiance au sujet des « ambitions internationales» sur l'archipel,
n'a pas repoussé les pionniers européens qui y afflueront quelques décen-
nies plus tard
Enfin l'application de la loi varie dans l'espace: inopérante aux Galapagos
pour protéger la population insulaire, elle est appliquée sur le continent
pour aider les entrepreneurs/colonisateurs de l'archipel, exonérant de taxes
machines et animaux, ou permettant les rafles de main-d'œuvre dont ils ont
besoin La loi se dissout ainsi dans la distance séparant l'État d'un espace
ouvert où il n'a pas les moyens d'être présent. Le hiatus est tel entre la réa-
lité de l'archipel et les lois qui le concernent que le droit apparaît ici comme
la feuille de vigne de l'impuissance étatique. Mais ce masque suffit souvent
dans les relations internationales, où la souveraineté d'un État découle pré-
cisément de son droit, reconnu par la communauté des pays, à légiférer sur
l'étendue de son territoire: on peut donc toujours brandir à la face des étran-
gers, États ou particuliers, les lois votées sur les Galapagos comme autant
de preuves qu'elles appartiennent à l'Équateur
A partir de la fin du XIxe siécle, San Crist6bal et Isabela sont donc peuplées
sans discontinuité par les Équatoriens. Cette fois-ci, les décès des entrepre-
neurs/colonisateurs ne sonnent pas le glas des établissements humains
qu'ils ont fondés, et au début du siècle, San Crist6bal compte environ
300 habitants, contre une cinquantaine à Isabela (LATORRE, 1991) Même si
ces îles connurent par la suite une évolution différente, leur histoire passée
les rapproche encore.
San Crist6bal - dont le « Puerto Chico» est rebaptisé, en 1918, « Puerto
Baquerizo Moreno» en l'honneur du premier président de la République a
avoir visité les Galapagos, deux ans auparavant - est confirmée comme
siège de l'autorité publique dans l'archipel C'est là qu'est basée la petite
garnison chargée de faire respecter, avec toujours aussi peu de moyens, la
souveraineté équatorienne sur les Galapagos. Après quelques années
durant lesquelles les peones se répartissent les terres d'« El Progreso», un
millionnaire espagnol les leur rachète en profitant de leur endettement.
l' « Hacienda Tous», du nom du patron, se consacre à la culture du café,
selon des méthodes plus humaines que celles de Cobos Une petite immi-
gration en provenance du continent se fait alors jour sur San Crist6bal, ali-
mentée en outre à partir de 1928 par quelques familles de fonctionnaires
En 1942, l'installation à Baltra d'une base aéronavale américaine, qui compte
jusqu'à 12 000 hommes - soit plus de dix fois la population totale de l'archi-
pel à l'époque - bouleverse la vie des insulaires.
« Des bateaux venus des États-Unis apportèrent une fabuleuse quantité de
matériel et d'équipements divers pour la construction de la base, qui devait
être la plus importante d'Amérique du Sud. Des centaines de travailleurs y
affluèrent, non seulement en provenance des autres îles des Galapagos
mais aussi d'Équateur continental, du Pérou, de Colombie, du Costa Rica et
de Panama. Il y en eut bientôt des milliers au travail, Jour et nuit. [.] Une
vraie ville poussa hors de terre, avec une église, des cinémas, des rues, des
boutiques et des bureaux [... ] Comme la base devait être construite le plus
vite possible, les Américains se montrèrent très généreux: l'argent n'était
pas un problème. Ils payèrent des salaires incroyablement élevés. On
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« Héritage
de ce temps»
14 Le navigateur J-Y LE TOUMlUN
témoigne de la marginalité
de San Crist6bal en 1950:
« Puerto Chico est la capitale,
le poumon des Galâpagos.
Tout y respire la pauvreté,
car les ressources de l'archipel
sont plus que modestes [ .. )
Puerto Chico ne comporte
ni rues tracées ni magasins.
Aussi ne faut-il pas s'attendre
à y trouver les choses
les plus usuelles. Comme
les habitants sont démunis
de tout, l'arrivée d'un bateau
- événement peu fréquent -
est toujours regardée comme
une occasion d'échanges
intéressants. A peine
débarqués, nous fûmes
de toutes parts sollicités»
(1953 141-142)
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gagnait en moyenne trois ou quatre dollars par jour, ce qui allait bien au-
delà des rêves les plus fous» (WITIMER, 1989: 168-169).
Les Américains se sont montrés des patrons magnanimes, tout à l'opposé
des maîtres auxquels les colons avaient été habitués jusqu'alors: cet a priori
favorable jouera, les premières années, au profit des naturalistes étrangers
de la station Darwin. Mais les ouvriers venus à l'occasion sont très peu nom-
breux à s'établir définitivement aux Galapagos, tandis que les dollars gagnés
aident au contraire certains colons à regagner le continent. La base améri-
caine n'a donc pas été un facteur de croissance démographique durable
dans l'archipel: en 1950, San Crist6bal compte 800 habitants, soit 60 % de
la population des Galapagos (Ecuador, 1950). Par ailleurs, l'argent de la
« US Navy» est à l'origine de l'enrichissement des colons qui approvision-
nèrent la base en fruits, légumes, viande et poissons. Cependant, comme
l'économie insulaire était largement sous-monétarisée, cette soudaine injec-
tion d'argent conduisit une bonne partie des bénéficiaires des largesses
américaines à dilapider leurs dollars et à s'endetter avant même le déman-
tèlement de la base, en 1946; cette incapacité à investir ou à épargner,
caractéristique de sociétés en marge de l'économie moderne, est encore
notable à Isabela de nos jours (cf chapitre VI).
Une fois les Américains partis, les paysans de San Crist6bal vivent à nouveau
largement en autosubsistance et, comme les fonctionnaires et les pêcheurs
convertis à la capture du bacalao (Mycteroperca olfax) - exporté sur le
continent où il est consommé en grandes quantités à Pâques - ils man-
quent cruellement de liquidités14 Cela permet à une poignée de commer-
çants de leur avancer de l'argent à des taux exorbitants et de consolider
ainsi les fortunes commencées du temps de la base: l'un d'entre eux pos-
séderait aujourd'hui la moitié des terrains de Puerto Ayora et de Puerto
Baquerizo... Un apport appréciable d'argent est néanmoins fourni à l'occa-
sion par la vente de tortues, manchots ou iguanes aux yachts de passage.
Isabela, quant à elle, végète: l'île est loin de tout, à l'autre bout des Gala-
pagos. Ses habitants continuent de se livrer à la chasse au bétail sauvage et
aux tortues, à la pêche, à l'agriculture de subsistance et, ici aussi, à la vente
d'animaux sauvages aux visiteurs. L'arrivée des militaires américains, qui
installent une station de radar à proximité de Puerto Villamil, fait l'effet d'un
coup de tonnerre. A. Tupiza, né à Isabela et dont le père avait été amené par
Gil pour travailler dans la mine de soufre du volcan Sierra Negra, se souvient
de la présence des gringos dans l'île comme d'une époque formidable: « On
allait voir des films, et surtout, ils payaient 16 sucres par jour, contre 1 ou
2 sucres pour un journalier travaillant dans les exploitations de café .. »
En 1946, utilisant l'éloignement d'Isabela, le gouvernement décide d'y instal-
ler un pénitencier: les prisonniers y meurent comme des mouches, à la merci
de policiers eux-mêmes envoyés dans l'île pour raisons disciplinaires Les
bagnards sont employés, au milieu des épineux, à construire un mur de
blocs de lave qui, dès qu'il atteint une certaine hauteur, est détruit pour être
recommencé. appelé « le Mur des larmes» par les promoteurs touristiques,
il est devenu aujourd'hui un site de visite. Sous le bagne, la vie est difficile
pour la petite communauté d'Isabela, aux deux tiers composée de prison-
niers, de leurs gardiens et des quelques marins du détachement naval: l'île
compte 310 habitants en 1950. Son ancien curé, arrivé en 1954 à Puerto
Villamil, raconte qu'il n'a eu de cesse de réclamer à Quito la fermeture du
pénitencier. Non pas tant à cause des prisonniers, « ces malheureux », mais
de leurs gardes, qui se considèrent comme les maîtres d'Isabela et louent les
bagnards à quelques familles de commerçants, lesquels en profitent pour
acheter des terres et les faire cultiver ainsi presque gratuitement. La moindre
tentative de révolte est punie de mort, et pourtant elles sont assez fréquentes:
c'est d'ailleurs à la suite d'une spectaculaire évasion, au cours de laquelle
des bagnards enlèvent des touristes américains et s'emparent de leur voilier
pour gagner le continent, que le gouvernement décide de fermer le péniten-
cier d'Isabela, en 1959. Il est vrai que, cette même année, les Galapagos sont
transformées en parc national pour y attirer des touristes: cette nouvelle
« vocation» est incompatible avec le maintien d'un bagne dans l'archipel.
La colonisation équatorienne de l'espace ouvert des Galapagos a laissé cer-
taines structures, plus mentales que physiques, dans la société insulaire
Cet héritage, c'est d'abord la représentation de l'archipel comme un
endroit maudit pour les Ëquatoriens: seuls y partaient les condamnés ou
des peones; ils y vivaient dans une misère effroyable et sous l'autorité impi-
toyable de chefs civils ou militaires; tous étaient prisonniers des îles et se
sentaient abandonnés de la Patrie. Il est donc normal que les continentaux,
jusqu'à une époque récente, n'aient pas été nombreux à migrer spontané-
ment vers les Galapagos. En revanche, pour les insulaires, tout ce qui venait
si rarement de l'extérieur était « civilisé », par opposition à leurs îles bar-
bares: plantes et animaux domestiques, ustensiles et machines, et surtout
les représentants de l'Ëtat, qui finirent par les délivrer de la sujétion. Ce
n'est qu'à partir du début du xxe siècle que l'on voit se mettre en place la
dialectique du « dedans » et du « dehors», caractéristique des îles. avant, il
n'y avait qu'un « dedans» pour les colons forcés. Et tant que ceux-ci conti-
nuent de se sentir enfermés dans leurs îles, le « dehors» est toujours syno-
nyme de civilisation: c'est la tâche des colons comme de l'Ëtat de faire en
sorte que celle-ci s'implante aux Galapagos, ce qui ne pourra se faire qu'en
ouvrant toujours plus les îles sur le continent.
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L'attrait
de la nature
L' « invention»
touristique
des Galâpagos
15 « Pionnier» renvoie ici
à une initiative individuelle,
" colon» à une strudure
d'encadrement colledive
(État ou une société
de colonisation).
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Ensuite, les maîtres obligeaient les colons des Galapagos à travailler les res-
sources naturelles avec une intensité similaire à l'exploitation qu'ils leur fai-
saient subir, capitalisme pressurant les hommes comme la nature dans un
rendement maximum et pour le profit d'un seul. Aujourd'hui, le peu
d'égard pour la nature qu'ont beaucoup d'insulaires, en particulier ceux
de San Crist6bal et d'Isabela, trouve là l'une de ses explications: le colon a
vécu dans ce « monde déchu» où la vie de l'homme était à peine plus
considérée que celle de l'animal. Le premier, malgré les difficiles conditions
de colonisation, n'était pas une ressource rare, car on le raflait sur le conti-
nent et on ne le payait pas. Quant au second, il ne valait rien vivant et la
nature en fournissait à profusion: on en faisait donc un gaspillage inconsi-
déré Les ressources naturelles avaient une valeur économique quasiment
nulle aux Galapagos et n'en prenaient qu'une fois exportées, ce qui était
faire œuvre de civilisation en rattachant les îles par le commerce au conti-
nent. Pour le colon, la nature était du travail forcé qu'on ne lui payait pas;
lorsqu'il se libéra de ses maîtres, il continua d'exploiter la nature de la même
façon, à la différence qu'il essaya cette fois-ci d'en tirer un profit personnel.
Enfin, San Crist6bal et Isabela sont les têtes de pont, à partir du début du
xxe siècle, de l'intégration des Galapagos à l'espace national: c'est là que
commence à se dessiner une structure spatiale de type aréolaire, privilégiant
les relations avec le continent via Guayaquil, dont dépend l'archipel, Mais
pour que l'Équateur parvienne à arrimer son territoire insulaire, il a fallu que
des étrangers, encore une fois, trouvent un nouvel intérêt aux Galapagos:
leur nature acquiert alors une valeur touristique.
En 1923, une expédition naturaliste américaine dirigée par un zoologiste
doublé d'un essayiste, W Beebe, passe quelques Jours aux Galapagos,
Malgré la brièveté de son séjour, l'ouvrage qu'en rapporte Beebe est une
étape importante dans l'évolution des représentations occidentales sur la
nature des Galapagos (celles-ci sont d'ailleurs souvent façonnées par des
personnes ne restant pas longtemps dans l'archipel, tel Darwin autrefois ou
les journalistes et experts aujourd'hui) : traduit en plusieurs langues,
Galâpagos: World's End est en effet un énorme succès de librairie, aux
États-Unis et en Europe. Les Galapagos deviennent alors célèbres au-delà
du cercle des naturalistes: non seulement ce livre les donne à voir, mais il
suscite l'envie d'y aller.
L'ouvrage amène deux types de visiteurs dans l'archipel: de richissimes tou-
ristes américains qui le parcourent à bord de leurs yachts, et des pionniers15
européens désirant s'établir dans ce qu'ils s'imaginent être un paradis sur
terre. Cette fois-ci, la nature des Galapagos n'attire ni pour les matières pre-
mières qu'on peut en tirer ni comme objet d'étude, mais pour elle-même:
on veut connaître ces îles où, depuis le passage de Darwin, « [ ... ] mois après
mois, année après année, les oiseaux, les reptiles et les otaries ne connais-
sent qu'eux-mêmes et contemplent. seuls, le lever du jour et le coucher du
soleil» (BEEBE, 1924: 60).
Ce sont à la fois la nature des Galapagos en tant que telle et l'isolement des
îles qui attirent des étrangers continuant de profiter de l'espace ouvert. Les
millionnaires américains, dont les croisières se multiplient aux Galapagos
dans le sillage du Noma, sont intéressés à donner une coloration naturaliste
à leurs vacances et convient souvent des scientifiques à leur bord16 : comme
celui de Beebe, ces voyages touristico-naturalistes évitent la partie habitée
de l'archipel. Quant aux pionniers européens, ils tentent de s'établir dans les
îles encore désertes et disposant d'eau, Floreana et Santa Cruz. Les étran-
gers préfèrent d'autres îles à San Crist6bal et Isabela, car le désir de retour
à la nature est très fort dans certains pays occidentaux à l'époque: c'est la
wilderness17 qui est recherchée, à "opposé du projet de «civilisation}) qui
se construit alors dans les deux îles colonisées par les Équatoriens.
Les pionniers européens ont un rôle dans l'histoire de l'archipel sans com-
mune mesure avec leur faible nombre: ils réussissent à habiter Floreana de
façon définitive et à lancer le peuplement de Santa Cruz. Or la colonisation
de ces îles est indissociable des réseaux de transports et communications
qui y ont attiré ces pionniers, leur ont permis d'y arriver et même, dans
une bonne mesure, d'y survivre Ces réseaux sont transnationaux: des natu-
ralistes comme Beebe, relayés par la presse des pays du Nord, « inventent»
(KNAFOU, 1991) les Galapagos, ce qui débouche sur les premières croisières
touristiques dans l'archipel; et ce sont les récits de ces voyageurs qui font
s'installer des pionniers européens dans les îles, ces derniers attirant à leur
tour des journalistes venus voir comment vivent ces Robinsons des temps
modernes. L'espace ouvert des Galapagos s'organise donc différemment à
partir des années 1920-1930: tout en étant progressivement intégré au
territoire national, il est en prise avec le monde, qui n'est plus seulement
celui des naturalistes mais celui, bien plus vaste, des lecteurs d'une presse
occidentale à grand tirage
« C'est en Norvège, où Galapagos' World's End connut un succès fou-
droyant. que l'appel des îles fut le plus fort» (HiCKMAN, 1985: 118) : un
entrepreneur d'Oslo flaire là une bonne affaire et fonde une société de
colonisation des Galapagos, qu'il présente comme un paradis où les terres
cultivables permettraient de nourrir 100000 personnes ... En 1927, une
vingtaine de familles originaires de Narvik débarquent à Floreana et sont
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16 C'est le cas des croisières
dans l'archipel du magnat
Vanderbilt en 1931 et 1932,
de l'industriel Astor
en 1933, du pétrolier Hancock
en 1928, 1932, 1933 et 1934 ..
17 Je reprends ici
la remarque suivante'
« La wilderness est un mot abstrait
qui évoque l'absence
de toute marque humaine
dans la nature et n'a pas
d'équivalent en français
Il nous a paru préférable
de conserver ce terme qui
recouvre un concept
typiquement anglo-saxon»
(Ph GRENIER et GOULD, 1992. 308).
Floreana,
OU les Robinsons
de l'espace ouvert
1a En 1934, la Baronne
disparut avec Philipson,
l'un de ses amis,
sans laisser de traces,
Lorenz, le second, quitta
l'île peu après, sur la barque
d'un Norvèglen de Santa Cruz'
on retrouva leurs cadavres
momifiès par le sel sur
une plage de Marchena;
enfin, Ritter mourut empoisonné.
Les Wittmer soupçonnèrent
Lorenz d'avoir assassiné la Baronne
el Philipson, et Strauch
d'avoir tué son compagnon,
qui avait lui-même accusé
les Witlmer du meurtre
de la Baronne... Tout concourt
il rendre "affaire mystéfleuse:
des disparitions, des morts
non élucidées, la fuite
du seul témoin (D. Strauch,
partie monnayer sa version
de l'affaire en Amérique),
mais surtoull'espace clos
de la petite ~e, scène
où apparaissent et disparaissent
des acteurs sans public,
venus du dehors,
repartis vers le dehors ..
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cruellement déçues: pas de terres fertiles, mais des cactus et de la lave à
perte de vue; elles ont été flouées ... Les Norvégiens s'installent néanmoins
à Post Office Bay avec le projet de construire une petite fabrique de conser-
ves de poissons, qui se révèle vite être un échec complet: la plupart d'entre
eux, à l'exception de quelques familles parties s'installer sur San Crist6bal et
Santa Cruz, retournent en Scandinavie en 1929.
Cette même année, un couple d'Allemands arrive à Floreana. Les pionniers
européens des Galapagos sont si peu nombreux que les évoquer peut
paraître relever de l'anecdote. C'est pourtant un trait essentiel de la géogra-
phie de ces petits mondes insulaires que de dévoiler, à travers des cas indivi-
duels, la complexité de la trame spatiale dans laquelle ils vivent, de façon à
comprendre l'évolution des usages et représentations des Galapagos et
l'inclusion corrélative de l'archipel dans le monde. K. Ritter est un dentiste
de Berlin qui a décidé de quitter la grande ville pour venir vivre avec sa
compagne, D. Strauch, dans une lointaine île du Pacifique: ce sont des pré-
curseurs, les premiers à voir dans les Galapagos un refuge pour fuir la civilisa-
tion industrielle. En 1932, ils sont rejoints par un autre couple d'Allemands,
H. et M. Wittmer puis, l'année suivante, par d'autres compatriotes, la fameuse
« Baronne» et ses deux chevaliers servants. Il s'ensuivit un fait divers qui a
rendu les Galapagos célèbres dans le monde entier et continue aujourd'hui
encore d'être exploité comme un bon filon par les entreprises de tourisme.
l'histoire est racontée dans et par tous les guides des Galapagos18.
Le livre de Margaret Wittmer (1989) est un bon témoignage sur Floreana à
l'heure allemande: « Des mois après l'arrivée des Ritter aux Galapagos,
ceux-ci étaient encore en Allemagne l'objet d'un intense intérêt de la part
des journaux et des magazines illustrés. Mon mari avait été passionné par
ces reportages, qui suivirent sa lecture du fascinant ouvrage de W. Beebe,
Ga/apagos: Wor/d's End» (op, cd, 17),
Ainsi, c'est après la lecture de Beebe et des journaux relatant l'aventure de
leurs compatriotes qu'un conseiller municipal de Cologne et sa femme,
employée de banque, décident de s'installer aux Galapagos, .. Beebe avait
fait connaître les Galapagos à beaucoup de lecteurs; mais ce qui les rendra
fameuses, c'est la décision d'une poignée d'entre eux de partir s'y installer,
Car, pour que les Galapagos soient amplement connues, il fallait un mythe
plus parlant à la « foule solitaire» des métropoles occidentales que celui des
îles des débuts de la théorie darwinienne: celui de Robinson est le bon.
Une île déserte, perdue dans le Pacifique et abritant une faune étrange qui
ne craint pas l'homme est vue, dès les années trente, comme un petit para-
dis auquel rêvent bien des citadins des métropoles occidentales:
« Lorsque nous étions en route vers Floreana, je m'imaginais une île romanti-
que des Mers du Sud, un paradis de paix et d'abondance où le travail aurait
peu de place. Les livres et les reportages que nous avions lus en Allemagne
ne nous avaient pas prévenus de façon adéquate que ce serait une tâche
herculéenne que de faire notre vie dans notre nouvelle demeure» (id. : 19)
En effet, les Wittmer déchantent tout de suite D'abord, l'accueil de leurs
compatriotes est très froid; ensuite, tout est à faire. trouver un abri, qu'ils
choisissent dans des grottes utilisées par les pirates, à proximité du seul point
d'eau de l'île; chasser pour se nourrir; défricher la brousse et planter les
graines amenées d'Allemagne; surveiller les récoltes et abattre les taureaux
sauvages qui viennent régulièrement les piétiner; apprivoiser un âne et une
vache, construire une cabane, puis une maison, puis un bateau de pêche ..
Les Wittmer s'accrochèrent à leur île avec une ténacité qui force l'admira-
tion: ils en sont aujourd'hui à la quatrième génération sur Floreana 1
« Asilo de la Paz» :
dans les hauteurs
de Floreana, à proximité
de la seule source et
de grottes qui étaient jadis
un repaire de flibustiers,
ce lieu a été choisi par
la famille Wittroer pour
y construire sa première
maison, lors de
la colonisation définitive
de l'île dans les années trente.
ces Allemands, qui sont
depuis descendus
sur le rivage puisqu'ils vivent
surtout du tourisme,
louent cette baraque
à une famille de peones
chargés de cultiver
leurs terres de la parte alta.
Cette lutte quotidienne pour l'existence a èté le lot de tous les pionniers
européens; mais ils sont bien plus nombreux, comme les Norvégiens, à avoir
renoncé très vite. Ceux qui sont parvenus à rester aux Galàpagos sont donc
des gens d'une trempe peu commune, tellement adaptés à cette vie difficile
qu'ils pourraient servir d'exemple à un darwinisme social prêchant la « survie
du plus apte» ... Nulle «sélection naturelle» n'a eu lieu ici, bien sûr, mais une
sélection par la façon de vivre dans la nature, dont on tire tout sans compter
sur personne. Qui d'autre que des citadins fatigués par la promiscuité aurait
pu ainsi jouer les Robinsons) L'idée de vivre de son travail solitaire dans la
nature est une idée occidentale, c'est le vieux mythe de Prométhée appliqué
à une île assimilée au monde. Mais Prométhée, ici, est moderne: c'est Robin-
son, seul et muni d'outils manufacturés ..
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19 Trois navires américains,
un allemand, un britannique
et un polonais.
la situation stratégique
des Galapagos intéresse
les puissances du Nord
avant même le déclenchement
de la guerre.
20 C'est ainsi que
le président Roosevelt, outre
les nombreux présents faits
aux Wittmer lors de sa visite
a Floreana a bord
du cuirassé USS Houston
en 1938, est intervenu
afin que ceux-ci, citoyens
allemands, ne soient pas chassés
des Galapagos lors de
la construction de la base
de Baltra, les Angermeyer,
pionniers allemands de
Santa Cruz, n'avaient pas
ces appuis ils ont, quant a eux,
été déportés sur le continent
pendant la durée de la guerre.
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Ces pionniers ne sont pas vraiment seuls, cependant: on relève ainsi dans
le livre de M. Wittmer vingt-six visites de navires étrangers à Floreana,
contre six seulement du bateau du gouvernement, entre 1932 et 1942,
date à partir de laquelle les militaires américains viennent souvent dans l'île.
La proportion entre navires étrangers et nationaux est une autre preuve
que les Galapagos demeurent un espace ouvert. Ces bateaux étrangers
sont divers: la plupart appartiennent à des millionnaires américains, mais il
y a aussi deux chalutiers californiens, quelques voiliers de navigateurs et
six navires militairesl 9. Pour les pionniers, les visites d'étrangers ont une
importance qui peut sembler paradoxale pour des exilés volontaires de la
civilisation. Le contraste entre la dureté de la vie quotidienne dans la soli-
tude de l'île et le luxe des yachts de passage rend difficile, une fois les visi-
teurs repartis, le retour à la réalité de l'exil. Robinson a quitté son île avec le
premier bateau où l'on a voulu de lui; les pionniers de Floreana oscillent
entre la vie du célèbre reclus et celle d'hôtes de leurs visiteurs de marque,
selon un rythme qui les désoriente: « L'une des caractéristiques de la vie à
Floreana semblait être que parfois aucun navire n'apparaissait des mois
durant, alors qu'à d'autres périodes ils arrivaient l'un après l'autre, comme
si l'île était le lieu de villégiature favori des millionnaires» (id. : 77).
A travers ces visiteurs, c'est le « dehors» qui s'invite périodiquement sous la
forme de biens matériels, de nourriture, de personnes originaires du même
monde que celui qu'on a laissé derrière soi et qui en apportent des nou-
velles, courrier ou journaux. Et lorsque d'autres habitants s'installent sur
l'île, il faut partager cette manne:
« Hancock avait apporté de généreux présents pour Ritter, des choses que
nous, insulaires, considérions comme des trésors: des chaussures, des vête-
ments, des boîtes de nourriture et de lait, des outils. Lorsque la Baronne
entendit parler de ces cadeaux, elle vint le voir afin d'organiser une "réparti-
tion équitable". "Ma chère baronne, répondit froidement Ritter, ces choses
m'ont été données personnellement. et je n'ai aucunement l'intention de
vous les distribuer" )} (id. : 65).
Les mauvaises relations qui règnent entre pionniers ont donc pour cause
première leur compétition pour capter les cadeaux du dehors. C'est le
triste paradoxe de Robinsons enfermés sur une île appartenant à un espace
ouvert: non seulement le « dehors)} est toujours là, mais son influence est
si grande qu'elle détermine en grande partie la vie des pionniers. Les
Wittmer, une fois les deux autres groupes disparus, ont bénéficié seuls des
présents d'outre-mer et ont pu tisser avec certains de leurs visiteurs des
liens qui leur seront précieux2o .
Les interférences du monde extérieur ne se limitent pas aux « Pères Noël» :
M. Wittmer mentionne six visites de journalistes entre 1932 et 1942. La vie
des pionniers de Floreana se déroule presque sous le regard des lecteurs de
la presse américaine ou allemande; la mystérieuse disparition de la Baronne
donne ainsi lieu à d'innombrables articles. « Peu de temps après que
M. Hancock soit parti, emmenant D. Strauch avec lui, Floreana fut envahie de
journalistes américains, buvant chaque mot que nous lâchions sur ces évé-
nements tragiques afin de s'en servir pour construire un excitant « Drame
des Galapagos» pour leurs lecteurs avides de sensations» (id: 92)
Les journalistes paient pour obtenir ces récits de Robinsons qui fascinent
leurs lecteurs. les confidences tarifées de M. Wittmer financent son voyage
en Allemagne en 1935. Les Robinsons de Floreana sont ainsi des hybrides.
d'un côté ils triment pour assurer leur subsistance quotidienne, de l'autre ils
publient des articles dans des Journaux du Nord. Et c'est ainsi que, de lieu
de retraite et de labeur solitaire, l'île va devenir lieu d'accueil touristique. ce
ne seront plus les ressources de la terre qui assureront exclusivement la vie
des pionniers, mais l'île en tant que telle.
La singularité des Galapagos n'en est que plus respectée. c'est aujourd'hui
une différence essentielle entre pionniers européens et colons équatoriens.
Car les premiers savent que leurs compatriotes viennent visiter ces îles pour
les raisons qui les ont eux-mêmes poussés à s'y installer, que celles-ci soient,
pour les touristes, le désir d'un éphémère retour à la nature ou une fuite pro-
visoire hors de la civilisation. Tandis que les Ëquatoriens considèrent l'attrait
des Galapagos sur les touristes comme le signe de l'ouverture tant attendue
de leurs îles à la civilisation: leur démarche est inverse
Quelques familles norvégiennes rescapées de la malheureuse tentative de
colonisation de Floreana s'installent, en 1929, à Academy Bay. ce sont les
premiers habitants permanents de Santa Cruz, où ils pratiquent la pêche et
cultivent, outre des fruits et légumes, le café dans les hauteurs de l'île. A la
fin des années trente, ils sont rejoints par des Allemands, les quatre frères
Angermeyer, puis, après la guerre, par d'autres familles: une belge, une
suisse, et plusieurs allemandes et américaines21 ... Aujourd'hui, ces pion-
niers, de la première, seconde et troisième génération, comptent une cin-
quantaine de personnes à Santa Cruz.
Ces pionniers distinguent deux périodes dans leur vie à Santa Cruz celle
d'avant le tourisme organisé, et celle d'après l'arrivée massive des touristes
et des migrants dans les îles. Les pionniers se rappellent tous de leur vie
« d'avant», qui les sépare des Ëquatoriens et des quelques étrangers instal-
lés aux Galapagos depuis la fin des années soixante, avec une nostalgie où
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Santa Cruz, ou la Babel
des Galapagos
21 En 1950, LE To MEuN
note que « à côté
d'Academy Bay, Puerto Chico
fait figure de grande ville.
Cependant, on y trouve,
dans une misérable cabane
en planches, un représentant
du gouvernement. A la différence
de Puerto Chico, la population
d'Academy Bay est plutôt
d'origine européenne
Il ne s'agit, du reste, que
de quelques familles [] Ces gens
venus de divers coins d'Europe
eurent pour mobile commun le goût
de fuir une agitation malsaine
et de chercher une île
où vivre selon leur cœur» (op. cit. : 159).
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se mêlent le souvenir de la dureté des temps et celui d'une tranquillité
irremplaçable. Jacqueline De Roy, arrivée aux Galapagos en 1954, et son fils
Gil, qui y est né en 1956, évoquent la vie d'antan:
« Lorsque nous sommes arrivés sur Santa Cruz, nous avons d'abord vécu
dans la parte alta, où nous étions employés à la récolte du café; mais dès
que nous avons pu le faire, nous sommes descendus nous installer sur la
côte, car nous étions venus ici pour être au bord de la mer. Nous avons
d'abord vécu sous une tente, puis nous nous sommes construit une mai-
sonnette. Il n'y avait que quelques familles équatoriennes à l'époque, les
dernières familles de la colonie norvégienne ainsi que les Angermeyer et les
Schreyer. Nous avons été bien accueillis par une famille norvégienne mais
pas par les Allemands, qui nous ont considérés comme des intrus, sans que
nous comprenions d'abord pourquoi. En fait, tous ces colons européens se
sentaient très isolés sur les Îles, et lorsque des voiliers accostaient, c'était un
événement: des nouvelles, de la conversation et surtout des dons de vête-
ments, de livres, d'outils. Les familles allemandes ne voulaient pas partager
cette manne avec nous, et ils essayaient de garder les visiteurs pour eux;
nous avons dû nous constituer notre propre réseau de visiteurs étrangers».
« Mon père est arrivé à Santa Cruz seul, en 1954. Avec ma mère, ils venaient
de Bruxelles, où ils avaient réuni assez d'argent pour s'embarquer à bord d'un
cargo, mais pas pour revenir si l'expérience tournait mal. Ils avaient d'abord
pensé au Congo belge, mais mon père eut assez de flair pour sentir que cela
allait mal se terminer là-bas, et ils se sont donc décidés pour les Galapagos.
Ils voulaient vivre la vie du pionnier, ne pas passer leur temps dans un bureau
à dépendre des autres: Congo belge ou Galapagos, c'étaient deux types de
colonisation différente mais le même choix de vie. En ce temps-là, il n'y avait
qu'un bateau tous les six mois: au bout de six mois, mon père est allé cher-
cher ma mère et ma sœur restées à Guayaquil. Dans les années soixante,
nous avons vu défiler chez nous des Journalistes, des scientifiques, des voya-
geurs plus ou moins riches ou originaux. Pendant un moment, mes parents
ont vécu de la collecte de coquillages endémiques pour les vendre aux col-
ledionneurs ou aux scientifiques, qui leur ont parfois donné notre nom. Nous
avons également vécu de la pêche à la langouste: j'allais les ramasser dans
la baie devant chez nous, où il n'en reste plus une aujourd'hui, et Je me fai-
sais parfois traîner par une tortue de mer pour rentrer ... Nous allions aussi à
la chasse aux chèvres sauvages, qui pullulaient à l'époque dans le coin; mon
père avait un fusil mais ma sœur et moi les poursuivions à la course, pieds
nus. L'éducation des enfants se faisait à la maison et entre voisins européens,
notamment pour l'apprentissage des langues ici, nous parlons tous anglais
et allemand, plus le français dans ma famille; et. enfants, nous avons appris
aussi l'espagnol, alors que nos parents ne l'ont appris que très tard et l'ont
toujours parlé avec réticence». (J. et G. De Roy, comm. pers., 1994).
Puerto Ayora accueille très vite une population plus nombreuse que l'île
des Wittmer: Santa Cruz, qu'on avait choisie pour mener une vie loin de
tout, se trouve être l'escale favorite des navigateurs, en attendant les
scientifiques de la station Darwin puis les touristes et les migrants Mais
les pionniers ont gardé le souvenir des temps où il fallait monter à pied
dans la parte a/ta, par un sentier long d'une dizaine de kilomètres à tra-
vers les cactus, pour chercher la terre des jardins côtiers et les fruits et
légumes que j'on échangeait avec « ceux d'en haut» contre du poisson;
l'eau saumâtre que l'on allait recueillir tous les jours à la rame à l'autre
bout d'Academy Bay; "époque où l'on devait construire soi-mêmE' mai-
sons et barques de pêche ..
Individualistes à l'excès, ces pionniers continuent de ne compter que sur
eux-mêmes, comme cela a toujours été le cas depuis qu'ils se sont instal-
lés dans les îles. Leur identité est liée à un territoire qu'ils ont, littérale-
ment, construit: ils ont quitté, jeunes, leurs sociétés pour un monde
« vierge» dans lequel, en l'humanisant par leur travail de subsistance indi-
viduelle, ils se sont constitués en tant que personnes. Ce qu'ils ont édifié
de leurs mains, leur propriété, s'inscrit dans les lieux et forme leur terri-
toire, indissociable de leurs personnes. L'aisance venue, grâce au tou-
risme, ces pionniers ont pu bâtir de belles villas entourées de jardins
somptueux; dans certaines d'entre elles, on retrouve le pays d'origine:
ainsi cette maison entourée de cactus, au toit pentu et au mobilier en
bois massif orné de motifs tirés du monde rural souabe ... Ces pionniers
européens et leurs descendants ont un attachement viscéral pour les
Galapagos, mais bien qu'ils se lamentent sur leur développement, ils en
ont trop tiré profit pour le remettre vraiment en question. Car dès le début
du tourisme dans l'archipel, ces pionniers ont des avantages certains sur
les colons équatoriens: ils parlent plusieurs langues, connaissent la men-
talité de leurs compatriotes et savent ce que ceux-ci viennent voir dans les
îles; enfin, ils ont tous constitué, comme le dit J. De Roy, des « réseaux de
visiteurs étrangers».
L'Ëtat équatorien, s'il voit d'un bon œil cette participation européenne au
peuplement des Galapagos, est en revanche inquiet des ingérences perma-
nentes des missions scientifiques, des croisières touristiques et des chalutiers
étrangers dans l'archipel. A partir des années quarante, les gouvernements
équatoriens, aidés par des conjonctures nationale et internationale favora-
bles, mettent en œuvre une nouvelle politique: en se situant dans le champ
des relations internationales, entre Ëtats, l'Ëquateur veut intégrer définiti-
vement les Galapagos au territoire national.
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L'irruption des Galapagos dans le champ international se fait en moins de
vingt ans: en 1942, Quito permet aux États-Unis d'installer une base mili-
taire à Baltra; en 1952, l'Équateur participe à la conférence de Santiago sur
les 200 milles marins; et en 1959, le parc national des Galapagos est créé
avec l'appui de l'Unesco. Dans chacun de ces événements, la communauté
des nations est prise à témoin de la souveraineté équatorienne sur l'archi-
pel: l'État fait ainsi appel, pour nationaliser l'espace insulaire, au droit public
international plutôt qu'au droit national- dont les décrets et lois sur l'archi-
pel sont, pour la plupart, restés lettre morte.
Plutôt qu'une gesticulation législative supplémentaire ne pouvant faire plus
que masquer l'impuissance de l'État, c'est un changement de stratégie de
l'Équateur pour affirmer sa souveraineté sur l'archipel. L'État équatorien
prend acte de ce que ces îles intéressent les étrangers, qu'il s'agit d'impli-
quer dans des lois et traités internationaux portant sur les modalités d'usage
de l'archipel. Le bail de Baltra, la loi de souveraineté sur les 200 milles
marins et la création du PNG portent ainsi sur les trois types de ressources
des Galapagos utilisées dans l'espace ouvert: situation, pêche, nature. Ce
que les lois de l'Équateur n'avaient jamais pu faire respecter doit être désor-
mais garanti par les États dont les ressortissants sont les usagers tradition-
nels de l'archipel. Cela crée un cadre juridique nouveau, dans lequel
l'Équateur est dans son droit, désormais reconnu à l'échelle internationale,
lorsqu'il défend sa souveraineté patrimoniale sur les ressources naturelles
des Galapagos. Or cette dernière sert à consolider la souveraineté territo-
riale de l'Équateur sur l'archipel, en faisant payer aux pays occidentaux
l'usage, cette fois codifié, qu'ils en font. L'État tire ainsi de ces îles une
double rente à l'échelle mondiale: rente de situation -leur intérêt straté-
gique - ou de rareté - leur nature singulière.
En 1940, l'Équateur est un pays où le pouvoir de l'État ne dépasse guère en
pratique les limites du «noyau central de l'espace national» (DELER, 1981),
un triangle formé par les trois chefs-lieux fondateurs de la République:
Quito, Guayaquil et Cuenca. Le problème est la capacité ou non de l'État à
construire et faire fonctionner des réseaux de transports et de communi-
cations lui permettant d'exercer de fait sa souveraineté sur l'ensemble de la
superficie du territoire national revendiqué. Or, l'Amazonie et les Galapagos
demeurent des espaces ouverts car, dans les deux cas, des obstacles phy-
siques importants - les Andes et la forêt amazonienne à l'est, l'océan à
l'ouest - empêchent un État équatorien aux faibles moyens de contrôler,
peupler et mettre en valeur ces territoires marginaux par rapport au « noyau
central» du pays. A l'est, il est trop tard: le Pérou s'est lancé, dès la seconde
moitié du XIXe siècle, dans une politique de conquête de l'Amazonie en
jouant de l'avantage conféré par la navigabilité des fleuves depuis l'aval,
alors que les Équatoriens peinent à descendre des Andes (DELER, 1981) Or,
à la fin des années trente, on a découvert du pétrole dans cette Amazonie
« équatorienne» où des compagnies anglo-saxonnes rivales se taillent d'im-
menses concessions: en Juillet 1941, l'armée péruvienne envahit et occupe
le sud de l'Équateur, Jusqu'à ce que Pearl Harbour provoque la convocation
d'une conférence interaméricaine à Rio de Janeiro, en janvier 1942, afin
d'organiser la « solidarité continentale» contre le Japon. QUito se voit alors
obligé, sous la pression des États-Unis, d'accepter les termes d'un traité
octroyant les quatre cinquièmes de son Amazonie au Pérou.
« L'histoire de l'Amazonie équatorienne pose le problème de la distorsion
considérable qui peut exister entre l'espace national revendiqué et l'espace
national de fait» (DELER, 1981 . 96). Sa perte fait prendre conscience à
l'Équateur de l'urgente nécessité d'intégrer les Galâpagos à l'espace natio-
nal: « Nous n'avons jamais eu de bateaux adéquats pour une vigilance,
même minimale, des intérêts nationaux aux Galâpagos, ni pour établir un
service de transport régulier, ni et encore moins pour créer des flux touris-
tiques et colonisateurs» (VERA, 1941 : 4).
Dès lors, la solution s'impose d'elle-même: « Si les Yankees demandent les
Galâpagos, nous pourrions leur céder une ou plusieurs positions dans ces
îles pour qu'ils y établissent leurs bases, à condition qu'ils les payent un
bon prix» (id : 8)
Or, l'attaque de Pearl Harbour prouve que les Japonais ont la possibilité
de projeter leurs forces aéronavales très lOin de leur pays: malgré l'ennui
des « GI's» cantonnés sur ce qu'ils surnomment « The Rock» - comme
Alcatraz, autre prison insulaire - il n'était pas absurde d'établir une base
aux Galapagos pour surveiller Panama; en fait, celle-ci servit surtout à
acclimater les soldats américains aux tropiques avant de les envoyer se
battre dans le Pacifique sud. Les Américains espéraient garder Baltra
après la guerre; mais en 1944, un changement de régime à Quito en
décide autrement: l'État équatorien refuse l'offre de Washington de
louer Baltra pour 99 ans contre dix millions de dollars et, en 1946, la
base est démantelée, tout ce qui ne peut pas être emporté étant jeté
dans l'océan. Mais l'essentiel, ce qui justifiait de louer une île aux
Américains pour qu'ils y construisent une base militaire, est resté: ils ont
laissé à Baltra une piste d'aviation asphaltée de 1 800 mètres et un quai
en eaux profondes, qui vont permettre d'établir des communications
régulières entre le continent et les Galâpagos et de les intégrer ainsi au
territoire national.
« L'espace ouvert)) 87
La souveraineté
territoriale
par la conservation
du patrimoine
naturel
22 « Nous eûmes un Jour
la bonne fortune de visiter
à Wreck Bay l'un des plus grands
de la flotte des tuna-clippers
américains: le Normandie,
de 160 pieds de long
et pouvant porter
430 tonnes de poisson»
(LE TOUMELlN, 1953' 142)
23 Cette « région»
dote l'Équateur
d'un espace maritime
de plus d'un million
de km2 et lui permet,
par le biais d'une projection
méridienne réalisée
à partir des Galapagos,
de revendiquer une part
de l'Antarctique
88 Conservation contre nature. Les îles Galâpagos
Depuis le début des années trente, de nombreux chalutiers californiens
viennent pêcher dans les eaux des Galapagos, où les thons abondent à cer-
taines périodes de l'année: en 1932, 65 % du poisson mis en conserve à San
Diego provient des Galapagos, et ce taux atteint même 100 % en 1933-1934
(VERA, 1941) Or, après la guerre, le mouvement s'accentue: l'épuisement
des bancs le long des côtes californiennes donne le signal de la ruée des
pêcheurs américains vers le littoral pacifique de l'Amérique du Sud, dont les
Galapagos22 (DELER, 1981 ; SILVA, 1986; WEBER, 1995). Commencée à la fin
des années quarante, la « guerre du thon)} entre les États-Unis et l'Équateur
illustre la nouvelle détermination de Quito à affirmer sa souveraineté sur les
Ga\apagos. C'est pour réagir au pillage de leurs ressources halieutiques par
les flottes de pêche des pays riches que les représentants du Chili, du Pérou
et de l'Équateur se réunissent en 1952 à Santiago. La première « Conférence
sur l'exploitation et la conservation des richesses marines du Pacifique sud)}
débouche sur une déclaration dans laquelle ces pays, considérant qu' « il est
de leur devoir de veiller à la protection et à la conservation de leurs ressour-
ces naturelles)} au nom de « la subsistance de leurs peuples)}, revendiquent
une « souveraineté et Juridiction exclusives)) sur 200 milles marins à partir
de leurs côtes (VALENCIA RODRIGUEZ, 1977) [cf. carte 1, p.12]. La déclaration
de Santiago éclaire la politique de souveraineté patrimoniale poursuivie par
ces États: car pour faire valoir leurs droits sur les 200 milles (étendue cor-
respondant à la largeur du courant de Humboldt et ses ressources halieu-
tiques), les signataires évoquent « les facteurs géologiques et biologiques
qui conditionnent l'existence de la faune et de la flore marines )). Cette
souveraineté patrimoniale se base donc sur une nécessité sociale et s'appuie
sur des arguments écologiques: elle équivaut bien à une conservation de la
nature à but économique.
Or, pour l'État équatorien, la « conservation des ressources naturelles)) ren-
voie ici à la souveraineté nationale sur « la cinquième région naturelle)) du
pays, la mer23 (les autres sont l'Oriente, la Sierra, la Costa et les Galapagos).
Cette conception émerge ainsi à l'Assemblée générale des Nations unies en
1952 (CHEMILLIER-GENDREAU, 1995) ; pas plus que les politiques basées sur le
profit privé, qui lui sont compatibles, elle ne fait de place à une conserva-
tion de la nature à l'échelle mondiale: ni pour un droit de regard interna-
tional au sein d'un pays donné, ni pour un traitement de problèmes
écologiques globaux par la communauté des nations (HURRELL et KINGSBURRY,
1992; OST, 1995)
Les considérants du décret présidentiel instituant le PNG en 1959 confir-
ment le caractère précurseur de la conférence de Santiago. Ils qualifient les
Galapagos à la fois de « territoire insulaire équatorien )) et de « trésor natu-
rel )), que l'Équateur doit exploiter en y continuant les programmes scientifi-
ques engagés à l'occasion de l' «Année géophysique internationale». Et cela
en dotant les Galapagos d'un « organisme permanent [. .L dont les activi-
tés seront un apport considérable pour tirer un meilleur parti des richesses
nationales du pays et contribueront, en tant que telles, à l'amélioration de
son économie» (in LARREA, 1982. 87).
La science - représentée ici par cet « organisme permanent» créé lui aussi
en 1959, la fondation Charles-Darwin (FCD), qui projette l'installation d'une
station biologique internationale dans l'archipel- est appelée comme auxi-
liaire de l'économie. Car c'est bien une conservation économique qui est le
but de l'Ëtat équatorien aux Galapagos.
«Ëtant donné la géologie de l'archipel, la plus grande partie de la superfi-
cie des îles se compose de terres inaptes à l'agriculture, alors qu'elles consti-
tuent une richesse nationale qu'il est nécessaire de protéger pour profiter
des îles dans le futur comme centre de recherche scientifique et comme
pôle du tourisme mondial» (id. • 88).
L'axiome inauguré par la création du premier parc national américain, selon
lequel l'espace protégé doit être « sans valeur» agricole ou minière (RUNTE,
1992), est ici explicite: c'est parce qu'elles sont « inaptes à l'agriculture»
(bien que l'Ëtat ait lancé une campagne de colonisation agricole de Santa
Cruz en 1956) que l'on transforme ces îles en parc national. Les autorités
équatoriennes inscrivent cette loi dans la longue durée, puisqu'il s'agit de
« profiter des îles dans le futur» : est-ce du « développement durable» avant
la lettre 7 La réponse est plutôt dans ce « pôle du tourisme mondial» à créer
en même temps que la base biologique: l'objectif est bien le profit sur un
marché mondial.
Mais l'établissement de la réserve naturelle est aussi un moyen pour faire
accéder les Galapagos à une reconnaissance internationale, comme partie
du territoire équatorien: quelle meilleure dénomination que celle de parc
« national» pour affirmer la souveraineté d'un Ëtat sur une partie marginale
de son territoire24 7 La fondation du parc national des Galapagos a lieu sous
l'égide de l'Unesco, et la fondation Charles-Darwin (FCD) est créée pour
servir de tutelle internationale à la conservation des îles. La confirmation de
la souveraineté équatorienne sur l'archipel se fait ainsi par un accord entre
l'Ëtat et des organismes internationaux en s'inscrivant dans le champ, de
dimension mondiale, de la conservation de la nature.
Toute l'histoire des Galapagos est une dialectique entre leur appartenance
à des espaces réticulaires organisés par des acteurs étrangers et leur inté-
gration à un territoire étatique à l'assise continentale, dans lequel elles sont
excentrées. L'espace des Galapagos était ouvert aux Occidentaux mais
«L'espace ouvert» 89
24 Cette politique
de sanctuarisation des frontières
par des parcs nationaux
a été systématique en Argentine.
notamment Vis-à-VIS du Chili
et en particulier dans des zones
contestées de Patagonie
(FoURCAOE et URIBELARREA. 1992).
90 Conservation contre nature. Les îles Galapagos
fermé pour les colons équatoriens, prisonniers de leurs îles et donc peu
susceptibles d'être rejoints par des compatriotes volontaires. A partir des
années quarante, l'Ëtat veut changer la donne: les Galapagos doivent être
fermées aux étrangers, ou plus exactement ceux-ci doivent désormais payer
pour en user, tandis que les îles doivent au contraire s'ouvrir aux Ëquatoriens.
Pour y parvenir, "Ëtat procède à l'internationalisation des juridictions ayant
trait aux usages traditionnels des Galapagos par les étrangers, de façon à
officialiser une participation équatorienne, dont on espère qu'elle va croître,
à tous ces types d'exploitation. Et ce en transformant ce patrimoine insu-
laire en territoire, c'est-à-dire en espace où la société nationale, par l'inter-
médiaire de l'Ëtat, devrait « garantir à tout ou partie de ses membres des
droits stables d'accès, de contrôle et d'usage portant sur tout ou partie des
ressources qui s'y trouvent)} (GODEUER, 1984: 112) Mais pour cela, il faut
accroître la population équatorienne des Galapagos en y créant et en y
développant une économie capable d'attirer des migrants. On y parviendra
en profitant de l'engouement des Occidentaux pour la nature des
Galapagos, que le parc national et la station scientifique doivent stimuler:
cette économie sera donc le tourisme. En effet, le tourisme permettra à la
fois le peuplement de l'archipel et la recherche du profit privé et public, tout
en étant une activité valorisée par une communauté internationale qui
garantit, par le biais de la FCD et d'un parc national où des scientifiques
. américains et européens font des recherches, qu'elle est sans dommage
pour la nature.
Ce sont les polémiques au sUjet de l'Origine des espèces qui assurent une
place prépondérante aux Galapagos dans les sciences naturelles. En effet, la
première expédition d'importance après celle du Beagle arrive aux Galapagos
en 1872: elle est américaine et dirigée par L. Agassiz, un géologue qui vou-
lait remonter aux supposées sources géographiques de la théorie darwinienne
pour la réfuter (BOWLER, 1995) Asa suite, et jusqu'à la Seconde Guerre mon-
diale, une trentaine d'expéditions scientifiques se succèdent aux Galâpagos,
ce qui en fait, avant même la création du parc national, les îles les plus étu-
diées de la planète par les naturalistes. Ceux-ci les considèrent comme un
espace ouvert, et les Équatoriens, qui voient une collusion entre les intérêts
scientifiques et stratégiques des Occidentaux dans l'archipel (l'expédition
d'Agassiz, par exemple, a utilisé le navire de guerre USS Hassler). ont alors
beau jeu de déclarer que « les visites épisodiques aux Galapagos de scienti-
fiques étrangers servent, à un moment ou un autre, des intérêts géopoli-
tiques ... » (SILVA, 1992: 272).
Les deux tiers de ces expéditions sont américaines, et les autres essentielle-
ment britanniques: le ton est donné, les sciences naturelles aux Galapagos
sont une chasse gardée des Anglo-Saxons et en particulier des Californiens,
grâce à leur proximité de l'archipel. L'historiographe de la FCD, l'Anglais
G CORLEY SMITH (1990: 6) remarque à ce propos avec un brin de cynisme:
« La collecte à grande échelle au nom de la science peut avoir contribué à
empirer une situation qui n'était guère brillante mais, quelle que soit l'erreur,
ces expéditions ont au moins prouvé de façon exemplaire l'intérêt soutenu
de l'Angleterre et de la Californie pour les Galapagos. »
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Or l'importance scientifique de la collecte de spécimens, telle que la prati-
quent ces expéditions, n'est pourtant plus aussi évidente que par le passé:
dès la fin du XIXe siècle, le laboratoire ou le terrain sont davantage les lieux
du progrès des sciences naturelles que les musées et autres jardins zoolo-
giques ou botaniques où s'accumulent les échantillons. Aucune nouvelle
théorie ne s'appuie d'ailleurs sur les spécimens collectés aux Galapagos
après ceux ramenés par Darwin, et si ces expéditions ont découvert de nou-
velles espèces dans l'archipel et fait avancer la connaissance géologique de
ces îles, ces progrès scientifiques ne nécessitaient pas des collectes de l' am-
pleur de celles qui furent alors réalisées.
1 Cette expédition
passa un an
aux Galapagos
en 1905-1906 et
donna son nom
à la baie de
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Ces expéditions naturalistes répondent donc avant tout à d'autres deman-
des qu'à celles de la science. Elles sont surtout préoccupées d'accumuler les
collections les plus grandes possibles pour le prestige de leurs institutions,
sur le mode des expositions coloniales alors florissantes: l'exotisme de la
nature fait écho à celui des cultures. Par exemple, l'Académie des sciences
de Californie' rapporte 8691 oiseaux de son expédition aux Galapagos, entre
autres spécimens; pendant son séjour dans l'archipel, le tremblement de
terre de 1906 détruisit le musée de San Francisco, ce qui lui permit de justi-
fier a posteriori l'utilité de ces gigantesques collectes. Or, au tournant du
siècle, la dégradation de la nature des Galapagos atteint un point critique,
car les ravages causés par les animaux introduits s'ajoutent aux dépréda-
tions des colons équatoriens, qui suivent les pillages des baleiniers: l'expé-
dition californienne n'aperçoit ainsi qu'un seul phoque à fourrure dans tout
l'archipel. .
L'autre prétexte de ces naturalistes est donc de ramener le maximum de
spécimens « pour les conserver dans des musées avant qu'il ne soit trop
tard» (CORLEY-SMITH, 1990) Lorsqu'ils ne s'entassent pas dans des musées
sous prétexte de science, les spécimens recueillis sont vendus à de riches
collectionneurs ou à des zoos. Dans ces derniers, les naturalistes prétendent
conseNer, ex situ, des animaux dont les espèces sont en danger d'extinc-
tion; mais surtout, les zoos commencent à attirer des foules urbaines avides
de nature. R. Beck, un Américain qui a fait quatre expéditions aux Galapagos
afin de collecter des tortues pour le compte de collectionneurs ou de parcs
zoologiques, déclare ainsi:
« Dans un proche avenir, nous verrons probablement l'extinction de deux
ou trois des espèces de tortues actuellement en vie et, bien que quelques
spécimens des autres espèces puissent survivre plus longtemps, ils sont eux
aussi condamnés à disparaître sous la pression de leurs ennemis. La facilité
avec laquelle ces reptiles à la longévité remarquable peuvent être maintenus
en captivité et la fascination du public pour ces tortues pesant 500 livres et
vieilles de plusieurs centaines d'années en font les pensionnaires rêvés pour
les parcs zoologiques)) (in BEEBE, 1924. 223).
Les animaux les plus recherchés par ces collectionneurs sont donc, une fois
de plus, les symboles des Galapagos, les tortues terrestres dont le nombre
a considérablement diminué2 et qui n'en sont que plus estimées sur le mar-
ché de la conservation ex situ, loin d'inciter les naturalistes à la prudence,
la rareté des tortues accroît au contraire leur désir d'en ramener le plus pos-
sible, mortes ou vivantes, dans une course contre la montre et ... les autres
expéditions.
« À maintes reprises, les scientifiques, après avoir collecté des tortues sur
une île, déclaraient que l'espèce de cette île était éteinte, jusqu'à ce qu'une
nouvelle expédition découvre des survivants, qui étaient alors promptement
écorchés et emportés comme précieux spécimens d'une espèce" en voie de
disparition". Ces "derniers survivants" furent ainsi recueillis sur Pinz6n par
4 expéditions différentes en 1897, 1898, 1900 et 1901, et cependant les
membres de l'expédition de l'Académie de Californie, en 1905-1906,
découvrirent 86 tortues sur cette île, qu'ils tuèrent et emportèrent pour les
étudier)) (THORNTON, 1971 • 137)
Beck (in BEEBE, 1924) signale qu'avant 1900, les expéditions scientifiques
ont ramené « plus de 150 tortues)}, celle de l'Académie de Californie en rap-
porte 266 à elle seule et parvient à collecter des spécimens des 15 espèces
alors existantes] La dernière grande expédition de collecte de tortues, en
1928, est celle de la New York Zoological Society (NYZS) . elle en capture
180 à Isabela, pour des zoos américains et australiens
Organiser de telles expéditions coûte très cher. le prix d'une tortue vivante
est donc élevé, alors que l'animal mort avait une faible valeur unitaire
quelques décennies auparavant. Ce n'est pas seulement dû à la raréfaction
croissante des tortues, mais à l'usage qu'on en fait. la tortue vivante, attrac-
tion dans un zoo public ou privé, a une valeur marchande supérieure à
celle dont on extrait l'huile ou dont on consomme la chair. Le prix d'une
même tortue varie ainsi selon que l'on estime qu'elle appartient à une
espèce en danger et qu'elle est vendue dans des pays riches, ou qu'elle est
considérée comme source de nourriture ou d'énergie et consommée dans
un pays pauvre. Le prix que l'on accorde à la nature - ou à une espèce-
dépend des représentations et de l'usage que l'on en a, et la différence à
cet égard entre les sociétés des pays riches et celles des pays pauvres est au
cœur de la problématique de la conservation de la nature Aux Galàpagos,
elle se manifeste aujourd'hui dans le conflit entre les pêcheurs d'holothu-
ries - qui en tirent des revenus au prix de la destruction des écosystèmes
marins et littoraux - et les entreprises touristiques - qui vendent aux visi-
teurs du Nord une nature présentée comme « intacte ).
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L'expédition que firent W Beebe et ses collègues naturalistes dans l'archi-
pel en 1923 est un exemple de l'usage et des représentations de la nature
des Galapagos qU'ont les scientifiques américains au début du siècle.
Cette expédition est patronnée par la NYZS. et l'ouvrage de Beebe est un
témoignage de la reconnaissance des scientifiques pour son mécénat. Mais
celui-ci n'est pas désintéressé; d'abord, l'expédition est chargée de collec-
ter des spécimens pour la NYZS et l'American Museum, et Beebe signale
qu'il a bien accompli sa mission: « Durant notre très courte expédition, nous
avons été capables de collecter un grand nombre de créatures vivantes qui
furent rapportées dans le Nord et ajoutées aux collections du parc zoolo-
gique» (BEEBE, 1924: 12)
Aux Galapagos, l'expédition recueille vivants, pour la NYZS, des iguanes
marins, des manchots, des cormorans aptères, des mouettes à queue
d'aronde, des faucons, des moqueurs et des tourterelles Pour l'American
Museum, en revanche, les spécimens collectés sont empaillés à bord: une
tortue géante, une famille d'otaries, et 42 iguanes terrestres avec des élé-
ments de leur environnement - végétation, rochers et sable - à reconsti-
tuer en vitrine. Enfin, pour le Département d'études tropicales de la NYZS,
l'expédition ramène 160oiseaux, 150 reptiles, 200 poissons, 3 000 insectes,
100 plantes, etc., plus des peintures, dessins, photographies et un film. En
réalité, le but de cette expédition est bien plus de faire découvrir aux publics
américain et européen la nature que l'on voit « dans l'un des coins les moins
visités de la terre », comme l'indique Beebe - et Ga/apagos: Wor/d's End
est à cet égard un ouvrage fort bien illustré - que de faire de la science.
C'est pourquoi, sur le Noma, deux conservateurs de musée, un taxidermiste,
un préparateur, un pêcheur et un chasseur professionnels, trois peintres et
un photographe travaillent à mettre en scène la nature des Galapagos
ramenée à New York.
Mais l'expédition ne peut se contenter de n'être qu'une entreprise de commu-
nication et s'est donné une raison scientifique, d'où la présence à bord de
trois chercheurs: outre W. Beebe, qui en est le directeur, on y trouve aussi un
océanographe et un entomologiste. Cependant. ce rôle de caution assigné
aux scientifiques du bord est confirmé par le fait que la véritable recherche
est ensuite menée à New York par des naturalistes qui n'ont pas participé
au voyage: ainsi, sur les 22 articles produits à partir des spécimens ramenés
par le Noma et tous publiés dans lo%gica (la revue de la NYZS), seuls
trois sont signés des membres de l'expédition. De toute façon, la brièveté
de l'expédition empêchait tout véritable travail de recherche sur place: par-
tis le 1er mars 1923 de New York à bord d'un luxueux vapeur construit
spécialement pour l'occasion et équipé d'un matériel scientifique dernier
cri, les naturalistes traversent le canal de Panama, arrivent aux Galapagos le
28 du même mois, et sont de retour à New York le 16 mai 1923 Beebe dit
d'ailleurs, dans la première phrase de son ouvrage, qu'il aurait aussi bien pu
l'intituler « 6 000 minutes aux Galapagos», car l'expédition n'a passé que
100 heures à terre dans l'archipel.
Celle-ci s'apparente donc davantage à une croisière touristique de luxe (on
a amené un médecin et un chirurgien pour la sécurité des passagers) sur un
bateau dont le directeur de la NYZS magnifie les performances techniques
plus que la vocation scientifique.. Le Noma et ses passagers préfigurent
ainsi les croisières touristiques d'auJourd'hui aux Galâpagos (cf. chapitre IV)
Dans les années vingt, les navires équatoriens ne relient le continent à l'archi-
pel qu'une ou deux fois l'an; les moyens techniques supérieurs des étrangers
continuent donc de leur ouvrir l'espace des Galâpagos, qu'ils utilisent à leur
guise. Le Noma n'a pas demandé d'autorisation aux autorités équatoriennes
pour parcourir l'archipel et n'a pas fait relâche dans ses ports: par consé-
quent, dans l'ouvrage de Beebe, les insulaires n'existent pas et l'apparte-
nance de ces îles à l'Ëquateur est à peine mentionnée. Pour les passagers du
Noma comme pour les autres naturalistes, les Galâpagos sont une terre de
science, vide d'habitants, appartenant en principe à un lointain petit pays
d'Amérique du Sud: un espace ouvert aux découvreurs de nature occiden-
taux. Mais ceux-ci vont bientôt vouloir, au contraire, refermer cet espace
afin d'y protéger leur objet d'étude.
Comment les naturalistes occidentaux sont-ils passés, au début du xxe siècle
et aux Galâpagos comme ailleurs, du ratissage systématique de la faune et
de la flore à la volonté de les protéger in situ47 La réponse est triple et
témoigne d'un basculement des représentations qu'ont les naturalistes de
leur champ d'étude, la nature.
La première raison est le progrès scientifique; certains naturalistes, repre-
nant les idées de Darwin, considèrent la nature comme un ensemble tout
en la découpant selon un critère spatial: ils la localisent. L'écologie est fon-
dée en 1866 par E. Haeckel, qui la définit comme « science des rapports
entre des organismes et le monde extérieur, dans lequel nous pouvons
reconnaître de façon plus large les facteurs de "la lutte pour l'existence" ».
Cette nouvelle science de la nature, dans laquelle l'espace est primordial,
met du temps à s'imposer: elle s'affirme grâce au renouveau de la pensée
darwinienne dans les années trente, après que cette dernière a connu une
éclipse au tournant du Siècle lorsque les théories issues du lamarckisme sus-
citent un regain d'intérêt (BOWLER, 1995) Les « néo-darwiniens» reprennent
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le dessus en rapprochant la théorie de l'évolution de la génétique: or, cette
« synthèse darwinienne» insiste sur l'espace géographique comme facteur
de différenciation et d'évolution dans le monde vivant (MAYR, 1993). La
formulation de cette théorie commence dans les années trente:
« Des naturalistes de terrain comme E. Mayr et J. Huxley s'intéressaient de
plus en plus aux problèmes de biogéographie et commençaient à penser
que les théories de Darwin sur la spéciation inspirées par les Galapagos
étaient exactes}) (BOWLER, 1995: 282).
Le terrain - l'espace - joue donc un rôle aussi crucial pour les « héritiers
de Darwin}), comme E. Mayr qualifie son groupe de chercheurs, que pour
leur maître A la même époque, en 1935, le botaniste Tansley construit le
concept d'écosystème, qui devient la pierre angulaire de l'écologie, science
dont « l'autonomie repose sur la conception de systèmes assez localisés pour
que leur comportement puisse être décrit globalement)) (DROUIN, 1993: 85).
Le concept d'écosystème confirme ainsi l'importance de la localisation, et
par conséquent de l'espace, dans l'écologie. Il n'est alors pas surprenant de
retrouver Tansley et Huxley parmi les principaux promoteurs des réserves
naturelles (NICHOLSON, 1973) : l'espace est bien devenu objet d'étude des
sciences naturelles. Et pour les naturalistes en général et les néo-darwiniens
en particulier, les Galapagos représentent l'archétype de l'espace à protéger
pour son intérêt scientifique.
La deuxième raison qu'ont les naturalistes de vouloir conserver certains
espaces pour en préserver la nature est liée à la création de parcs nationaux
dans le monde entier. Divers pays développés ont emboîté le pas aux Ëtats-
Unis (MOSLEY, 1992; McNAMEE, 1993) ; mais on assiste surtout dans l'entre-
deux-guerres à la multiplication des réserves naturelles dans les pays
latino-américains (AMEND et AMEND, 1992) et dans les colonies d'Afrique
(RAFFIN, 1985; BONNER, 1994), où le cas le plus intéressant est celui du parc
Albert, créé au Congo belge en 1925: « Le geste était d'une importance
capitale car ce fut le premier parc consacré à la recherche scientifique sys-
tématique [.] sous l'inspiration du professeur Van Straelen)) (NICHOLSON,
1973: 257)
Un parc national créé avant tout pour la recherche scientifique et dont le
responsable, V. Van Straelen, sera, vingt-cinq ans plus tard, l'un des princi-
paux promoteurs du parc national des Galapagos et le premier président de
la fondation Charles-Darwin: la filiation est limpide. Alors que les premiers
parcs nationaux avaient surtout pour but de servir de lieux identitaires à la
nation américaine et cherchaient une rentabilité économique par le biais de
leur exploitation touristique (CONAN, 1985; VIARD, 1990; RUNTE, 1992), ceux
de l'entre-deux-guerres ont la science comme justification première, au
moins dans l'intention de leurs promoteurs occidentaux. Car ces natura-
listes sont obligés de trouver des objets d'étude intacts, les écosytèmes
qu'ils étudient chez eux étant rapidement modifiés, voire détruits (WORSTER,
1992). Ce courant scientifique au sein du mouvement de création de parcs
nationaux trouve de précieux alliés chez les apôtres anglo-saxons de la pré-
servation de la wilderness, inspirés par les écrits des Américains Thoreau,
Muir et Leopold (NASH, 1989; OELSCHLAEGER, 1991; SCHABECOFF, 1993) Ceux-ci
prônent la préservation de la nature en tant que telle, sans buts utilitaires,
en la maintenant intacte de toute activité humaine. Or les naturalistes, pour
lesquels les aires protégées sont destinées à être leur objet d'étude exclusif,
approuvent l'idée selon laquelle on n'admet pas le public dans les labora-
toires de recherche
Enfin, la situation géopolitique des espaces intéressant les naturalistes est la
troisième raison qu'ils ont de les protéger sous la forme de parcs natio-
naux, que l'on crée alors dans les pays disposant de grands espaces ou
dans les colonies - ouest des Ëtats-Unis, dominions, Amérique latine,
Afrique - mais presque pas en Europe ou dans l'est des Ëtats-Unis. C'est
que les coûts politique et économique d'espaces réservés à la recherche
scientifique et à un tourisme encore élitiste semblent trop élevés dans ces
dernières régions, occupées par des activités rentables et habitées par des
propriétaires-électeurs. Il est donc nécessaire de trouver ailleurs des espaces
à protéger des activités humaines: comme les pays tropicaux ont en outre
une grande richesse biologique qUI attire les naturalistes, ce sont donc les
colonies et les pays en situation « néo-coloniale », comme l'Ëquateur, qui s'y
prêtent le mieux.
Aux Galapagos, les expéditions collectrices de tortues avaient déjà un pré-
texte conservationniste: il fallait les protéger des colons équatoriens, et
c'était urgent:
«Ce n'est que ces dernières années que l'homme a envahi le territoire de
ces grandes tortues, mais la rapidité avec laquelle elles sont en train d'être
tuées et la raison de leur destruction nous laissent peu d'espoir qu'elles
survivront longtemps» (Beck, in BEEBE, 1924: 213)
Ce collecteur de tortues oublie qu'elles ont surtout été massacrées par des
baleiniers américains, et ce non pas « ces dernières années» mais depuis un
siècle: ce sont les agissements des Occidentaux aux Galapagos qui ont
représenté Jusque-là les pires menaces pour les écosystèmes insulaires. Mais
au xxe siècle, l'électricité a remplacé l'huile de baleine ou de tortue, les
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phoques à fourrure ont été chassés jusqu'à leur quasi-extinction, et "exploi-
tation de la nature des Galapagos n'a donc plus de raison d'être pour les
Occidentaux, sauf en ce qui concerne la pêche. A partir des années trente,
le message sous-jacent dans la remarque de Beck va donc s'affirmer avec de
plus en plus de force chez les naturalistes: les habitants des Galapagos sont
les principaux ennemis de la conservation des îles.
Conscients que les Galapagos resteront équatoriennes, puisque les tenta-
tives répétées des Ëtats-Unis et de la Grande-Bretagne de se faire céder
l'archipel ont été vaines, les naturalistes n'ont alors d'autre solution que de
convaincre l'Ëtat d'y créer une réserve naturelle. Ils cessent ainsi de consi-
dérer ces îles exclusivement sous l'angle de la nature pour y voir aussi un
espace peuplé et appartenant à un pays souverain. Mais en même temps,
l'évolution des sciences naturelles, les recherches sur des terrains vierges
d'influence anthropique et la désignation des hommes comme menace
pour les écosystèmes étudiés vont conduire les naturalistes à considérer les
Galapagos comme un territoire où l'on protège la nature en fonction de la
science, ce qui en exclut, a priori, les autres activités. L'espace des sciences
naturelles ne serait-il pas celui des hommes? : cette question domine la
problématique de la conservation des Galapagos.
Or les naturalistes sont tentés d'y répondre par la négative lors de la créa-
tion conjointe, en 1959, du parc national des Galapagos (PNG) et de la
fondation Charles-Darwin (FCD), chargée d'y organiser la recherche scien-
tifique comme de veiller à sa conservation grâce à "installation de la station
de recherche Charles-Darwin (SRCD) dans l'archipel. La mise en place de cet
appareil scientifico-conservationniste aux Galapagos en fait ainsi un espace
« naturalisé» par le Nord.
Dans les années trente, l'Ëquateur connaît une forte pénétration de capi-
taux américains et britanniques tandis que la crise socio-politique provo-
quée par les conséquences de la Grande Dépression mondiale y atteint un
paroxysme: 17 chefs d'Ëtat se succèdent à Quito. C'est dans cet Ëtat plus
faible que jamais par rapport à ses principaux bailleurs de fonds, les Ëtats-
Unis et la Grande-Bretagne (CUEVA, 1990), qu'un gouvernement transforme
une grande partie des Galapagos en parc national sous la pression des
naturalistes anglo-saxons.
En 1935 en effet, une expédition naturaliste américano-britannique conduite
par V. von Hagen débarque à San Crist6bal et érige un monument à la
mémoire de Darwin à l'endroit où il avait fait escale cent ans auparavant.
L'acte symbolise la prise de possession des Galapagos par ces naturalistes
désireux de s'y installer de façon permanente: à son retour, von Hagen
fonde le « London Galapagos Committee», qui doit recueillir des fonds
pour l'établissement d'une station scientifique dans l'archipel. D'autre part,
le président Roosevelt appuie les efforts de la « Smithsonian Institution»
pour installer une station de recherche sur l'île de Baltra. La guerre survient
avant que ces projets ne se réalisent, et la station scientifique prévue fait
place à une base aéronavale ...
Mais entre-temps, un décret gouvernemental, approuvé en 1936 par le « Chef
Suprême de la République», établit un parc national sur l'ensemble des
Galapagos à "exception des îles peuplées de San Crist6bal, Floreana, et du
sud d'lsabela5. Le préambule de la loi créant le parc national désigne les
responsables de la détérioration de la nature insulaire: « Considérant· 1 -
Qu'il existe le danger que la faune de l'Archipel de Colomb soit menacée
d'extinction totale à cause des déprédations commises par des voyageurs et
des touristes sans scrupules ... » (in LARREA, 1982: 85)
Ce ne sont pas les insulaires qui détruisent la faune des Galapagos mais les
étrangers: c'est le point de vue inverse de celui des naturalistes occidentaux
et le credo de nombreux responsables équatoriens actuels. Quant à l'effi-
cacité de ce décret, « il n'y avait aucune autorité dans cet archipel faible-
ment peuplé qui fut en mesure de faire appliquer ces lois» (CORLEY SMITH,
1990: 6), et tout continua donc comme avant. Car la première tentative de
conservation in situ aux Galapagos échoue pour la même raison qui l'avait
rendue possible: la faiblesse de l'Ëtat équatorien. Or, les naturalistes occi-
dentaux « n'avaient jamais pu parvenir à s'unir pour organiser une associa-
tion non gouvernementale qui aurait pu se substituer partiellement à
l'autorité nationale» (CORLEY SMITH, 1990 7). Ils vont trouver de précieux
appuis dans les organisations conservationnistes internationales de l'après-
guerre, dont des naturalistes prennent la tête: le premier secrétaire géné-
rai de l'Unesco est le néo-darwinien J. Huxley, qui lui donne une orientation
conservationniste et appuie la fondation, en 1948, de l'Union internationale
pour la conservation de la nature (UICN).
C'est dans ce nouveau contexte qu'un éthologue allemand de l'Institut
Max-Planck, 1. Eibl-Eibesfeldt, effectue en 1954 une croisière scientifique
aux Galapagos, vingt ans après les premières mesures équatoriennes de
protection de la nature insulaire. Ce qu'il y voit "horrifie'
« Nous nous rendîmes compte que les animaux y étaient encore persécutés
[... J. Au voisinage des centres peuplés, nous constatâmes que les iguanes
marins, les otaries, les tourterelles et bien d'autres animaux endémiques
étaient rares ou avaient disparu. Des peaux de phoques et d'otaries, des cara-
paces de tortues, de jeunes tortues, voire même des manchots, nous étaient
proposés par les colons contre de faibles sommes... » (EIBL-EIBESFELDT, 1959: 8)
« Des îles "naturalisées" par le Nord» 99
5 Santa Cruz,
peuplée de quelques
pionniers européens,
faisait alors
tout entière partie
du parc national..
100 Conservation contre nature. Les îles Galâpagos
De retour en Europe, Eibl-Eibesfeldt alerte l'UICN; dans son exposé, il insiste
sur le fait que les membres de l'expédition « constatèrent l'inefficacité des
lois lorsqu'aucune autorité responsable ne contrôle là-bas leur application».
Eibl-Eibesfeldt reçoit le soutien de naturalistes prestigieux, dont J. Huxley,
devenu entre temps président de la Royal Society, R. Heim, président de l'UICN
et directeur du Muséum national d'histoire naturelle de Paris, S. Dillon Ripley,
président de l'International Council for Bird Preservation (ICBP), et R. Bowman,
de l'université de Californie (UCLA). Ces hommes gagnent l'appui crucial de
l'Unesco, qui exauce les vœux du naturaliste allemand en lui confiant une
mission aux Galapagos pour évaluer l'état de la faune et recenser les lieux
susceptibles d'accueillir une station scientifique.
Par ailleurs, Dillon Ripley a collecté des fonds auprès de Life Magazine et de
la NYZS, ce qui permet à deux journalistes, dont un photographe, de faire
partie de l'expédition; comme le soulignera EIBL-EIBESFELDT (1959) dans son
rapport:
« Life Magazine était intéressé par la mission car il prévoyait de publier un
long article sur les Galapagos à propos de "ouverture du "Centenaire de
l'Origine des espèces". L'article de Life ferait de la publicité pour le projet
de l'établissement d'une station aux Galapagos, et nous espérions de la
sorte éveiller l'intérêt du public pour notre projet de conservation» (op.
cit. : 9).
Le sens de la publicité remarquable de cette mission ouvre le chapitre des
relations ambiguës entre conservationnistes et médias aux Galapagos. Les
représentants de l'Unesco parcourent l'archipel pendant quatre mois en
1957, constatent que la faune, malgré les déprédations à proximité des vil-
lages, reste abondante, et retiennent l'île de Santa Cruz pour établir la sta-
tion de recherche.
A son retour, Eibl-Eibesfeldt publie un article (1957) dont le titre - « Le
paradis animal des Galapagos sera-t-il sauvé? » - cadre avec l'idéologie
des promoteurs occidentaux du PNG: ils se sentent investis d'une mission
pour sauver un paradis réservé aux animaux (et à ceux qui les étudient)
Dans cet article, Eibl-Eibesfeldt recense les espèces animales menacées par
l'homme et proclame que « ce serait une honte pour notre siècle si nous ne
pouvions pas mettre un terme à cette incurie» (op. cit. : 17). Parmi ces ani-
maux en danger, Eibl-Eibesfeldt insiste sur le cas des tortues, pour lesquelles
il prône la constitution de centres d'élevage où elles pourraient se repro-
duire à l'abri, ce qui implique la création d'une station biologique. Or ...
« [.. ] les conditions pour fonder une telle station sont aujourd'hui favo-
rables, puisqu'on peut compter sur l'aide des habitants européens de
souche et des autorités équatoriennes» (op. cit. : 18).
C'est l'homme qui menace les animaux des Galapagos, mais pas les habi-
tants européens des îles, parti pris opposé, on l'a vu, à celui des autorités
équatoriennes. Bien que cette distinction entre insulaires soit vraie dans la
mesure où les pionniers européens ont des représentations de la nature plus
proches des naturalistes que la plupart de leurs voisins équatoriens, ce sont
pourtant des Occidentaux qui achètent les animaux proposés par les colons.
L'autre raison avancée par Eibl-Eibesfeldt pour installer une station biologi-
que est d'ordre scientifique:
« D'importants problèmes d'ordre éthologique ne sont pas encore éclaircis
(... J. Des problèmes d'ordre taxonomique sont insuffisamment expliqués
[ .. J. Une station biologique régionale rendrait possibles des études exhaus-
tives sur place et faciliterait les mesures de protection dans l'archipel» (id)
La station biologique sert la conservation des Galapagos, puisque celle-ci est
liée à la recherche naturaliste: l'équivalence est clairement posée. L'article
souligne enfin l'urgence des mesures à prendre. « [.] car déjà des orga-
nismes veulent ouvrir au trafic touristique les îles Galapagos [.. ) Par bonheur
des réactions ralentissent l'exécution de cet envahissement touristique» (id)
Cette mise en garde est cocasse lorsque l'on sait que la FCD va être l'un des
promoteurs de l'exploitation touristique de l'archipel. Mais elle illustre l'esprit
général des naturalistes, qui revendiquent, au nom de leur propre usage de
la nature, d'organiser de façon restrictive, voire exclusive, l'utilisation des
Galapagos. Cette conservation est donc d'origine et à vocation corporatiste
tout en prétendant assurer un intérêt commun, voire « universel» : la science
représente ici une caution que les naturalistes pensent être objective,
neutre, et par là même acceptable par tout le monde.
Plus que des articles cependant, c'est la présentation du rapport d'Eibl-
Eibesfeldt (1959) au XVe Congrès international de zoologie, en 1958, qui
est déterminante pour la création du PNG Or, c'est la première année que
ce congrès a une section de conservation: un groupe d'éminents naturalistes
emmené par Heim, Dillon Ripley et Huxley - le groupe comprend aussi
J. Dorst et T. Monod - lui soumet une déclaration sur les Galapagos Celle-
ci insiste sur « (.] l'urgence extrême qu'il ya de sauvegarder la faune et la
flore des Galapagos; et accueille chaleureusement le projet, à l'initiative
de l'UICN, d'établir dans l'archipel une station biologique internationale
associée au nom de Darwin, pour la recherche et pour assister les autorités
de l'Ëquateur dans leur tâche de conservation» (DORST, 1959 a: 4)
Le Congrès adopte la résolution à l'unanimité, et « à une époque où le besoin
de protéger la nature était encore peu compris, la bénédiction de cet émi-
nent Congrès international fut d'une aide précieuse pour gagner de l'impor-
tance par rapport au gouvernement de l'Ëquateur » (C ORLEY SMITH, 1990: 9)
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A partir de là, tout va en effet très vite. 1959 est l'année cruciale. D'abord
parce que c'est à l'occasion de cette Année géophysique internationale que
12 États décident de réserver l'Antarctique à « des usages pacifiques», avant
tout scientifiques: « Les intérêts stratégiques et commerciaux étant ainsi
soumis à des restrictions, la science et la conservation se trouvèrent dans le
rôle, plus satisfaisant là qu'ailleurs, de légataires universels. " y avait enfin
un continent pour la science» (NICHOLSON, 1973: 275).
Si les naturalistes ont réussi à obtenir un continent, l'archipel suivra: ils uti-
lisent le traité de l'Antarctique pour montrer leur influence internationale au
gouvernement équatorien. Car l'Antarctique est l'exemple d'un espace
dont la conservation, à vocation scientifique et gérée par des naturalistes,
est garantie par la communauté internationale. Si les naturalistes ne peu-
vent « geler» tout à fait de la même façon les Galapagos - territoire peu-
plé appartenant à un État -, ce traité symbolise leurs conceptions de la
conservation comme leurs prétentions à être les « légataires universels» de
l'archipel.
Ensuite et surtout, 1959 est le centenaire de la publication de l'Origine des
espèces, et comme le remarque DORST (1959 a) : « Nous devons profiter de
cet anniversaire pour créer cette station biologique; ce serait sans doute le
plus bel hommage au père des géniales théories de l'évolution» (op. cit. : 17).
Or, vingt-quatre ans auparavant, à l'occasion d'un autre centenaire darvvi-
nien, l'expédition von Hagen s'était soldée par un échec; la raison pour
laquelle les naturalistes tiennent cette fois-ci à s'implanter durablement aux
Galapagos est clairement exposée dans le rapport d'Eibl-Eibesfeldt, qui sou-
ligne:
« Les lois, à elles seules, ont prouvé qu'elles étaient insuffisantes pour proté-
ger la faune et la flore des Galapagos (... ] Si l'on veut un contrôle efficace
et permanent des Galapagos, on a besoin d'une base, et la mesure la plus
urgente à prendre est l'établissement d'une station biologique [... J. Des
mesures aussi contraignantes sont justifiées étant donné la grande valeur
des Galapagos, non seulement pour l'Équateur mais aussi pour le reste du
monde» (EIBL-EIBESFELDT, 1959: 25).
Ce que Eibl-Eibesfeldt réclame là n'est autre chose qu'un droit d'ingérence
de la communauté internationale pour protéger efficacement un patrimoine
de l'humanité (le terme ne sera officialisé par l'Unesco que vingt ans plus
tard), tâche dont on juge que le propriétaire légal, l'État équatorien, est
incapable de l'assumer.
Le 20 juillet 1959, le gouvernement équatorien crée le parc national des
Galapagos sur 97 % de la superficie terrestre de l'archipel, en excluant seu-
lement 8 enclaves colonisées sur les îles de San Crist6bal, Santa Cruz, Isabela
et Floreana (un site portuaire et une zone agricole sur chacune de ces îles),
ainsi que Baltra, entièrement aux mains des militaires. Comment les natu-
ralistes des pays du Nord ont-ils convaincu le gouvernement équatorien de
transformer la quasi-totalité des Galapagos en parc national et, surtout, d'y
autoriser l'installation d'une base scientifique internationale permanente 7
En faisant valoir l'intérêt économique qu'aurait l'Ëquateur à adopter de
telles mesures, ce pourquoi Eibl-Eibesfeldt fait flèche de tout bois: « Les
phoques à fourrure constitueraient une importante source de revenus si
on leur permettait de redevenir abondants)) (op. cd. : 22).
Contredisant son article de Science et Nature, il fait aussi remarquer: « Les
Galapagos peuvent devenir une importante attraction pour les touristes,
mais seulement si elles sont protégées en tant que réserve de faune,
comme celles de l'Afrique ou des Ëtats-Unis)) (op cd : 23).
Et Dorst, envoyé en mission aux Galapagos par l'Unesco en 1959 pour choi-
sir le lieu d'implantation de la station scientifique, surenchérit: « Les Galapagos
abritent des richesses naturelles de très grande importance pour l'évolution
économique de l'Ëquateur (.. .] Les eaux marines de l'archipel sont en effet
particulièrement riches en organismes marins, dont une exploitation ration-
nelle, reposant sur une base scientifique sérieuse, peut accroître dans une
mesure appréciable le potentiel économique équatorien)) (DORST, 1959 b: 3)
Si l'État équatorien paraît accepter ['initiative des naturalistes, il n'aura pour
autant de cesse de circonscrire leur action tout en sachant tirer avantage de
la situation nouvelle que ceux-ci créent dans l'archipel Mais au début,
l'Équateur se contente d'intervenir dans la conservation de l'archipel par le
biais de deux actes juridiques: le décret présidentiel du 20 juillet 1959 qui
crée le PNG, et celui du 15 février 1964, signé par la Junte militaire, entéri-
nant le droit octroyé à la fondation Darwin d'installer une station de
recherche internationale aux Galapagos. Ainsi, jusqu'à la création du
«Servicio Parque Nacional Galapagos)) (SPNG) -l'administration équato-
rienne du parc - en 1968, la FCD est seule responsable de la conservation
des Galapagos: situation comparable à celle de l'Antarctique.
Les statuts de la « fondation Charles-Darwin pour les Iles Galapagos )), créée
le 23 juillet 1959 à Bruxelles, la définissent comme une « organisation de
caractère scientifique, internationale, non gouvernementale, sans but lucra-
tif et légalement reconnue sous la juridiction belge)) (FCD, 1988: 9).
Elle a pour mission de « [ .. ] coopérer avec le gouvernement équatorien à
la conservation de la faune et la flore des îles Galapagos, sur terre et sur
mer, en établissant une station scientifique dans l'archipel pour réaliser des
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Les débuts
de la fondation
et de
la station
de recherche
Charles-Darwin
6 Pour compenser
le poids des Européens,
les tquatoriens
obtiennent le poste
de vice-président de la FCO,
et les Américains
la direction d'un Secrétariat
pour les Amériques,
mais il s'agit alors
de fonctions honorifiques
7 Scott est allé
aux Galàpagos
en 1959 avec une équipe
de la BBC Television,
dont le film aida
à diffuser l'idée
de conserver l'archipel
selon NICHOLSCN (1973),
c'est un naturaliste averti
des moyens financiers
et médiatiques
nécessaires pour lancer
une orga nisa tion
conserva tionniste.
8 Le 1.' article
du 1" numéro du bulletin
de la FCO, écrit par
C Bonifaz (1963), s'intitule
« El Ecuador y las Islas Galàpagos ».
Aprés avoir retracé
l'histoire des Galapagos
équatOriennes,
Bonifaz conclut:
(sUite page ci-contre)
104 Conservation contre nature. Les îles Galapagos
recherches qui lui permettront de fournir aux autorités compétentes toutes
les données nécessaires pour assurer la conservation du sol, de la faune et
de la flore, la protection de la vie sauvage, de l'environnement naturel de
l'archipel et de la mer alentour» (id).
C'est sans doute le seul cas d'organisation internationale implantée sous la
forme d'une base scientifique dans un pays souverain pour l'aider à conserver
la nature sur une partie de son territoire. Cependant, le fait que la FCD soit
une ONG réduit l'empiètement de cet organisme étranger sur la souveraineté
nationale, car elle ne dispose que d'une faible marge de manœuvre face aux
autorités équatoriennes, qui peuvent résilier leur accord avec elle ou menacer
de le faire sans que cela entraîne de conséquences diplomatiques majeures.
De plus, d'après ses objectifs statutaires, la fondation est seulement chargée
de « fournir des données aux autorités compétentes» pour conserver les
Galâpagos. Cette ONG n'a donc aucun pouvoir réel et dépend du bon vou-
loir de l'État équatorien pour mettre en œuvre les politiques de conservation
qu'elle préconise: c'est là l'un des principaux problèmes auxquels elle va se
heurter.
Dans cette situation précaire, la seule arme efficace des conservationnistes
étrangers semble être la renommée mondiale de leur organisation: en 1959,
le premier Conseil exécutif de la FCD est un aréopage de conservationnistes
pour la plupart européens6 . Le président honoraire de la FCD, britannique, est
le célèbre biologiste évolutionniste et premier secrétaire général de l'Unesco,
J. Huxley; son président, belge, est le précurseur reconnu des parcs nationaux
à vocation scientifique, V Van Straelen; l'Équatorien L. Jaramillo (alors ambas-
sadeur auprès de l'Unesco) en est le vice-président, et J Dorst, du Muséum
de Paris, le secrétaire général. Le Secrétariat pour les Amériques échoit à
R. Bowman, de l'université de Californie (UCLA) Enfin, les autres membres
du Conseil sont le Suisse J. Baer (ex-président de l'UICN), l'Équatorien
C. Bonifaz (ambassadeur d'Équateur en France), le Français F. Bourlière (qui
préside alors à la fois l'UICN, le Programme biologique international et la
Conférence des Nations unies sur la biosphère), le Britannique P. Scott7 (vice-
président de l'UICN et cofondateur, en 1961, du IJW.JF), l'Allemand B. Rensch,
et les Américains S. Dillon Ripley (président de l' « International Council for
Bird Preservation »), R. Taylor et H. J. Coolidge (l'un des fondateurs de l'UICN
-qu'il dirigera de 1966 à 1972 - et premier président de la Commission
internationale des parcs nationaux).
A l'exception des Équatoriens, les membres de ce premier Conseil, tous natu-
ralistes, sont surtout des notables de la conservation de la nature à l'échelle
mondiale. Les fonctions prestigieuses des membres de sa direction donnent
un poids évident à la fondation face à l'État équatorien et compensent ainsi
la faiblesse de son statut d'DNG : la protection de la nature des Galapagos
semble bien être un objectif primordial pour la communauté internationale.
En se faisant représenter au Conseil par deux de ses plus importants diplo-
mates, l'Ëtat équatorien montre qu'il accorde une attention particulière à la
FCD, mais aussi qu'il situe d'emblée cet intérêt sur le plan des relations inter-
nationales: il s'agit plus de maîtriser ou d'infléchir les actions de la fondation
aux Galapagos afin d'en tirer un avantage économique pour l'ËquateurB,
que de réfléchir aux moyens de les conserver
La tâche principale de la fondation, à ses débuts, est l'installation d'une base
de recherche sur une île peuplée des Galapagos. Lors de sa mission de 1957,
Eibl-Eibesfeldt avait écarté San Cristâbal et Floreana parce que leurs éco-
systèmes étaient déjà trop endommagés, et Isabela à cause du pénitencier.
Reste Santa Cruz, où la biodiversité est la plus importante et qui offre en
outre le triple avantage d'être située au centre de l'archipel, assez proche de
la piste d'aviation de Baltra et peuplée d'Européens dont les naturalistes
veulent se faire des alliés. En 1959, l'Unesco charge Dorst de retenir un site
définitif pour l'implantation, qu'il choisit à 2 km du village de Puerto Ayora:
« Le fait d'être proche des lieux habités, tout en n'étant pas à leur proximité
immédiate, permet de bénéficier de tous les avantages de cette situation,
tout en évitant de multiples inconvénients matériels et psychologiques que
présenterait une promiscuité trop étroite» (DORST, 1959 b: 10).
8 (sUite) « tconomiquement,
nous avons le droit
de penser que les recherches
d'aujourd'hui pourront être
dans de nombreux cas
des sources de richesses
dans le futur. Il il est logique
de supposer qu'en ce lieu
reconnu de pêcheries
que sont les Galapagos,
on tirera du travail scientifique
un profit industriel Immédiat »
(op cil. 3).
La station Darwin, base
scientifique et site de visite
touristique, De gauche
(le hall Van Straelen n'est pas
visible, encore plus à gauche)
à droite: les ateliers, le centre
administratif, les dortoirs
pour étudiants/volontaires,
le réfectoire (terrasse
en bord de mer), la bibliothèque,
le laboratoire de biologie
marine (édifice blanc),
le nouveau bâtiment
des sciences en construction
(l'ancien est invisible,
derrière la cantine),
les logements pour scientifiques
visitants et cadres de la station,
et la maison du directeur
(à l'extrême droite),
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9 B MOITESSIER (1982)
témoigne de l'intérêt
et de l'aide que
la famille De Roy apporta
aux scientifiques en mission.
D'autres pionniers collaborent
à l'occasion avec les naturalistes
de la SRCO. c'est un Norvégien
qui signale à Snow
qu'il reste quelques tortues
sur San Crist6bai
Un autre Norvégien publie
dans le bulletin de la FCO
un article sur « les changements
biologiques de San ta Cruz
de 1935 à 1965»,
qualifié de « grande valeur»
par l'éditeur. Mais certains
pionniers européens
jouent aussi des tours
pendables à la station,
comme les Angermeyer,
qui déposent une tortue
sur l'île de Santa Fé,
d'où l'espéce locale
a en principe disparu,
quelle n'est pas l'exci ta tion
des scientifiques avant
qu'ils ne se rendent compte
de la supercherie 1
10 Tui De Roy par exemple,
aujourd'hui photographe
il succès et guide
internationale
à bord des prestigieuses
croisières Lindblad,
fit ses débuts en promenant
des naturalistes ètrangers
sur San ta Cruz,
elle revendique d'ailleurs
le titre de «premier guide
des Galàpagos)) ..
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Le choix d'éloigner la base du village pour ne pas souffrir de la « promis-
cuité)} se révélera être une erreur: ce site retiré va devenir, au gré de la per-
sonnalité des directeurs de la station et de leurs relations avec la population,
un ghetto pour scientifiques étrangers, une base sur le modèle de celles de
l'Antarctique mais au voisinage d'une bourgade à la forte croissance.
Au début, les rapports entre colons équatoriens et scientifiques sont mar-
qués par une méfiance réciproque: les premiers sont gênés par l'arrivée de
ces gringos qui parlent à peine espagnol et leur interdisent de consommer
des tortues; CORLEY SMITH (1990) parle des « efforts de Snow (troisième
directeur de la station] pour réconcilier les habitants des îles avec la conser-
vation )} (op. cif.: 12), et ce dès 1963... Mais lorsque les habitants de Puerto
Ayora voient qu'ils ont davantage intérêt à tirer parti des touristes - scien-
tifiques ou pas - attirés par la réputation de la station qu'à continuer de
manger des tortues, les relations s'améliorent, d'autant plus que la SRCD en
embauche plusieurs à partir de 1964.
Eibl-Eibesfeldt a vu juste: avec les pionniers européens, les relations sont
d'emblée bien meilleures, car ils connaissent parfaitement le milieu insulaire,
sont intéressés par la nature et, disposant de petites embarcations, ils fournis-
sent une aide précieuse aux travaux de reconnaissance naturaliste de l'archi-
pel9, la station n'obtenant un bateau qu'en 1964. De plus, jusque dans les
années soixante-dix, la SRCD embauche des pionniers européens - surtout
allemands - à des postes de responsabilité, notamment comme capitaines
et gérants; après quoi ceux-ci préfèrent se livrer à une activité plus lucrative,
le tourisme. La station Darwin a permis aux pionniers européens de consoli-
der leur avantage sur les colons équatoriens dans ce champ: ils ont appris le
tourisme au cours des croisières scientifiques qu'ils guidaient dans l'archi-
pel 10, ont accumulé ainsi un petit capital dans une économie encore très
peu monétarisée, et grâce à leur fréquentation des chercheurs en mission,
ils ont étendu leur réseau de connaissances, ébauché avant l'installation
de la base naturaliste, en Europe et aux ttats-Unis
Les premiers travaux de construction de la SRCD commencent en 1960,
dans des conditions d'isolement et de pénurie très difficiles: les communi-
cations avec le continent sont peu fréquentes et irrégulières, et Puerto Ayora
ne compte pas un magasin; il faut donc acheter la nourriture aux colons et
attendre le bateau de Guayaquil, chaque trimestre. L'ornithologue suisse
Levêque, premier directeur (1960-1961) d'une station qui n'a alors qu'un
seul membre, fait venir des travailleurs du continent pour construire la base:
dès ses débuts, la FCD contribue ainsi à l'immigration de main-d'œuvre peu
qualifiée. Levêque parvient à terminer un laboratoire et un atelier, à consti-
tuer un herbier et à éliminer, avec l'aide de quelques colons, les chèvres sur
l'îlot de Plazas Sud, avant de démissionner début 1962. Il est remplacé par
le Français Brosse!, qui doit concentrer la plupart de ses efforts d'étude et de
conservation sur Santa Cruz, à cause du manque de moyens de transport
de la station".
Lorsque le Britannique Snow prend la direction de la station, en 1963, les
premiers scientifiques en mission ont commencé de l'utiliser comme base
logistique pour leurs recherches Mais ce n'est que le 20 janvier 1964 que
la SRCD est officiellement inaugurée. Ce jour-là, l'assistance réunie sous les
opuntia - il n'y a pas de local assez grand pour accueillir tout le monde-
est impressionnante, malgré des difficultés de transport considérables: il n'y
a pas de route à travers Santa Cruz et les passagers doivent être acheminés
par bateau de Baltra à Academy Bay, soit 6 heures de traversée. L'assemblée
comprend deux membres du gouvernement militaire de l'époque, le président
de la FCD, les ambassadeurs des pays la soutenant (États-Unis, Royaume-
Uni [alors Corley Smith]. Belgique, France, Allemagne), des représentants de
l'Unesco et des principales universités équatoriennes. De plus, l'événement a
été prévu de façon à col"ncider avec l'arrivée à la station, en provenance de
Californie, de 66 scientifiques emmenés par Bowman dans le cadre du
« Galapagos International Scientific Project». Le caractère scientifique,
conservationniste et international de l'institution est ainsi affirmé avec force,
et cautionné au plus haut niveau par les autorités équatoriennes12.
Même solennité lorsque, le 15 février 1964, le gouvernement équatorien et
la FCD signent un accord de coopération pour une durée de vingt-cinq ans
renouvelables, qui rappelle les domaines d'action des deux parties; son
20e article stipule ainsi:
«Rien dans le présent accord n'affecte et ne pourra affecter la souveraineté
de l'Équateur sur son Archipel de Colomb, ni la souveraineté et la juridiction
proclamées par l'État sur les eaux adjacentes à son territoire, souveraineté et
juridiction auxquelles la FCD se soumet expressément» (in LARREA, 1982: 94).
Les naturalistes ne peuvent qu'accepter:
« [... ] il convenait que l'Équateur nous garantisse l'indispensable liberté
d'action pendant une période assez longue pour que nous puissions réali-
ser notre programme de recherches et amortir nos investissements, au
moins sur le plan scientifique En revanche, notre fondation devait s'enga-
ger en termes formels à respecter la législation équatorienne et à collabo-
rer avec les autorités dans les domaines de la conservation et de la science»
(DORST, 1964: 13)
Cet accord, renouvelé pour 25 autres années en 1989, explique pourquoi
la FCD ne peut rien faire qui aille à l'encontre des intérêts - au sens large-
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" Un article de BROSSET (1963)
sur l'état de la faune
montre la faiblesse
des moyens dinvestigation
de la station à ses débuts
et lignorance concomitante
des naturalistes sur l'archipel
Il y écrit par exemple
que" les tortues terrestres
semblent totalement éteintes
à Floreana, Espanola
et San Crist6bal » .
on découvrira les années
suivantes des tortues
sur ces deux dernières îles.
Ou encore. « ACluellement,
les destructeurs de tortues
sèvissent à Marchena»
(op. cit. 5-9).
or il n'y a jamais
eu de tortues
sur Marchena ...
12 En janvier 1994,
le 30. anniversaire
de la SCRD illustrait cruellement
la perte de pres tige
de linstitution : on n'y voyait
aucun représentant
de la FCD, d'ambassade,
d'Institution internationale
ou du gouvernement équatorien,
ni même de responsables
politiques locaux,
seuls étaient présents,
outre le personnel de la station
qui avait été convoquè,
un fonClionnaire
subalterne du SPNG
et une poignée
de vieux habitants, dont
aucun pionnier européen ..
Les Galapagos
et les sciences
naturelles
aujourd'hui
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de "État équatorien aux Galâpagos. Le projet de disposer d'une base inter-
nationale pour se substituer à des autorités nationales défaillantes et veiller
ainsi à la conservation des Galàpagos a donc fait long feu quelques années
à peine après la création du PNG ... Dès lors, la FCD a, de fait, choisi de tro-
quer son rôle d'organisation conservationniste pour celui, potentiellement
moins subversif, de base pour naturalistes. Et ceux-ci ne sont pas prêts à
abandonner ces facilités - qu'il faut « amortir» - pour combattre des
pratiques dangereuses pour la conservation des Galâpagos si leurs auteurs
ont l'appui de l'État
La période pendant laquelle le Britannique Perry dirige la SRCD (1964-1970)
est aujourd'hui considérée comme l'âge d'or de cette institution qui, après
avoir connu trois responsables en quatre ans, profite de ces six années pour
s'installer véritablement dans les îles. En 1964, la station prend possession
du premier d'une longue série de bateaux, tous nommés Beagle: le Beagle Il
(le 1était celui de Fitzroy et Darwin) permet aux scientifiques de mieux cir-
culer dans les îles. De plus, la SRCD est alors la première institution à don-
ner du travail à Santa Cruz; elle continuera d'y créer des emplois jusqu'à la
brutale réduction d'effectifs de 1993. Enfin et surtout, la station s'engage
alors dans plusieurs politiques qui définissent son action jusqu'à aujour-
d'hui: recherche d'un intérêt mutuel avec les grandes entreprises de tou-
risme, « éducation» de la population locale, protection ex situ d'espèces
parmi les plus symboliques des Galàpagos et éradication des chèvres (cf
chapitre VIII). Cependant, et malgré la lente mise en œuvre de ces objectifs,
la station Darwin semble avant tout destinée à être une base logistique
pour scientifiques occidentaux.
Les Galàpagos seraient-elles des «îles pour la Science» ? L'expression est de
J. Dorst (1974), dont la représentation de ces îles frôle parfois le scientisme
mystique: « Chaque biologiste, une fois dans sa vie, devrait aller en pèleri-
nage aux Galâpagos, où est né l'un des plus grand succès de la Science»
(DORST, 1963: 147). Lieu de pèlerinage, certes, mais aussi et surtout « labo-
ratoire» ; J. HUXLEY (1964) écrit ainsi, à propos de la création de la station
Darwin:
« Le remarquable projet que nous sommes en train d'inaugurer est destiné
non seulement à commémorer ce grand événement [la visite de Darwin
aux Galàpagos] mais à conserver le plus possible de cet unique laboratoire
naturel constitué par l'archipel des Galàpagos, et à faciliter les recherches
ultérieures grâce à la fondation Darwin» (op. cd. : 3)
Et Huxley de conclure:
« Faisons des Galâpagos un mémorial vivant de Darwin, pas seulement un
musée de "évolution en marche mais un important laboratoire pour l'avan-
cement de l'écologie évolutionniste ... » (op cit. : 9).
L'année où J. Huxley faisait ce projet pour les Galâpagos, la FCD crée la
« Commission scientifique consultative », dans laquelle les Américains,
moins nombreux qu'en 1959 dans un Conseil exécutif où ils n'ont jamais eu
de poste élevé, fournissent en revanche la majorité des membres. Ce nouvel
organisme a pour mission « de conseiller la fondation sur les mesures à pren-
dre pour préserver le patrimoine naturel des Galâpagos, de préparer le pro-
gramme de recherches scientifiques et de donner un avis sur les programmes
de travaux soumis au Conseil de la fondation par les chercheurs désireux de
séjourner à la station» (DORST, 1965: 21)
La création de cette Commission reflète ainsi l'influence prise par les scien-
tifiques américains au sein d'une fondation alors dirigée par des conserva-
tionnistes européens13 Comme les membres du Conseil ont, pour la plupart
d'entre eux, de hautes fonctions dans d'autres organisations conservation-
nistes internationales et ne se réunissent qu'une ou deux fois l'an, la réalité
du pouvoir de la FCD réside alors dans la Commission, qui décide des pro-
grammes de recherche à soumettre à la décision du Conseil, lequel, comme
le souligne Dorst, « sera ainsi déchargé d'une partie de ses tàches, placées
entre les mains de spécialistes incontestés, pour ne garder que les lourdes
attributions et responsabilités d'un Board of Trustees» (op cit) Ainsi, qui
contrôle la Commission maîtrise l'accès scientifique aux Galâpagos, à l'impor-
tance considérable dans le champ mondial des sciences naturelles.
Cest donc dès la moitié des années soixante, une fois la station mise en état
de marche, que la FCD semble avoir pris la forme d'une organisation avant
tout préoccupée de garantir la permanence des recherches des naturalistes
occidentaux aux Galâpagos par le biais d'une base Selon le Vice-président
de la FCD pour l'Amérique du Nord, professeur d'herpétologie à l'université
du Nouveau-Mexique:
« Les raisons de l'importance des Galâpagos dans la recherche naturaliste
sont la présence de la station Darwin comme base scientifique, le fait que
ce soit une tradition historique de faire des sciences naturelles dans cet
archipel, ainsi que le nombre considérable de publications spécialisées sur
ces îles: la partie logistique est fondamentale dans ce type de recherche. A
cela s'ajoute le fait que les Galâpagos sont un parc national, ce qui main-
tient des conditions naturelles» (H. Snell, comm. pers, juillet 1993)
La station a bien un rôle « fondamental» dans la recherche sur les Galâpagos:
mais pour qui 7
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13 Le président de
la Commission consultative
est 1. Wiggins,
de J'université de Stanford
Parmi les 27 autres membres,
on compte 15 Américains
de plus, parmi lesquels
deux anciens du Conseil
exécutif de la FCD ,
les autres sont européens.
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Chercheurs Des entretiens avec deux scientifiques travaillant à la station Darwin et deux
chercheurs en mission, comme l'analyse d'un projet de recherche dirigé
par des responsables de la FCD, sont un moyen de voir comment se répar-
tissent les tâches et les crédits dans la science qui s'élabore aux Galâpagos.
En 1993, la station traverse une crise profonde: elle ne compte que trois
chefs de départements scientifiques sur les six prévus, et deux d'entre eux
sont sur le point de démissionner Si le pessimisme des chercheurs interrogés
cette année-là est peut-être moins d'actualité aujourd'hui, ce qu'il reflète
semble en revanche être structurel.
S. Abbedrabo est une entomologiste équatorienne; le financement annuel
de ses travaux est assuré par la Frankfurter Zoologische Gesellschaft (FZG),
qui verse 12 000 US$, et par le WWF, qui lui en donne 8 500:
« C'est très peu, j'aurais besoin de bien plus d'argent pour engager des assis-
tants; de plus, le FZG exige que les fonds soient employés uniquement pour
l'étude des organismes introduits et non pour les ressources humaines (labo-
rantins, aides de terrain, etc.) Or il n'y a pas de suivi du travail à la SRCD,
lorsque je suis revenue de mon «post-doc» en Autriche, les collections ento-
mologiques étaient perdues, faute d'entretien. Il n'y a pas de donataires
particuliers pour les insectes, ce n'est pas un thème populaire; et lorsque les
institutions font des dons, c'est pour éradiquer, pas pour protéger. »
Cette biologiste estime que la station n'est plus dans son rôle:
« Avec la croissance démographique, les problèmes de la conservation ont
augmenté et sont maintenant incontrôlables Tout le monde demande à la
station des actions qui ne sont pas de son ressort: l'éradication de plantes
et d'animaux, la collecte des ordures, etc. Notre rôle devrait être de faire de
la science pure, mais aujourd'hui, ce sont les scientifiques en mission qui en
font. »
H. Valdebenito est chilien et chef de l'aire botanique L'impossibilité de
faire de la recherche à la station tient selon lui aux raisons suivantes:
« On passe son temps, ici, à remplir des formulaires pour obtenir n'importe
quoi, de l'essence pour le véhicule tout-terrain, du papier, de la main-
d'œuvre, etc. Je me suis constamment senti employé en dessous de mes
capacités: par exemple, dans le programme de protection de la flore endémi-
que de Santiago par des enclos, le travail de botaniste consiste à sélectionner
les endroits concernés; mais ensuite, la direction des travaux d'achemine-
ment du matériel, de construction et de toutes les tâches annexes aurait pu
être assumée par un ingénieur ou un administrateur, pas par un botaniste:
la station n'a pas besoin de PhD pour ce genre d'emploi. Je pense que la
station devrait faire du conseil auprès du SPNG en écologie et en conser-
vation avec des spécialistes dans ces disciplines, mais pas avec des scienti-
fiques naturalistes. »
Or, d'après Valdebenito, les scientifiques de la station avaient autrefois la
possibilité de faire davantage de recherche:
« Je suis frustré du point de vue scientifique. Il existe une grande différence
entre la station d'aujourd'hui et celle des années 1960-1970: en 1972, lors-
qu'il occupait mon poste, O. Hamman passait 95 % de son temps à faire de
la science pure, travaux desquels il a pu tirer des articles qui l'ont beaucoup
aidé dans sa carrière. Moi, j'ai passé 70 % de mon temps à résoudre des
problèmes administratifs, et le reste dans des questions de science appli-
quée, et je n'ai rien publié. »
Les scientifiques en mission sont donc aujourd'hui les seuls à faire réelle-
ment de la recherche aux Galapagos, selon Valdebenito:
« La station est fameuse grâce aux scientifiques en mission, mais pas grâce
aux siens. Il existe de bonnes relations entre les chercheurs en mission et
ceux de la station, mais pas de collaboration scientifique: en quatre ans, je
n'ai pas pu cosigner un seul article. Nous nous chargeons de la présentation
générale des Galapagos et de la logistique, eux font de la recherche. »
Ces propos permettent de tirer un enseignement débordant le cadre des
Galapagos pour s'appliquer à d'autres aires protégées· le recrutement des
scientifiques par les organismes conservationnistes parce qu'ils ont une
formation en sciences naturelles s'avère souvent inadapté aux tâches qu'ils
doivent accomplir, ce qui conduit ces chercheurs à se sentir floués et à se
reconnaître une certaine incompétence pour le travail demandé. Car les
problèmes de conservation ne relèvent pas tant des sciences naturelles que
des sciences sociales.
Cette idée fait lentement son chemin dans des organisations conservationnis-
tes dominées par des naturalistes. c'est sans doute pourquoi certains d'entre
eux se mettent aux sciences sociales. Le projet intitulé « The Galapagos
Islands Biosphere Reserve: an Analysls of Biological Diversity and Human
Impact» date de 1990; les président, vice-président et secrétaire général de
la FCD en font partie. Son objectif est de « quantifier les caractéristiques de
la biodiversité des Galapagos et d'examiner les impacts humains sur celle-ci»
(SNELL, 1990: 1) Pour y parvenir, son volet biologique veut combiner une
base de données informatique, un système d'information géographique et
de "imagerie satellite pour établir deux modèles prédictifs sur J'évolution de
la biodiversité aux Galapagos. Quant au travail en sciences sociales, il doit
aussi déboucher sur la constitution d'un modèle quantitatif visant à définir
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les usages humains des îles et à prévoir leur avenir. L'équipe se qualifie
d' « internationale et interdisciplinaire» • elle ne compte pourtant qu'un
Ëquatorien contre cinq Américains, et quatre naturalistes pour deux « éco-
logues humains» ; ainsi l'herpétologue MacFariand dirige les recherches en
sciences sociales.
Ce projet se justifie parce qu' « il n'existe aucune étude systématique de la
biodiversité aux Galàpagos [et] que les effets qu'ont et qu'auront diffé-
rents facteurs sur la biodiversité sont inconnus» (op. cit.: 6). Le fait qu'au-
cune étude systématique en écologie (sans parler des sciences sociales) n'ait
été jusqu'alors entreprise ni même demandée par la FCD pourrait être un
aveu d'échec de la part des responsables de cette institution. Mais c'est
plutat un moyen de convaincre les bailleurs de fonds d'investir dans un pro-
jet défini et mené à bien par ces mêmes personnes. Or les sommes jugées
nécessaires à la réalisation de ce projet laissent rêveur: l'équipe a déjà réuni
327 000 US$ donnés pour l'essentiel par des fondations scientifiques ou/et
naturalistes américaines (mais la FCD a apporté 39 000 US$: il est utile de
la diriger), et en demande 153 000 de plus à l'Usaid. Le budget prévu pour
ce projet est donc de 480 000 US$, soit plus que ceux de la station de
recherche (450 000) ou de l'administration du parc (250 000) la même
année ..
Ce type de projet soulève plusieurs questions sur cette recherche en conser-
vation de la nature, en vogue puisqu'elle obtient des crédits confortables.
D'abord, l'application de méthodes dérivant des sciences naturelles à une
population humaine dont on pense pouvoir quantifier les usages de la
nature afin d'en construire un modèle prédictif caractérise l'idéologie natu-
raliste de ces scientifiques: la société des Galàpagos est vue comme une
sorte d'écosystème dont on prévoit de transposer les enseignements dans
d'autres pays sous-développés (op. cft. : 2-3), sans tenir compte des diffé-
rences entre ces sociétés. Ensuite, la mise en avant de la technique au détri-
ment du terrain (cinq mois prévus en biologie et deux en sociologie) dans
cette procédure scientifique, outre le fait qu'elle vise à justifier son coût
exorbitant, sert deux objectifs. D'une part à légitimer la position des cher-
cheurs dans leur propre champ scientifique: un programme coûteux et
technique est bien considéré. D'autre part, c'est une façon insidieuse de
définir la place du scientifique dans la société et le raie de la science dans
celle-ci: le chercheur est ici un expert/technicien qui établit un diagnostic et
des scenarii d'évolution naturelle et sociale, et qui doit fournir des réponses
techniques, quantifiées et utilisables par les décideurs.
Ce scientisme gestionnaire reste dans le cadre tracé par ces décideurs sans
pouvoir le questionner, ce qui est pourtant le propre de toute démarche
scientifique: une science qui ne pose pas de questions ne peut trouver de
réponses. La seule quantification de la réalité sert éventuellement à prendre
des décisions, mais elle ne peut les infléchir en faisant réfléchir les déci-
deurs: elle a perdu sa fonction critique, son objectif est de se Justifier elle-
même. Ces scientifiques se limitent à remettre entre les mains des décideurs
les résultats produits par des « outils technologiques}) (sic), en leur fournis-
sant ainsi la caution indiscutable de la scientificité, ce qui permet de faire
l'économie d'une réflexion politique (KALAORA, 1993). Or, dans la conser-
vation d'une aire protégée, ce sont bien les décisions politiques qui priment,
puisqu'il s'agit en définitive d'arbitrer entre différents usages de la nature et
de faire des choix sur les coûts de sa conservation.
Ce genre de question ne semble pas effleurer le troisième type de chercheur
présent aux Galàpagos, le scientifique en mission.
G. Key, spécialiste des animaux introduits, est professeur d'écologie à la
Manchester Metropolitan University:
« En 1992, j'ai pris contact à Quito avec A. Carrasco et C. MacFarland, qui
m'ont dit qu'ils cherchaient un écologue de ma spécialité mais qu'ils
n'avaient pas d'argent et ne pouvaient donc pas m'engager. Mon projet
actuel est de mener une étude sur les rats introduits à Santa Cruz; je fais en
peu de temps ce que j'aurais dû accomplir si j'avais pu travailler à la station.
Mon budget est de 5 000 dollars, fournis par mon université, la Royal
Geographical Society et diverses autres institutions. »
Interrogée sur l'intérêt que présentent pour elle les Galàpagos, Key se dit
attirée par ... « leur situation, car ici je peux observer la diffusion du rat brun
qui est arrivé dans l'archipel il y a huit ans, et son impact sur les autres
espèces. Je pourrais faire cette étude dans d'autres parties du monde mais
ici c'est encore bien conservé, les Galàpagos sont un exemple de conser-
vation au niveau mondial, avec des îles encore vierges, et la renommée des
Galapagos est immense dans le milieu naturaliste: par exemple, mes étu-
diants ne savaient pas exactement où elles se situaient, mais tous voulaient
venir travailler ici ».
Quant au rôle de la station de recherche Charles-Darwin aux Galapagos,
Key pense qu'il est:
« d'orienter et d'organiser les travaux scientifiques: c'est une base. Il est
important que la SRCD soit internationale, parce que la science est inter-
nationale. L'écologie en relation avec la population est essentielle: l'homme
fait partie de l'écologie. Le rôle sCientifique de la SRCD est important, mais
elle ne peut justifier ses financements en faisant de la science pure ».
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Enfin, à propos de l'avenir des Galapagos, Key estime que « ... le fait que
les îles soient peuplées est dommage, mais c'est irréversible. L'avenir dépend
des gens qui vivent et travaillent ici ».
P. Grant est lui aussi anglais mais professe aujourd'hui à Princeton. Ses tra-
vaux sur les pinsons de Darwin l'ont rendu célèbre au-delà même du cercle
de ses confrères, comme en témoigne un article de The Independant (2-8-
1994) : Grant y est qualifié de «témoin de la création », dont l'œuvre « restera
dans l'Histoire scientifique comme l'une des grandes études de cas menée
sur le terrain ». Depuis une vingtaine d'années, Grant travaille une, deux, voire
trois fois par an sur l'îlot de Daphné et d'autres îles désertes des Galapagos.
Ses travaux portent sur « ... l'écologie, l'évolution et le comportement des
pinsons de Darwin, de manière à comprendre la diversification évolutive
du groupe entier. Les pinsons de Darwin fournissent un paradigme pour
l'évolution de plusieurs espèces à partir d'un ancêtre commun. Ils vivent
dans un environnement qui, dans la plupart des cas, n'a pas été affecté par
les activités humaines».
Interrogé sur le rôle de la station, Grant répond que celle-ci «a tOUjours aidé
la science aux Galapagos depuis que nous y travaillons. Il y a davantage de
conservation à la SRCD depuis vingt ans, car son personnel et son budget
ont augmenté. Par exemple, le projet d'élevage des tortues était modeste,
alors qu'il est aujourd'hui important et accompagné d'un projet similaire
pour les iguanes».
Grant pense que la responsabilité des scientifiques étrangers dans la conser-
vation de l'archipel consiste à « ... être très attentifs à la conservation des
ressources biologiques des Galapagos. Ils devraient fournir de l'aide chaque
fois qu'ils le peuvent, chaque fois qu'on le leur demande. Cela prend d'habi-
tude la forme d'avis techniques d'experts ».
Grant n'a pas révélé le budget dont il disposait, mais il est de notoriété publi-
que que celui-ci est important car il bénéficie du système associant les insti-
tutions donatrices à la station.
Ces deux chercheurs montrent comment leurs représentations des Galapagos
et leur rôle de scientifique sont influencés par leurs recherches. La première
travaille dans une île peuplée sur un animal introduit; le second étudie un ani-
mai endémique dans des îles désertes: Key pense que la station ne peut pas
se consacrer à la science pure, alors que Grant se félicite de l'aide qu'elle lui
a toujours apportée pour le faire. Les responsables de la FCD soutiennent
les coûteux programmes de Grant sur les pinsons, mais affirment à Key que
la station « n'a pas d'argent» pour travailler sur les rats, qui causent pour-
tant des ravages dans la faune insulaire et bien des soucis à la population.
Key et Grant s'accordent à dire que la station fait du bon travail de conserva-
tion. On peut supposer que Key le dit par prudence, car elle a envie de conti-
nuer à travailler aux Galapagos, à l' « immense renommée », ou par ignorance,
puisqu'elle ne connaît alors pas grand-chose des îles. Alors que Grant,
membre du Conseil exécutif de la FCD depuis 1980, met en avant la vitrine
de l'institution en matière de conservation: les programmes d'élevage en
captivité des tortues et des iguanes. Mais ces deux chercheurs diffèrent
notablement sur un point: Key pense que la conservation ne se fera pas sans
les habitants, alors que Grant s'intéresse exclusivement à l'étude des oiseaux.
A travers les dits et les silences de ces entretiens avec des scientifiques en
mission appartenant à deux générations, on devine l'évolution qu'a connue
l'archipel durant ces vingt dernières années. On y travaille maintenant, bien
que timidement, sur les rats introduits et non plus seulement sur les pinsons
qui l'ont rendu célèbre: c'est en soi une différence fondamentale pour ces
naturalistes, qui détermine leur regard sur les Galapagos. Key regrette certes
que les îles soient peuplées, mais elle l'accepte d'autant plus que cela justi-
fie sa présence scientifique aux Galapagos, puisque les rats y ont été amenés
par les hommes: elle fait dépendre l'avenir de l'archipel de ses habitants.
Grant, lui, ne mentionne pas la population, car il ne la voit pas il passe deux
ou trois jours enfermé à la station pour mettre au point sa logistique avant
de séjourner un ou deux mois dans les îles puis de s'embarquer directement
à Baltra dans l'avion du retour vers Princeton.
Or les scientifiques qui travaillent, comme Key, sur les animaux introduits
ou, plus largement, sur un thème lié à la conservation des Galàpagos sont
extrêmement minoritaires parmi les chercheurs en mission qui utilisent
la station comme base: c'est ce que montre le recensement des recherches
menées dans l'archipel depuis 1960
L'immense majorité des recherches conduites aux Galapagos est le fait de
scientifiques en mission. Les recenser est une préoccupation très récente à
la FCD; ce n'est qu'en 1993 qu'elle a pour la première fois tenté d'établir un
registre, rétroactif, des scientifiques en mission 14
Comme en d'autres lieux et dans d'autres domaines scientifiques, les Ëtats-
Unis sont les premiers, en nombre de chercheurs, en crédits pour la recherche
et en publications; de plus, les Américains ont une longue tradition scien-
tifique aux Galàpagos. Mais deux autres raisons expliquent cette hégémo-
nie américaine comme la seconde place des scientifiques allemands. D'une
part, les organisations américaines et allemandes représentent 94 % des
contributions des fondations naturalistes au budget de la station Darwin.
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Des recherches menées
par des scientifiques
en mission
14 Celui-ci, trés lacunaire,
a été complété par d'autres sources;
mais le nombre de missions
recensées ici (505),
bien que largement représentatif,
est inférieur à la réalité
en 1979, (orley Smith signale ainsi,
sans indiquer de sources
- puisqu'il n'yen a pas -
que la station a accueilli
« plus de 500 missions»
depuis ses débuts.
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Or, ces grandes fondations ont mis au point un système dans lequel, en
contrepartie de dons substantiels à la FCD, leurs membres sont exemptés
de la taxe (18 US$ par Jour et par personne en 1994) que cette institution
prélève sur tout scientifique travaillant aux Galapagos (FCD, 1993: 19)
Étant donné le coût par ailleurs très élevé de la recherche dans l'archipel, ce
système avantage donc les chercheurs des institutions donatrices, prioritai-
res pour bénéficier de la logistique de la station. D'autre part, l'hégémonie
américano-allemande chez les chercheurs en mission est probablement due
au fait que les directeurs de la station et les présidents de la FCD ont été
exclusivement allemands ou américains de 1970-1973 à 1997, Il s'est donc
constitué un réseau scientifique reliant des institutions naturalistes et des
universités des pays du Nord aux Galâpagos, où la station Darwin sert de
base logistique pour mener des travaux en science fondamentale
La part minime consacrée par les scientifiques en mission à la recherche sur
la conservation de l'archipel est en effet frappante (cf. fig, 3) Toutes les
études effectuées en sciences sociales (dont la plupart portent sur le tou-
~ Smithsonian
o San Diego ZS
• New York ZS
D Autres fondations (E-U)
• Max-Planck
~ Francfort ZG
o Autres fondations européennes
FIG. 2 - Financement
de la SRCD
par les fondations
naturalistes
(1960-1993).
Source, Informe general sobre ingresos de diversiJs IWOles de financiamienlo a la Eslacion
Cientifica Charles Darwin durante los anos 1960 a 1993 (SRCD, 1994),
risme, le parc national ou les politiques de conservation) ne regroupent que
3 % du total contre, par exemple, 8 % consacrées aux seuls pinsons.
Comme le fait remarquer l'un des rares chercheurs en sciences sociales à
avoir travaillé à la station.
«Plusieurs milliers d'études ont été publiées sur les Galapagos et l'auteur a
cependant été incapable d'en trouver dix qui traitent des implications socia-
les et économiques du tourisme. Il serait nalf de croire que les îles pourraient
être gérées seulement à partir d'informations biologiques et géologiques»
(EPLER, 1992. 33)
Parmi les 97 % de recherches naturalistes, celles pouvant se rapporter à
des questions de conservation sont aussi extrêmement minoritaires. les
études sur les organismes introduits ne représentent que 2 % de l'ensem-
ble. Enfin, les recherches portant sur l'écologie et l'évolution, c'est-à-dire
impliquant une vision globale de l'archipel, ne constituent que 4 % du total.
Ainsi, 91 % des recherches menées aux Galapagos sont spécialisées dans
les domaines traditionnels des sciences naturelles (au sens large, y compris
les sciences de la terre, l'océanographie et la climatologie), et sont sans ou
de peu de rapport avec la conservation de ces îles.
FIG. 3 - Recherches
des scientifiques
en oùssion
à la station
de 1960 à 1993.
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La proportion des différents domaines d'études est en partie influencée
par la spécialité des naturalistes à la tête des organes directeurs de la FCO.
Cela semble évident lorsqu'on voit que 5 chercheurs totalisent 16 % du total
des missions effectuées aux Galapagos depuis la première année où l'un
d'entre eux y a commencé ses travaux, en 1976. Ainsi, sur les 476 missions
recensées entre cette date et 1994, l'ornithologue P Grant en a effectué au
moins 23 (5 % de l'ensemble des missions recensées), l'herpétologue H. Snell
16 (3 %), le zoologiste F. Trillmich 14 (3 %), l'ornithologue T Anderson 11
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(2 %) et le biologiste marin P Glynn 9 (2 %) Ces scientifiques appartien-
nent tous à la direction de la fondation (FCD, 1994, annexe 19) . ils utilisent
ainsi les facilités offertes par leur poste de responsabilité au sein de l'insti-
tution pour mener dans l'archipel des recherches relevant d'une carrière
scientifique. La FCD est pourtant chargée de la conservation des Galapagos
et revendique haut et fort cette mission: les membres de son comité direc-
teur devraient donc, en principe, lui accorder du temps. Or, pour ne s'en
tenir qu'à P. Grant, qui a la plus grande ancienneté dans un poste de res-
ponsabilité à la FCD, il n'a assisté à aucune des neuf réunions de ce Conseil
ou de l'Assemblée générale tenues entre 1991 et 1994 (FCD, 1994, annexe
19), alors qu'il est venu toutes ces années poursuivre ses recherches aux
Galapagos: peut-être ne croit-il plus à la vocation conservationniste de
l'institution 7
Les principaux domaines de recherche des scientifiques en mission aux
Galapagos ne s'expliquent pas seulement parce que oiseaux et reptiles sont
les animaux terrestres les plus représentés dans l'archipel. D'autres facteurs
entrent en jeu. Le poids de l'ornithologie (23 % du total des recherches) est
probablement dû au fait que les ornithologues ont pris une part importante
à l'histoire de la FCD depuis ses débuts: rappelons que Dillon Ripley, Levêque,
Bowman, entre autres, étaient ornithologues. Mais il y a une autre raison:
il est plus facile d'obtenir des crédits et l'accord de la FCD en présentant un
programme d'étude sur les albatros que sur les escargots1S , car c'est
meilleur pour la diffusion médiatique des travaux de la station, ce qui se
vérifie dans les documentaires télévisés sur les Galàpagos. L'importance
des recherches en herpétologie (16 %) est à relier au fait que le président de
la FCD entre 1984 et 1997 appartient à cette discipline, ainsi que l'un de ses
vice-présidents. Mais surtout, les programmes de conservation des tortues
et des iguanes terrestres sont centraux dans la stratégie de promotion mise
en oeuvre par l'institution (cf. chapitre VIII).
La biologie marine constitue un cinquième des missions scientifiques aux
Galapagos: cette discipline est un enjeu, car la mer est aussi utilisée par les
pêcheurs et les entreprises de tourisme. Cependant, le type de recherches
menées par les scientifiques en mission n'est d'aucun secours pour la FCD.
En 1992 par exemple, lorsque la fondation a été sommée par le gouverne-
ment équatorien de fournir une étude sur les holothuries afin d'étayer sur
des bases scientifiques son opposition à leur exploitation, elle n'a pu en
trouver une seule dans la bibliothèque de la station et elle ne disposait pas
alors de biologiste marin. L'UICN a dû venir à la rescousse en expédiant
depuis l'île de Guam, en 1993, une équipe de biologistes marins pour la
réaliser. En revanche, les eaux des Galapagos sont le domaine incontesté,
par les conservationnistes de la fCD tout au moins, des recherches en bio-
technologies financées par de puissantes entreprises des pays du Nord.
ainsi une étude menée en 1987 associait une organisation scientifique pri-
vée et une compagnie pharmaceutique, toutes deux américaines (POMPONI
et VAN HOEK, 1987)
En « naturalisant» les Galâpagos par leur conception de la conservation,
l'installation d'une base de recherche permanente, les nombreuses expédi-
tions scientifiques et la diffusion internationale d'une image idyllique de
ces îles afin de stimuler les donations pour la station, les naturalistes du
Nord ont à nouveau stimulé leur exploitation économique. L'accord passé
entre la fCD et l'État équatorien en échange d'une présence permanente
de ces naturalistes aux Galâpagos stipulait en effet que la conservation de
l'archipel devait aider à son développement. or celui-ci passe par le tourisme.
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La mainmise
du tounsme de réseaux
sur les Galdpagos
Le tourisme est indissociable des réseaux de transports et de communica-
tions. On peut distinguer deux politiques touristiques en fonction de l'impor-
tance qu'elles accordent à ces réseaux, et donc du type d'entreprises qu'elles
favorisent, les pratiques de ces dernières se traduisant par divers impacts
sur la région réceptrice
La politique du « tourisme de réseaux» est fondée sur la canalisation rapide
et le bref stockage des flux de vacanciers: c'est une itinérance organisée et
tarifée par des agences de voyage, des compagnies aériennes et des opéra-
teurs touristiques faisant circuler les clients dans leurs réseaux qui s'étendent
au monde entier (CAZES, 1992 a, 1992 b; WACKERMANN, 1994; PORTER, 1995).
La rentabilité du tourisme de réseaux repose, d'une part, sur l'accroisse-
ment des flux touristiques et l'accélération de leur rotation grâce à l'emploi
de moyens de transports performants et, d'autre part, sur la transformation
des lieux visités en produits de consommation grâce au façonnement de
leur image par les médias'.
La politique du « tourisme territorial» vise en revanche à réduire, une fois
les voyageurs arrivés à destination, l'importance des réseaux touristiques
non contrôlés par les acteurs locaux afin que les bénéfices tirés du séjour
de ces visiteurs profitent au mieux à ceux qui les accueillent. Si cette condi-
tion s'accompagne d'une perturbation minime du milieu hôte, ce type de
tourisme peut être assimilé à l'écotourisme, c'est-à-dire à « un voyage res-
ponsable dans la nature qui soutient les efforts pour la conservation et le
développement durable» (Boo, 1992)
L'Ëtat équatorien, les experts en tourisme et/ou en conservation et les entre-
prises touristiques proclament que les Galapagos sont une destination emblé-
matique de l'écotourisme, au point que l'augmentation du nombre d'entrées
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au PNG est prise comme exemple de la croissance mondiale de ce marché
(Boo, 1990; BLANGY, 1993 b; WALLACE, 1993). Or, depuis que l'on a commencé
à se préoccuper de l'organisation du tourisme aux Galapagos, dans les
années soixante, c'est la politique de tourisme de réseaux qui a toujours été
privilégiée.
En 1966, le gouvernement équatorien commande un rapport sur « le déve-
loppement du potentiel touristique aux Galapagos» à des naturalistes, dont
D. Snow, ancien directeur de la SRCD. Ces derniers se montrent très opti-
mistes:
« Sa faune et sa flore, ses paysages impressionnants ainsi que son histoire
étrange dotent l'archipel d'un potentiel touristique quasi illimité qui, s'il est
exploité de manière adéquate dans le cadre d'un parc national, pourrait
convertir les îles en l'une des plus importantes ressources économiques du
pays, et fournirait à leurs habitants un mode de revenu alternatif» (GRIMWOOD
et SNOW, 1966: 7).
Une fois vérifié l'enthousiasme des naturalistes, l'Ëtat demande l'année sui-
vante une autre étude, dont les responsables sont cette fois des experts en
marketing du cabinet d'expertise américain « Arthur D. Little Ine. ». Choix
judicieux et novateur, puisque cette firme est considérée comme pionnière
dans le mode de fonctionnement d'entreprises en réseaux (PACHE et
PARAPONARIS, 1993). Définissant l'organisation du tourisme de réseaux tou-
jours en vigueur dans ces îles, ce document est essentiel pour comprendre
les Galapagos d'aujourd'hui.
Ses auteurs soulignent d'emblée l'avantage comparatif des Galapagos sur
le marché touristique du subcontinent: « Nous croyons que les Galapagos
pourraient se convertir en la principale attraction touristique de l'Équateur.
Les Galapagos sont uniques. Aucun autre pays d'Amérique du Sud n'a de
zone touristique directement comparable. Les Galapagos pourraient être à
l'Équateur ce que le Machu-Picchu est au Pérou» (JENNINGS et al., 1967: 1).
Pour ces experts, il importe de rentabiliser la rareté que la singularité éco-
logique des Galapagos leur confère dans le domaine touristique. Ce faisant,
ils enclenchent un processus ne pouvant que réduire cette singularité, car
les fins et les moyens économiques de son exploitation sont, eux, univer-
sels: le rôle de ces experts est de faire de ces îles un produit marchand qUI
supporte la concurrence d'autres destinations.
Jennings et ses collègues recommandent ainsi d'offrir des croisières de trois
ou quatre jours aux Galapagos, ce qui faciliterait leur insertion dans un tour
de sept ou huit escales en Amérique du Sud et, surtout, garantirait leur
rentabilité' « Si toutes les excursions étaient prévues pour une durée de
3 ou 4 jours, la rentabilité augmenterait. puisque on obtient davantage de
revenus lorsqu'on vend la même cabine pour un parcours de 3 Jours puis
pour une excursion de 4 Jours que si on ne la vend qu'une seule fois pour
un voyage de 7 Jours» (op. cit. : 14).
Cette rotation rapide de la clientèle, qui entraîne l'augmentation tendan-
cielle du nombre des visiteurs du PNG et celle, concomitante, des profits, est
aUJourd'hui la norme du tourisme dans l'archipel.
La clientèle visée par ce rapport est américaine, et il faut lui fournir des
prestations conformes à ses habitudes. « Il est très important que le bateau
d'excursion soit bon, propre et confortable. Il doit être entièrement doté
d'air conditionné, car le touriste américain est habitué aux hôtels, autobus,
avions et bateaux à air conditionné» (id)
Cette exigence d'air conditionné est une conception du voyage comme
bulle et une représentation du monde comme artifice le touriste doit res-
pirer partout le même air lorsqu'il parcourt la Terre Mais elle implique aussi
que les entreprises aient les moyens de la satisfaire; c'est pourquoi le rapport
Jennings conseille de confier l'organisation des croisières aux Galapagos à
la plus grande entreprise de tourisme équatorienne'
« Les grandes agences de voyage américaines ont des doutes et une certaine
méfiance vis-à-vis des opérateurs touristiques d'Amérique du Sud [... ]. Nous
voulons insister sur le fait que ces réserves ne s'appliquent pas au cas de
Metropolitan Touring [.] Nous recommandons donc instamment que l'on
charge Metropolitan Touring de toutes les négociations avec les grandes
entreprises de tourisme américaines intéressées par les Galapagos» (op.
cit.: 20)
C'est la raison pour laquelle Metropolitan Touring (MT) a été la première
entreprise à effectuer des croisières régulières aux Galapagos et domine
aUJourd'hui encore le tourisme dans l'archipel. MT a aussi été choisie parce
qu'elle bénéficiait de l'appui intéressé de la fondation Darwin, qui compte
tirer profit de l'utilisation systématique des médias préconisée par ce rapport
pour faire connaître les Galàpagos dans le monde La publicité et les visiteurs
que MT amènera à l'archipel apporteront des fonds à la FCD • le financement
de la conservation par le tourisme2 , l'un des objectifs de l'écotourisme, est
ainsi mis en place aux Galapagos bien avant son invention officielle dans les
années quatre-vingt.
Le rapport Jennings est appliqué à la lettre dès 1968, MT acquiert un paque-
bot qui embarque ses passagers à Guayaquil, mais c'est une trop grande
perte de temps pour des touristes pressés et, en 1970, l'entreprise loue un
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avion militaire pour acheminer ses passagers aux Gal.3pagos. MT inaugure
ainsi le tourisme de réseaux dans l'archipel: elle est à la fois agence de
voyage et opérateur touristique, et combine transports aériens et croisières.
Or, dès 1970, les conséquences de l'alliance entre le tourisme de réseaux et
les conservationnistes aux Galapagos sont dénoncées, dans le propre bul-
letin de la FCD, par un scientifique clairvoyant:
« Depuis un an, des dizaines d'annonces, plus alléchantes les unes que les
autres, emplissent les magazines, invitant le touriste à visiter le dernier para-
dis des bêtes, perdu en plein Pacifique [.] Une trop large publicité ayant
été faite en faveur des Galapagos, les profiteurs de l'incontestable regain
d'intérêt pour la nature n'ont pas perdu leur temps. La conservation de la
nature et la promotion du tourisme semblent désormais indissociables. L'une
et l'autre dépendent parfois des mêmes organisations; on serait même
tenté de se demander si la protection de la nature n'est pas devenue l'instru-
ment de la plus formidable affaire touristique de tous les temps [... J. Tel qu'il
est organisé, le tourisme ignore les quelque 2800 habitants, qui ne partici-
pent en rien aux énormes profits de cette nouvelle forme d'exploitation
des îles Galapagos. On est en droit de craindre sérieusement que la popu-
lation résidente se désintéresse de la protection de la faune, dont elle ne tire
aucun avantage. L'activité future de la station pourrait s'en trouver consi-
dérablement entravée» (SCHAUENBERG, 1970: 8-9).
Mais personne ne prête alors attention à cet avertissement: l'heure est au
développement touristique effréné, et il faut d'abord essayer d'organiser les
visites du parc national. Et puisque le SPNG récemment créé n'a aucun moyen
d'action, cette tâche est confiée à MT, qui a choisi, avec l'aide de la station,
les sites de visite. Trois impératifs, commerciaux plutôt qu'écologiques, sont
privilégiés dans la sélection des sites: rapidité, commodité et caractère spec-
taculaire de la visite
La rapidité de la visite obéit elle-même à deux objectifs: permettre de
gagner du temps au cours de la croisière de façon à pouvoir faire escale sur
le plus de sites ou d'îles possibles en un temps limité, ce qui correspondrait
aux souhaits des touristes; et éviter "encombrement du site lorsque plu-
sieurs groupes de visiteurs se retrouvent au même endroit. Les sites doivent
donc être proches du rivage et peu étendus, ce qui n'est pas gênant
pUisque l'étage littoral abrite les plus grandes concentrations animales et les
plus photogéniques d'entre elles: les colonies d'oiseaux de mer, d'otaries et
d'iguanes marins. Le seul animal emblématique des Galapagos qui n'est ni
facile d'accès ni aisément visible dans son habitat naturel est la tortue
géante, qui ne peut être aperçue qu'au cours d'excursions relativement
pénibles et très peu pratiquées, au volcan Alcedo ou dans la partie haute de
Santa Cruz; en outre, et contrairement aux animaux de l'étage littoral, les
tortues sont à la fois mobiles et dispersées sur de grands périmètres. Mais
ces handicaps pour le visiteur pressé sont annulés par l'exposition des tor-
tues dans les corrals de la station Darwin, qui devient ainsi un site de visite
incontournable. La commodité du parcours sur le site implique qu'il soit court
et sans grand dénivelé: cela permet de gagner du temps tout en étant adapté
à la clientèle visée, car « lorsqu'on aménagera les sites de visite, il faudra se
rappeler que la majorité des touristes qui visiteront les Galâpagos seront des
personnes âgées de plus de cinquante ans» (JENNINGS et al, 1967: 17).
Une fois choisis les sites de visite, le PNG est prêt à accueillir ses visiteurs;
mais il faut pour cela les attirer aux Galapagos, ce pourquoi la communi-
cation est essentielle.
Dès la première moitié du XIXe siècle, passer des vacances dans une île repré-
sente un idéal pour bien des personnes désireuses de s'éloigner momentané-
ment des bouleversements apportés par la modernité (CORBIN, 1988). DepuIs,
l'attirance pour les îles n'a fait que croître car, pour le visiteur, le sentiment
de retrait du monde résultant d'un séjour insulaire autorise autant le repos
méditatif que l'expérimentation de plaisirs inédits ou d'idées neuves. C'est
dans ce fonds de représentations que puisent bien des marchands, et pas
seulement de vacances exotiques: l'insularité est un puissant attractif com-
mercial. L'île « déserte» est un argument encore meilleur pour les promo-
teurs du tourisme: le « premier homme» fait ici écho à « l'origine du monde».
Séjourner dans une île présentée comme inhabitée c'est, pour le touriste,
être à la fois Adam et Robinson: le premier homme, encore au Paradis, et
celui qui a fui, volontairement cette fois, la civilisation. Aux Galapagos, c'est
cette représentation d'îles vides d'habitants et sièges d'une nature encore
vierge que diffusent les entreprises touristiques.
Ces mots, utilisés au sUjet des Galâpagos dans 18 documents dont l'hété-
rogénéité est garante d'un large spectre de représentations sont ceux du
tourisme, car même si leur propos n'est pas toujours de vendre explicite-
ment une destination de vacances, ils participent à la mise en représentation
commerciale de l'espace décrit.
D'après ces mots, les Galâpagos seraient un abrégé de la Genèse: la nais-
sance d'îles océaniques renvoie à la Création, les animaux sans peur évo-
quent le Paradis, et Darwin représente la Connaissance.
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Les Galapagos sont les îles d'un savant renommé: « Darwin» arrive en tête
du palmarès, car c'est le mythe de sa découverte de l'évolution dans ces îles
qui est perpétué par ces textes. La «science» est aussi très citée: les scien-
tifiques sont une attraction de ces îles, car ils peuvent être approchés par le
public, notamment à la «station Darwin». Quant à l' « évolution», les nom-
breux textes la mentionnant l'expliquent de façon plus ou moins appro-
fondie: elle est l'alibi culturel du voyage aux Galapagos. Contrairement aux
écrits scientifiques sur l'archipel, le terme de « laboratoire» ne fait pas
recette ici: il est vrai que personne ne voudrait passer ses vacances dans un
laboratoire et que ce mot rappelle trop la civilisation technico-industrielle
dont on voudrait s'évader.
C'est l'étrangeté de la faune qui cristallise les mots en rapport avec la
« Préhistoire» ; les tortues géantes sont des « fossiles vivants», témoins de
« l'âge des reptiles»; quant aux iguanes, ils sont dépeints comme « hideux»
ou « monstrueux» : le touriste peut frissonner, il voyagera bien dans des îles
« hors du temps». Et ce sont les « fureurs de la terre)) qui appellent les
comparaisons avec la « Genèse )) : le rappel de la naissance de ces îles vol-
caniques à l'origine vierges de plantes et d'animaux permet de gloser sur les
commencements du monde. Mais il serait incongru de trop parler de
« Création)) alors que l'on fait par ailleurs les louanges de Darwin: les mots
du tourisme ont choisi de privilégier la science plutôt que la religion, et
« Préhistoire)) est donc deux fois plus employé que « Genèse».
« Paradis)) n'est pas très utilisé car sa version terrestre est plutôt réservée
aux îles dont la Polynésie est l'archétype depuis le XVIIIe siècle; et des ani-
maux repoussants, même s'ils sont sympathiques, ne sauraient remplacer
les « vahinés)) ... Les entreprises de tourisme, qui vendent Bora-Bora comme
les Galapagos, savent faire la part des choses et choisir leurs qualificatifs. Le
« sanctuaire» est la forme moderne, sécularisée et scientifique, de l'Ëden :
c'est là que sont conservés, grâce à la station Darwin, les restes du « para-
dis perdu» (SALWEN, 1990). Mais ce terme n'a pas grand succès non plus: il
implique des limites infranchissables, ce qui exclut quelque peu le touriste.
L'adjectif « unique », enfin, très employé, fait office de synthèse: à l'heure du
tourisme de masse, il donne l'impression au visiteur d'être un privilégié, puis-
qu'il se rend dans un endroit extraordinaire, loin des « lieux communs». Les
guides naturalistes qui accompagnent les touristes pendant leur croisière dans
le parc national sont l'un des vecteurs de ces représentations préfabriquées.
Le plus souvent, les passagers d'une même croisière proviennent de plu-
sieurs agences de voyage, sont originaires de divers pays et parlent des
langues différentes Ces touristes ont donc non seulement des motivations
variées pour visiter les Galàpagos mais aussi des attitudes culturelles et des
comportements sociaux très divers. Or, en quelques Jours, ils sont tous sup-
posés apprendre à respecter la nature qu'ils découvrent et censés se muer
en ambassadeurs de sa conservation. c'est l'objectif proclamé du « tourisme
éducatif», dont tous les plans de gestion proclament qu'il est la priorité aux
Galàpagos, et dont les guides naturalistes seraient la pièce maîtresse
Car pour visiter le PNG, il est obligatoire d'être accompagné par un guide,
qui a une double fonction officielle: être un « professeur de nature», selon
l'expression d'un de leurs formateurs, et assumer en partie la tâche de sur-
veillance du parc. Bien que ces compétences aient été tardivement défi-
nies (par le décret exécutif n° 1529 de février 1983), les guides ont été
employés dès les débuts du tourisme de réseaux aux Galàpagos, auquel ils
sont intimement liés. C'est en effet le rapport Jennings qui a préconisé
l'emploi des guides pour visiter le parc national:
« Nous recommandons d'engager comme guides des personnes récemment
diplômées en zoologie, botanique, biologie, etc. Ces guides pourraient être
engagés avec un salaire relativement modeste, de l'ordre de 2 000 dollars
annuels, avec l'hébergement et la nourriture en sus et 6 semaines de
vacances par an. Ce type de contrat attirerait des personnes Jeunes, énergi-
ques et à l'esprit d'aventure, surtout si les postes disponibles sont annoncés
à travers des canaux comme celui des petites annonces du Times de Londres»
(JENNINGS et al., 1967: 22)
Ce mode de recrutement, encore utilisé par MT, a été repris par d'autres
grandes entreprises de tourisme continentales. il offre l'avantage de n'entraî-
ner ni revendications salariales ni charges sociales, et l'assurance de dispo-
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ser d'un personnel qualifié, peu payé et renouvelable chaque année. De ces
premiers guides étrangers engagés par MT, quelques-uns ont fait souche
aux Galapagos, où ils sont encore considérés parmi les meilleurs connais-
seurs de l'archipel: ils ont aidé l'entreprise à sélectionner les sites de visite
et se sont formés sur le tas, souvent au contact de leurs passagers dont
beaucoup étaient à l'époque des naturalistes amateurs ou professionnels
(KAYSIN, 1994). A l'initiative de MT, ils ont assuré aussi l'instruction des nou-
veaux guides, avant que le SPNG et la station Darwin ne prennent le relais,
en 1975, par le biais d'un cours de formation.
Celui-ci dure un mois: des «vieux guides », des scientifiques de la station,
des responsables du SPNG et des professionnels du tourisme dispensent
un enseignement commun sur les services touristiques que l'on attend des
guides et, selon leur catégorie (II ou III, ces derniers étant de niveau univer-
sitaire), ceux-ci assistent à des cours plus ou moins poussés sur l'écologie
des Galapagos. A l'issue de cette formation, les apprentis guides passent un
examen; mais en réalité, ceux recrutés par les grandes entreprises du tou-
risme de réseaux ont été présélectionnés en Europe, où officie le « chasseur
de têtes» de MT: comme ils représentent un investissement pour ces
entreprises, qui ont payé leur billet d'avion jusqu'aux Galapagos, ces guides
sont engagés avant même d'avoir mis les pieds dans l'archipel, et l'examen
n'est pour eux qu'une formalité.
Le nombre de guides a augmenté plus vite, en proportion, que celui des
places à bord de la flotte touristique: en 1975, 17 guides étaient enregis-
trés à la SRCD (soit un pour 16 places théoriques, si toutes les embarcations
étaient pleines) ; en 1983, ils étaient 49 (soit un pour 15 places théoriques)
et en 1994, 146 (soit un pour 8 places théoriques) : la profession souffre
ainsi d'un sous-emploi chronique dont profitent les entreprises, qui jouent
sur la concurrence pour réduire vacances et salaires. La situation des guides
s'est surtout aggravée à partir de 1983, lorsque les Ëquatoriens du conti-
nent ont été autorisés à exercer cette profession, ce qui a entraîné des ten-
sions récurrentes au sein de la corporation. Pour tenter de la protéger, le
SPNG ne renouvelle la licence des guides que s'ils prouvent avoir travaillé au
moins 200 jours pendant l'année écoulée, de façon à éliminer ceux qui ne
résident plus aux Galapagos mais viennent y faire le guide quelques mois
par an (cette pratique s'est développée dans les années quatre-vingt avec
l'amélioration de la desserte aérienne de l'archipel). Mais cette mesure
touche particulièrement les guides galapaguefios, déjà peu nombreux, car
la plupart d'entre eux sont employés par des armateurs insulaires atteints de
plein fouet par la politique du « tourisme sélectif».
Une enquête menée auprès des 35 candidats au métier de guide en 1993
permet de dévoiler quelques-unes de leurs caractéristiques3. L'immense
majorité des candidats est jeune, voire trés jeune - 31 ont moins de
35 ans, dont 7 moins de 20 ans: le schéma de recrutement préconisé par
le rapport Jennings est respecté. L'origine géographique des candidats et
leur date d'arrivée aux Galapagos sont révélatrices du système touristique
mis en place dans l'archipel. Sur ces 35 élèves guides, 23 viennent d'Équa-
teur continental, 8 d'Europe et 4 seulement sont originaires des îles ... : or,
tandis que les jeunes galapaguenos, a priori meilleurs connaisseurs de l'archi-
pel, n'ont pas la formation adéquate pour être guides, 40 % de ces candi-
dats ne sont arrivés aux Galapagos qu'au moment du cours, soit quelques
semaines seulement avant les premiers touristes qu'ils auront à encadrer.
Enfin, seule la moitié des candidats a un niveau universitaire et, parmi eux,
un tiers seulement a suivi des études en sciences naturelles: les conseils du
rapport Jennings n'ont pas été suivis par les entreprises touristiques, pour
lesquelles une formation universitaire en biologie importe moins que l'apti-
tude à « gérer}) des passagers; à moins que cela ne reflète l'évolution de la
demande, les visiteurs étant moins intéressés par des explications naturalistes.
Parmi les opérateurs touristiques, nombreux sont ceux qui se plaignent de
ce que « le niveau des guides baisse» à mesure que leur nombre croît.
Certains vont même jusqu'à reprocher aux guides d'être parmi les princi-
paux responsables de la dégradation de l'écologie des îles, car ils n'assume-
raient pas correctement leurs fonctions; ce sont en général les mêmes qui
affirment que les guides sont « la clé de la conservation}) des Galapagos.
Les guides ne méritent ni de tels reproches ni une telle responsabilité: bon
nombre d'entre eux assument du mieux possible leur fonction d' « éduca-
teurs» et manifestent une combativité certaine pour la cause de la conserva-
tion des Galapagos. Mais ce sont aussi et avant tout des salariés du tourisme
et, en tant que tels, ils participent à l'ouverture croissante des Galapagos au
monde et à ce que cela entraîne comme conséquences.
Il est donc hypocrite de faire reposer sur les guides la défense de l'intégrité
écologique des îles tout en leur confiant l'accueil de clients de plus en plus
nombreux. « Notre guide réglait prudemment notre allure le long de l'étroit
sentier de façon à ce que nous ne nous mélangions pas avec les groupes
devant ou derrière nous» (The Obselller, 12-12-1992) : bien des guides se
disent déçus de passer aujourd'hui plus de temps à régler la circulation des
touristes sur les sites de visite plutôt qu'à leur faire découvrir la nature et à
les sensibiliser à sa conservation. L'évolution des guides ne fait donc que
refléter celle du tourisme dans l'archipel: à des visiteurs de plus en plus
nombreux et assez peu intéressés à comprendre ce qu'ils voient corres-
pondent des guides faisant de leur rôle de « leader» d'un groupe de pas-
sagers le principal motif de satisfaction de leur travail (ORTUNO, 1994).
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De fait, la principale fonction du guide semble être celle qu'indique l'un
d'entre eux, travaillant en Antarctique: « Le guide naturaliste, véritable met-
teur en scène de la nature, est donc le point clé du produit. Ce type de pro-
duit mérite d'être étudié et développé, et le métier de guide reconnu pour
ce qu'il représente d'essentiel dans la valorisation de ce produit» (THOMAS,
1993 188)
Cela résume bien en quoi consiste le vrai rôle des guides. ils servent essen-
tiellement, en tant qu'employés de compagnies de tourisme, à augmenter
la valeur marchande de ces espaces sauvages vendus comme autant de
« produits». Et cette valorisation passe par la « mise en scène» du site natu-
rel, cet « engouement pour un environnement devenu spectacle» étant,
d'après A. CORBIN (1988), « l'une des motivations profondes du voyage tou-
ristique ». La nature est donc vendue comme image: aux Galapagos,
quelques guides, anciens ou nouveaux, sont d'ailleurs parmi les principaux
producteurs de cartes postales, calendriers, guides touristiques et livres de
photos sur ces îles.
Une bonne part de la réputation touristique des Galapagos, que l'imagi-
naire collectif de la civilisation médiatique situe quelque part entre les docu-
mentaires de Cousteau et «Jurassic Park» (d'après le Sunday Telegraph
[1-5-1994], qui les qualifie aussi « d'îles de télévision») vient de ce qu'on les
croit inhabitées. Or cette représentation, fabriquée par les acteurs du tou-
risme de réseaux, a une importance majeure dans l'élaboration marchande
du « produit» car elle renforce l'ignorance de la réalité dans laquelle se
complaisent les amateurs de mythes, ici les visiteurs des Galapagos. Il
importe alors que ces clients du tourisme de réseaux ne sachent pas que ces
îles sont non seulement habitées, mais que leur population augmente rapi·
dement, qu'elles sont parcourues par des dizaines de milliers de touristes et
que le parc national n'est pas surveillé. Car l'ignorance est ici la condition
de la perpétuation d'un mythe qui fait vendre, elle découle d'un impératif
commercial faisant silence sur les réalités qui ne correspondent pas à
l'image du « produit» offert en les laissant hors cadre.
La télévision est parmi les principaux fabricants de ces images de nature
« intacte», et les entreprises du tourisme de réseaux s'en servent habile-
ment comme d'une publicité gratuite. c'est du moins ce qu'une expérience
de consultant auprès de Canal + aux Galapagos en mars 1996, pour préparer
une émission diffusée en 1997 sous le titre « les Robinsons des Galapagos»,
m'a permis de constater. Ce film montre des plans de la famille De Roy (les
« Robinsons») naviguant sur son voilier entrecoupés de spectaculaires vues
aériennes d'îles désertes: ces images confortent le mythe des Galapagos
« hors du temps» dont se nourrissent les entreprises touristiques qui les
vendent. Ces journalistes ont obtenu l'autorisation du SPNG et de la SRCD
de parcourir l'archipel à leur guise, opportunité refusée à bien des cher-
cheurs, et MT leur a loué deux bateaux à moitié prix: la contrepartie de ces
faveurs est la mise en scène de ses partenaires par Canal +, qui diffuse ces
images auprès de téléspectateurs européens qui sont potentiellement
autant de touristes et de donataires de la FCD
Tout en se disant, sur place, sensibles aux défis posés à la conservation des
Galapagos, les journalistes de Canal + n'en parleront que de façon très allu-
sive à l'antenne. La raison de cette pudeur est donnée par un autre journa-
liste, considéré dans le milieu comme le « pape» du documentaire animalier
et alors sous contrat avec trois chaînes de télévision anglo-saxonnes pour
réaliser un documentaire sur les iguanes lors d'un séjour de 22 mois aux
Galapagos: « Les téléspectateurs ne veulent pas voir de problèmes dans un
documentaire animalier, sinon ils "zappent" » (D. Parrer, comm. pers., mars
1996). Les télévisions filment ainsi à grands frais des Galapagos présentées
comme intactes tout en refusant de retransmettre une bonne part de la réa-
lité pour des raisons commerciales.
Cette « mise à distance de l'espace» (VIARD, 1984) conduisant à banaliser le
réel réduit à sa seule dimension visuelle (DEBORD, 1987; VI RI llO, 1996) est
constitutive du tourisme autant que de la télévision. Le rétrécissement de
l'espace terrestre dû au treillage planétaire des réseaux de transport et de
communications rend le tourisme de réseaux et la télévision ubiquistes La
conséquence en est l'abolition de la diversité terrestre sous prétexte de la
faire découvrir; car, basés sur la rapidité des déplacements, tourisme de
réseaux et télévision n'autorisent qu'une brève consommation visuelle des
lieux parcourus, qui finissent par être réduits à des produits interchan-
geables dont la valeur est mesurée en termes d'audience, de retombées
publicitaires ou de fréquentation touristique.
Un slogan lancé par les entreprises touristiques et repris par le SPNG prétend
qu' « aux Galapagos, on ne laisse que l'empreinte de ses pas et on ne prend
que des photos» Cette phrase, qui sonne si faux au temps des décharges
sauvages et des razzias d'holothuries dans l'archipel, participe du mythe
visant à faire croire que ces îles sont immaculées et n'existent que pour être
photographiées par les touristes. Aux Galapagos, il est exceptionnel de voir
des visiteurs dépourvus d'appareil photo ou de caméra vidéo. ce phéno-
mène s'explique certes par la facilité avec laquelle on peut ici approcher une
faune peu farouche, mais aussi par le désir de pouvoir revoir, une fois ren-
tré chez soi et en prenant son temps, ce que l'on n'a fait qu'apercevoir au
cours d'une visite rapide. Car revoir des photos ou des films, c'est pouvoir
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consommer indéfiniment et donc amortir des images de nature qui ont été
doublement payées, par l'achat d'un appareil de « prise de vues)) et par le
séjour aux Galapagos.
cet iguane terrestre
(Conolophus palidus) ,
endémique à Santa Fé,
illustre l'un
des attraits du touIisme
aux Galapagos.
Les animaux de ces îles
n'ont pas peur
des photographes.
L'étroite relation entre la consommation visuelle de nature et le tourisme de
réseaux est due à la brièveté des séjours: aux Galapagos, le temps de pose
- la durée de séjour - est ainsi balayé au profit d'un tourisme de l'instan-
tané photographique, car plus il ya de passages rapides, plus on peut espé-
rer l'augmentation du nombre de clients, comme l'indiquait le rapport
Jennings. Par leur mise en scène d'une nature le plus souvent réduite à des
« portraits)) d'animaux (DE Roy ET JONES, 1992), la plupart des ouvrages sur
les Galapagos destinés au public sont donc la clé de voûte de la représenta-
tion touristique d'îles à consommer rapidement et exclusivement par la vue.
Dès lors, c'est la fabrication de ces représentations que l'on peut démonter
en analysant les photos de quelques ouvrages parmi les plus vendus.
~ Flore et paysages des hauteurs
o Volcanisme
• Humains (touristes) présents sur la photo
o Flore et paysages côtiers
Faune marlne
el Faune littorale
o Faune de l'intérieur des terres FIG.5-
Les images
du touIisme.
Sourœs, Hl'.' !lM (1994) ; CŒ;sr.•NT (1989) : SoI1.lI'D' \ 1990) : JACKSON (1993) ; DE Roy ET J es (1992) :
N ~ 800 photos rècensées.
On repère dans cet ensemble de photos trois clivages caractéristiques des
représentations des Galapagos fabriquées par le tourisme. Le premier est
celui établi entre les humains et la nature. la rareté des photos où l'on voit
les premiers, toujours des touristes, ferait croire que les Galapagos sont
inhabitées, et ce d'autant plus que ces ouvrages ne montrent pas de pay-
sages peu ou prou anthropisés. L'intention est évidente· les habitants des
îles et les lieux où ils vivent ne sont ici jamais photographiés car ils rom-
praient l'image idyllique d'un « paradis des bêtes» (ZUBER, 1975), vierge de
présence humaine ..
Le second clivage, parmi les images de nature, est d'ordre spatial. dans
leur immense majorité, ces photos ont comme objets la faune, la flore et les
paysages marins et littoraux de l'archipel, ce qui n'est pas seulement dû à
leur richesse naturelle exceptionnelle Outre le fait d'être conforme au « tha-
lassotropisme» fondateur du tourisme (CORBIN, 1988), cette focalisation sur
la mer et les rivages vient de ce que les photographes ont privilégié les sujets
susceptibles d'être observés par les visiteurs lors de leur croisière4 Or, comme
on visite le PNG en bateau et que 88 % de ses sites touristiques (sans compter
ceux réservés à la plongée) sont littoraux, il est judicieux, pour ces profes-
sionnels désireux de bien vendre leurs photos, de prendre des images des
lieux et animaux « déjà vus» par le public, avant (dans ces livres) ou après
(sur ses propres clichés ou films) ses vacances aux Galapagos.
Car l'attirance des touristes pour certains sites viendrait de ce qu'ils les ont
vus souvent reproduits. les photos attirent ceux qui veulent « revoir», dans
la réalité cette fois-ci, ce qu'ils ont préalablement regardé sous forme d'ima-
ges (VIARD, 1984). Ces photos professionnelles ont ainsi une fonction de
boucle de rétroaction dans le système touristique. les sites les plus fréquen-
tés sont favorisés par des photographes pour la plupart liés aux grandes
entreprises de tourisme, ce qui alimente constamment le désir de s'y rendre
de la part de nouveaux visiteurs et conduit ainsi à leur surcharge (cf. chap. V)5
Ce rapport entre photos et fréquentation touristique est manifeste lorsque
l'on constate que 87 % des clichés localisés par leurs auteurs (58 % du
total) ont été pris dans des sites de visite côtiers (ce qui correspond à la pro-
portion de ces derniers dans le PNG) et, pour 80 % d'entre eux, dans
15 lieux seulement. parmi ces derniers, 10 sont les sites de visite les plus
fréquentés du parc Avec 3 % de l'ensemble des photos situées, la station
Darwin tire bien son épingle du jeu, alors que le SPNG ne figure sur aucun
cliché La FCO sait qu'il est fondamental d'apparaître dans le champ de
l'objectif des professionnels de l'image des Galapagos: c'est là une fonction
essentielle de ses corrals aux tortues (cf. chap VIII), qui permettent de conso-
lider une reconnaissance internationale se traduisant par des donations.
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4 Que les vues sous-marines
- 90 % des photos
de la faune marine-
soient plus nombreuses
que celles de l'intérieur
souligne d'ailleurs
limportance crOissante
du tourisme de plongée
aux Galilpagos.
5 Ce problème
a été soulevé
par un expert en tourisme·
« En plus de générer
des revenus pour les artistes
et les éditeurs, les livres,
les photos et les films
promeuvent le tourisme
aux Galàpagos
et exacerbent ainsi
les problèmes
associés il la gestion
des ressources»
(EPlH, 1993· 13)
Celui-ci a recommandé,
en vain, qu' « un pourcentage
des revenus produits
par [ces imagesl finance
les efforts de gestion
visan t a corriger
les dommages dècoulan t
de la frèquentation
accrue du PNG » (id)
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Le symbole de la marchandisation des Galapagos par l'image est un photo-
montage réalisé à des fins de promotion par le ministère du Tourisme équa-
torien: on y voit des albatros sur l'île de Bartolomé. Or les albatros ne sont visi-
bles, dans l'archipel, que sur Espanola; mais comme cette vue de Bartolomé
est la plus connue des Galapagos et que ces oiseaux sont eux aussi consi-
dérés comme l'un de leurs principaux attraits touristiques, coller un couple
d'albatros au premier plan de la célèbre baie au « Pinnacle» permet de
faire d'une pierre deux coups .. Un tel procédé illustre crûment une carac-
téristique du tourisme de réseaux: la négation des lieux par leur inter-
changeabilité.
Les albatros, l'une
des grandes attractions
des Galapagos,
ne sont visibles que
sur Espanola, île dépourvue
de paysages spectaculaires.
Et cette vue de Bartolomé,
îlot qui n'abtite
quasiment pas d'animaux,
est la plus célèbre
de l'archipel.
La nature est mal faite!
Ce photomontage,
disttibué sur les vols
à destination des îles,
résout le problème
en superposant
ces deux emblèmes
toutistiques au plix
d'une publicité mensongère:
Galapagos Islands ou ...
Disneyland?
fi Et ce pariais
de façon caricaturale,
ainsi, la brochure
de Nouvelles Frontières
de l'hiver 1995-1996
rèduit la description
des sites de visite du PNG
à un inventaire des animaux
que l'on peut yvoir:
« Plaza Sud-Santa Fe: otaries,
iguanes terrestres et marins,
crabes rouges, lezard~,
mouettes, fous masqués
et à pattes bleues,
pinsons, Espanola
encore plus d'espèces».
C'est la faune qui est le principal attrait des Galapagos, d'après ces ouvra-
ges: le troisième clivage sépare ainsi les photos d'animaux (75 % des photos
recensées) des autres prises de vue. Aujourd'hui, aux Galapagos, ce sont
avant tout les animaux qui font vendre les produits touristiques: vacances
dans l'archipeI6, bien sûr, mais aussi livres, cassettes vidéo, tee-shirts, etc. La
FCD puis le SPNG l'ont compris en choisissant la tortue comme emblème et,
pour la première, en illustrant ses formulaires de demande de dons d'une
photo d'otarie. Le choix de ces deux espèces est une bonne décision de «mar-
keting» conservationniste; c'est un compromis entre les animaux privilégiés
par le tourisme et ceux qui le sont par la science (cf. fig 6).
Ces huit animaux représentent à la fois un tiers de l'ensemble des sujets de
recherche recensés et un tiers des photos publiées dans les ouvrages rete-
nus. Ainsi, non seulement les Galapagos tirent-elles leur nom d'animaux,
mais la renommée de ces îles a toujours correspondu à un usage de leur
FIG. 6 - Les animaux
de la science
et du tourisme.
Pinsons r--------,
Albatros~
Tortues terrestres~~~~~~~~~~
Iguanes terrestres~
Frégates .~---------'
Iguanes marinsB~~~~~~~~~~~~~~~~~
Phoques etotarieSj::::~::~~~~~~~~~~~=~ --,Fous
o
D Tourisme
• Science
2 4 6 8
% des érudes scientifiques et des photos touristiques
10
Sources: science. cf. Ag. 3: tourisme. cr. Ag. 5.
faune: autrefois transformés en aliments, fourrures ou combustible, les
animaux de l'archipel ont acquis d'autres valeurs, grâce à la science puis au
tourisme Ces usages de groupes sociaux pourtant très différents ont tous
participé à l'élaboration d'une relation à l'espace et à la nature extrêmement
fruste: les Galâpagos sont réduites à certains animaux, et ceux-ci n'ont d'inté-
rêt que parce qu'ils ont une valeur économique ou scientifique (et parfois les
deux) Ces représentations touristiques sommaires expliquent alors la bana-
lité d'ensemble des pratiques comme des caractéristiques des visiteurs des
Galâpagos
Avoir promu la croisière serait une preuve de la conscience conservation-
niste des premiers organisateurs du tourisme aux Galâpagos, car elle causerait
un impact écologique minime. Mais en réalité, ce sont des arguments éco-
nomiques qui ont été avancés en faveur de cette modalité: on recommande
la croisière plutôt que l'hôtel parce que « les coOts en personnel seraient
inférieurs dans l'option bateau » (GRIMWOOO et SNOW, 1966), et que « c'est
la façon la plus logique et économiquement rentable de commencer à
développer l'industrie touristique aux Galâpagos» (JENNINGS et al., 1967).
Quelques croisières à bord d'embarcations de diverses catégories permet-
tent de voir quelles sont les pratiques touristiques aUJourd'hui en vigueur
aux Galâpagos.
Propriété d'une entreprise de Guayaquil, le Galapagos Explorer est le plus
gros paquebot en service dans l'archipel: il transporte 100 passagers payant
chacun au moins 200 US$ par jour À l'entrée, des hôtesses très fardées
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Tourismes
et touristes
Les croisières
Écotourisme?
L'escale du
Galâpagos Explorer
résume l'écotourisme
pratiqué par bien
des entreprises présentes
aux Galàpagos:
depuis le "sundeck"
qui surplombe la mer
d'une trentaine de mètres,
on aperçoit deux
des pangas du paquebot,
moteurs à fond
pour respecter l'horaire
d'une visite minutée.
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dirigent les passagers vers un bar/salon de thé où officient des serveurs en
gants blancs, Le paquebot a plusieurs ponts, une petite piscine, une bou-
tique de « souvenirs", une discothèque, une salle de conférences, des res-
taurants et l'inévitable « sundeck)) La clientèle est composée de vieux
Américains, de quelques Allemands et, pour moitié environ, d'Ëquatoriens
à l'accent costeno, L'organisation est minutieuse: après le dîner, pour
lequel une « tenue correcte)) est exigée, l'animatrice donne les consignes,
en un américain parfait puis en espagnol, pour l'excursion du lendemain au
roc de Leon Dormido, Les passagers sont divisés en groupes de 20 à 30 per-
sonnes - appelés « dauphins )), « tortues) ou « albatros" pour la couleur
locale - afin qu'ils puissent se succéder à intervalles réguliers sur les sites
de visite; ainsi, le tour de Leon Dormido a-t-il été bouclé en une demi-heure
par les trois grosses pangas qui se suivaient.
Un article du grand journal de Guayaquil, appartenant au propriétaire du
Galapagos Explorer, signale les attraits d'une croisière dans l'archipel à bord
de ce paquebot: « [,.] vous pourrez profiter de tout le confort d'une infra-
structure moderne, installée afin de vous distraire au cours de votre par-
cours dans les îles, Le Galapagos Explorer est le bateau le plus confortable
et rapide qui visite les Galapagos)) (El Universo, 15-2-1995),
Le confort, la rapidité, la distraction et la sécurité sont bien les impératifs du
tourisme de réseaux: une passagère interrogée dans cet article déclare ainsi
qu'une croisière sur le Galapagos Explorer est « une expérience inoubliable,
grâce au service, à la sécurité de la navigation et surtout parce qu'ici, on se
repose» (id.). La « musique» dégoulinant sans arrêt des haut-parleurs, le
volume du bâtiment, le nombre de passagers et un inflexible emploi du
temps réduisent les endroits visités par ce type de croisière à une toile de
fond: l'espace traversé ne vaut que parce qu'il est vite parcouru et de façon
confortable, et le voyage n'est ici qu'un prétexte à la distraction ..
Autre bateau, même pratique des Galapagos: le Delfin Il, appartenant à
MT, navigue vers l'île de Rabida : c'est « l'excursion du mardi» dans son
programme de croisières quotidiennes répété chaque semaine. La formule
est celle du doublet Hôtel Delfin/Oelfin Il, dont le prix est de 235 US$ par
personne et par jour, pour des séjours de trois nuitées et le même nombre
de croisières. Ce Jour-là, le Delfin Il transporte une trentaine de touristes:
des familles américaines et des couples français, espagnols et Japonais. Le
bateau est confortable, bien aménagé, le directeur touristique et le capi-
taine ont des uniformes blancs, le cuisinier a une toque de « chef», le repas
est servi dans une belle vaisselle.
La visite à terre dure une heure: on débarque sur la plage de Rabida, où se
prélassent des otaries, puis on prend le sentier qui fait une boucle de 1 km
dans les hauteurs de l'île. Au cours de la promenade, les deux guides, ori-
ginaires du continent, font quelques haltes pour donner, dans un anglais
correct et en espagnol, des explications sommaires dont tout le monde se
contente: les passagers sont divisés en deux groupes linguistiques, mais
Intérieur d'un yacht
de tourisme
de réseaux, le Def/fn Il.
Ce gros yacht
aux tarifs très élevés
est typique du tourisme
de réseaux en vigueur
aux Galapagos. :
sa vitesse lui permet
des aller-retour
dans la journée entre
l'hôtel de Puerto Ayora
qui lui est associé
et les sites de visite
les plus fameux du PNG.
Son confort attire
une clientèle aisée, souvent
américaine, et âgée.
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certains ne comprennent ni l'une ni l'autre langue. Le retour à la plage
donne lieu à la baignade, pendant une demi-heure: l'organisation est effi-
cace, allant jusqu'à fournir masque et tuba à tous les passagers; dans la
baie, le De/fin Il est entouré par trois autres embarcations de tourisme, et
deux groupes commencent la montée alors qu'un troisième en est aussi à
l'étape du bain. Après quoi, les deux gros « zodiacs}) du De/fin Il longent la
côte de Rabida pendant 3 km, à quelques mètres du rivage pour que les
touristes puissent prendre des photos d'animaux hors site de visite, en
infraction au règlement du SPNG ...
La clientèle des De/fin II/Hôtel Delffn ne vient aux Galapagos que pour des
séjours très courts, pendant lesquels il faut lui faire visiter des îles tout en lui
permettant de passer ses nuits dans l'hôtel associé au yacht. C'est pourquoi
le strict emploi du temps des visites du Delfîn Il n'a d'équivalent sur aucune
autre embarcation de tourisme' il est ici divisé en quarts d'heure. Ce bateau,
le plus rapide en service dans l'archipel (au prix d'un bruit assourdissant),
permet de faire l'aller-retour dans la journée entre Puerto Ayora et cinq
des sites les plus fréquentés du parc national (Rabida, Bartolomé, Santa Fé,
Punta Cormorant, Plaza Sud). Comme le signale une brochure de publicité:
« Metropolitan Touring, pionnière des voyages aux Galâpagos, est aUJour-
d'hui heureuse de présenter une nouvelle façon de visiter les îles à ceux qui
préfèrent passer la nuit dans un hôtel confortable et visiter les îles les pl us
attirantes au cours de croisières à la journée [... ] Le moderne yacht à moteur
De/fin Il emmène commodément 36 passagers à la vitesse de 16 nœuds
pour des visites quotidiennes Le yacht fait 302 tonnes, 40 mètres de long
et 9 de large, et a 10 membres d'équipage. Il a 2 moteurs Diesel et l'air condi-
tionné, ainsi que des équipements de navigation et de communications
sophistiqués)} (Agence Turisa, Quito)
On retrouve les impératifs de vitesse, de confort et de sécurité du tourisme
de réseaux: les caractéristiques techniques du bateau sont un argument pour
vendre les Galâpagos. Or, en vitesse de croisière, les moteurs du De/fin Il
consomment chacun 250 litres à l'heure: pour faire l'aller-retour Puerto Ayoral
Bartolomé - cinq heures de navigation - ce yacht exige donc deux tonnes
et demie de gasoil. Cette énorme dépense d'énergie sert à gagner du temps
dans les traversées et à effectuer des visites minutées des sites, ce qui permet
aux touristes d'avoir une vision rapide des Galàpagos ne nécessitant que
des séjours très brefs dans l'archipel et rend ainsi possible le renouvellement
rapide de la clientèle de MT' deux fois par semaine, le De/fin Il débarque ses
passagers à Baltra et en prend de nouveaux.
La vitesse est une tendance universelle du tourisme de réseaux, observable
dans d'autres destinations réputées « écotouristiques)} : « Le souhait mar-
qué des écovoyageurs à destination du Kenya et du Costa Rica de voir et de
faire autant de choses que possible requiert une infrastructure appropriée,
afin d'offrir un produit touristique efficace, sûr et confortable Ceci permet
au voyageur de tirer le meilleur parti du temps dont il dispose» (KUTAY, 1993).
Or cette rapidité, qui implique une organisation sans faille, coûte cher, et les
entreprises offrant ce type de « produit touristique efficace» réalisent des
bénéfices considérables· en plus de vendre des lieux, elles vendent du temps
C'est pourquoi MT a inauguré aux Galâpagos les croisières à la journée
(MOORE, 1987; KAysIN, 1994), aUJourd'hui si décriées par la FCD, et a même
expérimenté à 26 reprises la visite de l'archipel en un seul jour, aller-retour
depuis Quito. « Les passagers ne débarquaient même pas, ce qui signifiait
qu'il n'y avait aucun impact écologique On utilisait pour cela un bateau
appelé DelfÎn l, qui recevait 80 passagers à 9 heures du matin à Baltra. Une
fois à bord, on faisait le parcours Daphne - Seymour - Mosquera - Plaza -
Gordon, puis on s'ancrait dans le détroit entre les deux îlots Plaza pour obser-
ver un moment l'activité naturelle [ ... ) On revenait à Baltra au plus tard à
5 heures de l'après-midi, d'où les passagers prenaient l'avion et se retrou-
vaient à Quito à 21 heures» (KAYSIN, 1994).
C'est là le degré absolu du tourisme de réseaux. grâce à l'avion et à un bateau
très rapide, les distances n'existent plus, le temps de séjour est réduit au mini-
mum et la nature est un décor que l'on ne peut que regarder de loin, ce qui
fournit le prétexte d'un impact écologique minimal alors qu'on ne tient pas
compte de l'énorme dépense d'énergie qu'implique ce type de visite.
Il est vrai que l'intérêt pour la nature semble secondaire dans la publicité
faite pour le doublet Hôtel Delfin/DeifÎn.·
« Aux Galâpagos à bord du Delfin Il, tout est possible 1
Un tour bien rythmé. logez dans notre hôtel et, tous les jours à bord du
Delfin Il, émerveillez-vous de la faune et de la flore des îles La nuit, autour
de notre piscine illuminée, dansez sur tous les rythmes à la mode. Profitez-
en pour apprendre ces danses avec des professionnels
Vous êtes célibataire 7 Nous vous attendons. Le mystère qui entoure les îles
de magie, aux paysages uniques, constitue l'environnement idéal pour un
voyage comme celui-ci. Nous avons préparé des programmes spéciaux pour
vous, à base de plage, de soleil, de piscine et de beaucoup de divertisse-
ments à l'hôtel Delfin. Décidez-vous, votre moitié se trouve peut-être ici
Aérobies en mer. Vous aimeriez un bronzage parfait, un corps svelte et plein
d'énergie, une coiffure et un maquillage qui rehaussent votre charme? C'est
très facile à obtenir, vous trouverez au Delfin des experts qui, pendant vos
quatre jours de visite aux Galâpagos, vous apprendront tout cela» (El
Comercio, 15-5-1995)
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Un récent plan d'aménagement du PNG fait pourtant remarquer que « la
commercialisation des attraits touristiques des Galapagos montre un
manque de compréhension de la ressource et de son potentiel. Certaines
compagnies commencent même à vendre l'image de « plage et loisirs» ou
de « repos et distractions» à la place de la vie sauvage et de l'écotourisme,
bien que les Galapagos n'.offrent pas le premier type d'attractions» (Inefan,
1994 74)
Une visite de Bartolomé sur le Santa Fé Il, un tour diano aux croisières à 50 US$
par personne qui appartient à une famille de Puerto Ayora, commence par
un lever à quatre heures pour prendre le bus: il faut traverser Santa Cruz
pour retrouver l'embarcation ancrée dans le canal d'Itabaca, au plus près
des nombreux sites de visite créés à proximité de Baltra. Puis la traversée
prend deux heures et demie sur un bateau poussif qui accueille une vingtaine
de visiteurs, de jeunes Européens ne se mélangeant pas, faute de parler espa-
gnol, aux quelques touristes équatoriens. Enfin, la panga dépose les passa-
gers sur le rocher cimenté faisant office de débarcadère d'où part le chemin
des hauteurs de l'île, vite relayé par des escaliers installés pour lutter contre
l'érosion causée par les trop nombreuses visites de ce site réputé (cf. photo
p.253). Le guide, aux explications très limitées, mais qui fait preuve de
bonne volonté pour essayer de parler anglais, est un natif des Galapagos.
Le but de l'excursion est d'atteindre le sommet de Bartolomé, qui offre la
vue la plus célèbre des Galapagos' après l'avoir photographiée, les touris-
tes redescendent les marches sur lesquelles ils croisent deux groupes en
cours d'ascension, puis regagnent le bateau, où le cuistot a préparé un repas
sommaire. Après quoi, les passagers sont débarqués sur la plage où ils pas-
sent une petite heure avant de rentrer. Il faut alors refaire les trajets en
bateau - tassés à l'arrière, malgré le bruit du moteur, pour éviter les embruns
de la houle contraire - puis en bus: sept heures de parcours pour deux
heures de visite. Mais les touristes sont satisfaits: l'excursion a été belle, on
ne les a pas trop bousculés pour respecter les horaires et le prix n'est pas
excessif par rapport au service.
Le Samba est un bateau confortable - chaque cabine dispose d'une salle de
bains - et aménagé avec goût, dont les 12 places coûtent chacune 250 US$
par jour: ses passagers sont cette fois-ci des invités du propriétaire (un pion-
nier allemand de la deuxième génération) et un couple de Californiens tra-
vaillant dans la Silicon Valley. Le guide est polyglotte et naturaliste expert:
le faible nombre de passagers lui permet de s'occuper de chacun, en initia-
teur et surtout pas en animateur. Lors des quatre jours de cette croisière, le
Samba s'arrête dans des sites de visite déserts ou s'arrange pour arriver dans
les plus connus hors des heures de pointe; comme aux débuts du tourisme
aux Galapagos, ce sont les passagers qui décident de la durée des escales,
dans les limites de l'organisation de la croisière. Alors, un soir sur le Samba,
le « yuppie» subjugué par la beauté des Galapagos et averti des dangers
qui planent sur elles se demande comment il pourrait œuvrer à leur conser-
vation. Peu importe le résultat de semblables introspections, l'essentiel est
qu'elles puissent avoir lieu. c'est alors que le tourisme dans un parc natio-
nal peut être qualifié d' « éducatif» et ses visiteurs déclarés « ambassadeurs
de la conservation». Mais les Galapagos seraient-elles réservées aux riches)
Bien qu'offrant des modalités de visite des Galapagos très différentes, ces
entrepreneurs participent tous au tourisme de réseaux, la courte durée de
leurs croisières en étant un indice· les deux premiers utilisent diverses
agences de voyage équatoriennes et étrangères mais possèdent aussi les
leurs, qui vendent leur produit surtout aux États-Unis; le troisième draine
ses clients par l'intermédiaire d'une agence de voyage équatorienne spé-
Cialisée dans le tourisme bon marché, dont sa femme est la représentante
aux Galapagos; quant au quatrième, il a sa propre agence à Quito qui tra-
vaille avec des entreprises américaines spécialisées dans l'écotourisme haut
de gamme. Mais, parmi eux, le propriétaire du tour diario est le seul à être
menacé par la politique du tourisme sélectif. son réseau de commercialisa-
tion n'est pas assez étendu et, surtout, sa clientèle aux faibles revenus se
fait rare, en raison de la hausse du coût d'accès à l'archipel. Si la diversité
de l'offre touristique s'explique par la croissance de la demande et par son
hétérogénéité, cette dernière tend ainsi à se réduire.
Malgré l'absence de statistiques nationales et régionales détaillées, on a
pu estimer que le chiffre d'affaires direct du tourisme aux Galapagos avait été
de 32,6 millions de dollars en 1990 (EPLER, 1993) et de 35 millions de dollars
en 1992 (GRENIER et DE MiRAS, 1994) Il n'est donc pas étonnant que l'expres-
sion la plus commune à propos du tourisme aux Galapagos soit celle de la
« poule aux œufs d'or» (Conade, 1988; FCD, 1990), ce qui résume bien la
vision des entrepreneurs et autres acteurs concernés: il s'agit d'exploiter à
fond ce marché en pleine croissance.
En effet, entre 1970 - année où commencent les statistiques d'entrée au
PNG - et 1997, le nombre de visiteurs des Galapagos est passé de 4 500
à 62 800
La courbe du total des visiteurs voit se succéder des paliers - VOire de légè-
res baisses - et de fortes hausses; elle se confond avec celle des touristes
étrangers Jusqu'en 1975 et, depuis 1988, leurs tracés respectifs sont gros-
sièrement parallèles. c'est entre ces deux dates qu'a eu lieu le boom du
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FIG. 7 - Entrées annuelles
au PNG (1970-1997) .
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« tourisme territorial» aux Gal.3pagos, surtout alimenté par les visiteurs
nationaux. Cette croissance par à-coups dépend d'une multitude de fac-
teurs, parmi lesquels ceux qui relèvent de la conjoncture économique inter-
nationale n'apparaissent pas comme étant toujours les plus importants,
tandis que le développement des réseaux de transport et de communication
entre les Galàpagos et le reste du monde semble au contraire jouer un rôle
prépondérant.
Ainsi, les chocs pétroliers de 1973 et 1979 ne se traduisent que par une légère
baisse de la courbe des visiteurs étrangers, dont le nombre stagne ensuite
de 1981 à 1987. les Galàpagos sont alors réservées à des happy few, capa-
bles de payer cher l'observation d'animaux dans des îles encore assez mal
desservies Cependant, la difficulté d'élargir l'assise de la clientèle étrangère
est à peu près compensée, en nombre si ce n'est en revenus, par la hausse
régulière des touristes équatoriens pendant la même période, au point qu'en
1987, à leur point culminant (17769), ils sont même plus nombreux que les
étrangers. Depuis, le nombre des touristes équatoriens n'a cessé de diminuer,
malgré quelques fluctuations. ils étaient 13 979 en 1997. Mais il importe de
noter que, les statistiques du SPNG ne faisant pas de différence entre « touris-
tes nationaux» et « migrants », regroupés dans la même file sous ces appel-
lations pour payer la taxe d'entrée au PNG, bon nombre de ces Équatoriens
sont en réalité des continentaux venus s'installer aux Galàpagos.
Deux phénomènes expliquent la forte croissance du nombre des visiteurs
étrangers depuis la fin des années quatre-vingt (ils sont 14826 en 1987 et
48830 en 1997). D'une part, les Galàpagos bénéficient de la vogue grandis-
sante, dans les pays du Nord, des « produits de nature» (le concept d'éco-
tourisme date de 1985) D'autre part, la déréglementation générale des
transports aériens, qui se traduit par une baisse des tarifs, permet à une
clientèle moins fortunée de voyager plus loin: les Galapagos deviennent
alors un « produit» touristique plus banal. A cela s'ajoute l'effort de l'État
équatorien pour améliorer l'accessibilité de l'archipel. après la mise en ser-
vice de Baltra pour des vols commerciaux réguliers, en 1975, c'est le tour
des aéroports de San Crist6bal en 1986, puis d'Isabela en 1995; en outre,
la fréquence des vols à destination des Galapagos est passée d'un avion
hebdomadaire en 1980 à 15 par semaine en 1996
D'autres facteurs, aux échelles régionale, nationale, subcontinentale ou mon-
diale, expliquent aussi l'aspect erratique d'une croissance touristique tirée par
les visiteurs étrangers. ainsi, le fort « Nino» de 1982-1983 a fait baisser le
nombre des visiteurs; de même, la mauvaise image de l'Amérique andine liée
aux offensives des narcotraficants en Colombie et du Sentier Lumineux au
Pérou à la fin des années quatre-vingt, la guerre du Golfe en 1990-1991,
l'épidémie de choléra au Pérou et en Équateur en 1991-1992, comme la
guerre entre ces deux pays en 1995 et des émeutes dans l'archipel la même
année ont freiné les visites aux Galapagos.
Si les statistiques du SPNG font la différence entre touristes étrangers et
équatoriens, elles n'indiquent pas, en revanche, la nationalité des premiers.
il faut, pour cela, produire ses propres sources. D'après l'enquête effectuée
auprès des touristes (N = 1679), 95 % des touristes étrangers viennent des
pays développés; et, parmi eux, les Américains sont les plus nombreux (386) •
ils représentent 23,5 % de l'échantillon et 27 % des touristes étrangers.
Cette proportion a beaucoup diminué depuis les débuts du tourisme organisé
aux Galapagos, puisqu'en 1972, 64 % des visiteurs étaient des Américains,
contre 27 % d'Européens, 8 % de Latino-Américains et 1 % d'Équatoriens
(JNPCE, 1975) La clientèle européenne totalisant aujourd'hui 51 % des tou-
ristes enquêtés, cela souligne les efforts effectués pour l'attirer aux Galapagos ;
ainsi, en deuxième position, les Allemands (257) représentent 16 % du total;
et si les Équatoriens (243) occupent bien le troisième rang (15 %), les Euro-
péens fournissent ensuite les principaux contingents: Français (7,6 %), Suisses
(7,4 %), Britanniques (5,3 %), Italiens (4,8 %), etc. La nationalité des enquê-
tés est un critère de classement permettant d'éclairer certaines évolutions du
tourisme aux Galapagos: on se limitera ici à mettre en relief quelques traits
des touristes américains (meilleurs clients des grandes entreprises continen-
tales) et équatoriens (principale clientèle des entreprises insulaires), et on
comparera à l'occasion ces derniers avec les touristes étrangers pris dans
leur ensemble7
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Les visiteurs des Galâpagos sont plutôt jeunes, puisque 60 % des étrangers
et 69 % des Ëquatoriens ont moins de 40 ans (seuls les touristes de plus de
20 ans ont été interrogés). Cependant, les disparités entre nationalités sont
importantes: ainsi, 63 % des Américains ont plus de 40 ans et 20 % plus de
60 ans. Or le fait que cette clientèle américaine âgée soit aussi la plus nom-
breuse et la plus riche ne peut manquer d'influer sur l'offre touristique et sur
l'aménagement du PNG (cf. WURTZ et WALLACE, 1994), et ce dans le sens de
ce qui est présenté comme l'une des caractéristiques des « écovoyageurs)},
à savoir une « recherche de confort maximale)} (BLANGY, 1993 b). La princi-
pale catégorie professionnelle des touristes enquêtés est celle des « pro-
fessions libérales ou entrepreneurs)} (40 % des Américains, 33 % des
étrangers, 20 % des Ëquatoriens), ce qui est un indice du coût élevé des
vacances aux Galâpagos.
Ces îles restent néanmoins accessibles aux classes moyennes des pays du
Nord: 22 % des visiteurs étrangers sont des salariés (auxquels on peut ajou-
ter 13 % de scientifiques ou enseignants, bien que les premiers soient sou-
vent en mission et aient leurs voyage et séjour payés), et 51 % d'entre eux
déclarent des revenus inférieurs à 2 500 US$ par mois (un tiers des touristes
étrangers n'a pas répondu à cette question). Cependant, deux faits per-
mettent de nuancer l'image d'un archipel destiné aux vacances des classes
moyennes européennes ou nord-américaines. D'une part, 88 % des visi-
teurs équatoriens gagnent moins de 1 000 US$ par mois: s'ils font eux
aussi partie des classes moyennes de leur pays, ils forment ici le gros des
troupes d'un tourisme populaire. D'autre part, 21 % des visiteurs étrangers,
dont 41 % des Américains (37 % d'entre eux n'ont pas répondu), ont des
revenus mensuels supérieurs à 5 000 US$. Comme les enquêtés américains
sont 30 % à gagner plus de 7 500 US$ par mois et qu'ils sont les seuls
parmi lesquels les riches sont plus nombreux que les pauvres (seuls 25 % de
leurs compatriotes disposent de moins de 2 500 US$ mensuels), on comprend
qu'ils soient les clients choyés des grandes entreprises touristiques.
Ces chiffres montrent ainsi que les Galapagos accueillent plusieurs clientèles,
que l'on peut diviser en trois catégories en fondion de leurs revenus mensuels:
classes moyennes équatoriennes et étudiants étrangers (15 % du total des
enquêtés étrangers) - moins de 1 000 US$; classes moyennes des pays du
Nord, surtout européennes - de 1 000 à 5 000 US$; et classes supérieures,
essentiellement américaines - plus de 5 000 US$. Ces trois catégories de
visiteurs ont évidemment des usages différents des Galapagos, ce qui
explique l'hétérogénéité de l'offre touristique. Mais l'objectif de la politique
du « tourisme sélectif)}, que le président de la Fe D définit comme « un tou-
risme de première classe qui va faire en sorte qu'il vienne moins de gens aux
Galâpagos)} (c. MacFarland, comm. pers., octobre 1993) mis en place par
l'État, la FCO et les entreprises du tourisme de réseaux, est de favoriser les
catégories moyenne et supérieure au détriment de la plus modeste, que
l'on vise au contraire à éliminer.
Les dépenses des enquêtés en agence de voyage sont à rapprocher de leurs
revenus mensuels, ce qui permet de voir que les touristes n'hésitent pas à
payer très cher leurs vacances dans l'archipel. En effet, si les deux tiers des
Américains ont dépensé plus de 2 000 US$ en agence pour ces vacances et
qu'ils sont même 30 % à les avoir payées plus de 3 000 US$, à l'autre extré-
mité du spectre, les 88 % d'Équatoriens déclarant gagner moins de 1000 US$
par mois ont quand même versé entre 200 et 600 US$ à un voyagiste. Les
entreprises de tourisme disposent donc d'un gros gisement de clients
potentiels, puisque le prix consacré au voyage aux Galapagos représente de
50 % à 100 % (et parfois plus) des revenus mensuels des enquêtés des
catégories basse et moyenne: ces ménages puisent donc abondamment
dans leur épargne pour s'offrir ces vacances. En effet, la moitié des visiteurs
étrangers déclarent des revenus mensuels inférieurs à 2 500 US$, 48 %
d'entre eux ont dépensé plus de 1 200 US$ dans une agence de voyage, et
les deux tiers trouvent cher leur séjour aux Galapagos. Les trois caractéris-
tiques des vacances aux Galapagos d'une partie importante de la clientèle
étrangère - un seul voyage (95 % des étrangers enquêtés y venaient pour
la première fois), pour lequel on est prêt à épargner, et duquel on revient
globalement satisfait (87 % d'opinions positives) - favorisent l'installation
des entrepreneurs de tourisme dans une situation de rente.
Alors que l'on parle d' « écotourisme» à propos des Galapagos, et que l'on
suppose donc leurs visiteurs attirés par la découverte d'une nature excep-
tionnelle, les motifs de visite indiqués par les enquêtés font ressortir une
autre réalité Si l'on fait la somme des réponses qui citent la nature comme
principal motif de visite (la plupart mentionnent d'ailleurs l'approche des
animaux et non la nature en tant que telle) et de celles évoquant un intérêt
personnel pour les Galapagos (mais ce motif n'est évoqué que par 17 % des
étrangers et 9 % des Équatoriens), elles représentent seulement 42 % des
réponses des étrangers et la moitié de celles des Équatoriens: la clientèle
a priori écotouristique n'est donc pas majoritaire. Car si l'on en juge par les
motivations de ses principaux clients, l'objectif du tourisme de réseaux aux
Galapagos, plutôt que faire découvrir la nature, est de vendre un produit
dont la promotion est assurée par le jeu de la démonstration sociale. en
effet. seuls 27 % des enquêtés américains sont spontanément allés aux
Galapagos pour la nature ou les îles, contre 32 % sur des conseils d'amis,
19 % parce qu'on en parle dans les médias et 19 % parce qu'ils ont été atti-
rés par la publicité des agences de voyage.
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Les touristes étrangers visitent les Galapagos au cours de brèves vacances
(moins d'un mois pour 70 % d'entre eux, et moins de deux semaines pour
près de 60 % des Américains), pendant lesquelles les deux tiers d'entre eux
visitent en plus l'Équateur continental et même, pour 30 % des enquêtés, plu-
sieurs pays d'Amérique du Sud. le temps de séjour moyen dans l'archipel s'est
réduit de six à quatre jours entre 1977 (Conade, 1988) et 1994. Et les retom-
bées économiques locales produites par des séjours aussi brefs sont d'autant
plus faibles que 61 % des étrangers (dont 86 % des Américains) ont fait seu-
lement une croisière aux Galapagos, sans être hébergés une seule nuit à terre.
De plus, la minorité d'étrangers qui séjourne à terre n'y reste pas longtemps.
80 % Y passent moins d'une semaine, et pour un quart d'entre eux, deux
nuits au plus Bien que 81 % des Équatoriens aient séjourné à terre pendant
leurs vacances aux Galapagos (59 % n'ont même pas fait une seule croisière 1)
et que, parmi eux, 87 % y soient restés au moins quatre nuits, ils ne rapportent
pas forcément plus que les étrangers aux entrepreneurs de tourisme locaux,
car nombre d'entre eux visitent de la famille ou des amis et, de toute façon,
ils dépensent moins. Les visiteurs ne séjournent pas longtemps aux Galapagos,
la majorité d'entre eux ne passent pas une nuit à terre, et enfin ceux qui le font
n'y restent pas plus de quelques jours. il n'est donc pas étonnant que, pour
80 % des touristes, le total des dépenses locales soit inférieur à 50 US$, et que
64 % des étrangers n'y aient même rien déboursé. La population ne ramasse
donc que les miettes du tourisme de croisière mis en place aux Galapagos.
Les enquêtés ne lésinent pas, en revanche, sur les prix à payer pour embar-
quer sur des bateaux de catégorieS supérieure (cf fig. 8). Parmi la minorité
d'Équatoriens ayant fait des croisières, la plupart sont montés à bord de tours
diarios , mais, à l'autre bout de l'échelle sociale, un tiers de ces touristes
nationaux ont pu s'offrir une croisière sur un bateau de luxe. il existe donc
une clientèle équatorienne fortunée qui, bien que très minoritaire, permet
aux partisans du « tourisme sélectif» de soutenir que celui-ci n'est pas
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réservé aux étrangers. Le cas des enquêtés américains est exemplaire de la
logique de ce tourisme: 80 % d'entre eux n'ont rien dépensé dans les vil-
lages mais ont choisi un bateau de luxe pour leurs vacances aux Galapagos
Ainsi, plus les visiteurs des Galapagos sont riches, moins leur apport à l'éco-
nomie locale est important c'est le résultat de la politique touristique à
l'œuvre depuis le début des années quatre-vingt-dix.
Le tourisme de réseaux mis en place aux Galapagos par le rapport Jennings,
qui s'est développé par le jeu du marché et grâce à l'aide de l'État et de la
FCD, a cependant été critiqué par le premier plan d'aménagement de la
Province des Galapagos, en 1975, car le « gouvernement révolutionnaire
nationaliste» de l'époque s'est aperçu qu'il n'irriguait pas assez l'économie
insulaire:
« Jusqu'à présent, le tourisme a peu ou rien apporté comme bénéfice écono-
mique ou social aux habitants des îles, parce que les touristes ne touchent
pas les centres peuplés (à l'exception d'un passage à travers Puerto Ayora
pour se rendre à la station Darwin) ; les vivres viennent du continent, l'équi-
page et les guides n'incluent pas d'habitants des îles, et les opérateurs ne
paient rien pour utiliser le parc national » (JNPCE, 1975: 100)
Ce plan veut donc corriger cet état de fait en instaurant une politique de
« tourisme territorial » aux Galapagos: contrairement au tourisme de réseaux
qui n'utilise que le PNG, il préconise ainsi d'inclure dans l'espace touristique
« les zones rurales et les aires urbaines, où l'on organisera l'hébergement,
l'alimentation ainsi que les services de communications et autres qu'exige
la dynamique touristique » (op. cit. .' 106).
Mais cette politique doit transiger avec l'objectif naturaliste de réduction
maximale des impacts du tourisme dans le PNG Le plan rappelle donc que
« le tourisme, corredement planifié, contribuera à améliorer le niveau de vie
des habitants des îles, en créant des emplois et en dynamisant les activités
de diverses manières. Par ailleurs, le tourisme aux Galapagos nécessite un
contrôle systématique dans le but d'éviter la destruction ou l'altération des
écosystèmes naturels et de façon à aider à la conservation de ceux-ci » (op.
cit.· 97)
La solution de ce qui apparaît comme une contradiction entre développe-
ment et conservation semble avoir été trouvée dans le « contrôle» du tou-
risme, grâce à l'imposition d'un quota de visiteurs aux Galapagos Il s'agit
ainsi « [ .. ] d'atteindre en 1977 un total de 12 000 visiteurs par an, ce chiffre
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étant considéré comme le maximum pour la conservation des écosystèmes
insulaires» (id.· 105).
Mais l'objectif est ambigu, puisqu'il pousse à accueillir un nombre de tou-
ristes que l'on proclame indépassable: sous la rhétorique conservationniste,
c'est bien le développement des Galapagos qui demeure la priorité de l'État
La fixation de cette limite s'appuie sur l'examen de l'offre touristique existant
alors aux Galapagos, c'est-à-dire sur les concessions de bateaux de croisière:
un permis (ou patente) donne et fixe le droit de posséder un bateau de tou-
risme comme le nombre de places à bord de celui-ci (ou cupo) Ces conces-
sions ont été mises en place par le plan d'aménagement du PNG de 1974:
dès cette époque, les entreprises continentales bénéficient d'un avantage
notable puisqu'elles disposent de 142 places pour 4 bateaux, contre 78 places
sur 13 embarcations pour les entrepreneurs ga/apagueilos (JNPCE, 1975)
C'est à partir du total des places disponibles dans la flotte touristique qu'est
calculé le quota de visiteurs ou la « capacité de charge» du PNG : ce chiffre,
multiplié par 40 semaines d'opération par an (ce nombre est alors considéré
comme une constante, les 12 autres semaines étant en principe consacrées à
la maintenance des embarcations) donne la quantité potentielle de touristes.
En 1975, avec 220 places, ce potentiel est alors de 8 800 visiteurs, ce qui
laisse une marge d'expansion à la flotte avant que soit atteint le plafond de
12000 visiteurs fixé pour 1977, lequel correspond à 300 places. Or, dès 1976,
le nombre de places disponibles était de 308, soit un potentiel de 12320 tou-
ristes par an (Comisi6n de Alto Nivel, 1984); et, de fait, on compte 12299 visi-
teurs en 1978... En 1981, une commission gouvernementale recommande
alors de ne pas dépasser 25000 touristes par an: 26023 visiteurs sont néan-
moins enregistrés en 1986 ... Il est vrai qu'en 1984, le deuxième plan de
gestion du PNG a calculé que celui-ci avait une « capacité de charge» de
41 767 visiteurs par an (Comisi6n de Alto Nivel, 1984) Pourtant, en 1988,
alors que le PNG a accueilli 40745 visiteurs, le plan d'aménagement élaboré
cette année-là déclare encore qu'il est nécessaire de « maintenir à 25000 la
limite maximale des visiteurs jusqu'à ce que l'on détermine la capacité d'ab-
sorption touristique réelle du parc national» (Conade, 1988: vol. l, 35)
L'impuissance de l'État à faire respecter des quotas touristiques définis par ses
propres administrations (et par conséquent à exercer le pouvoir de « contrôle»
qu'il revendiquait) est donc totale. Mais l'objectif de développement des
Galapagos grace au tourisme territorial a apparemment été atteint: entre
1975 et la fin des années quatre-vingt, Puerto Ayora et, dans une moindre
mesure, Puerto Baquerizo Moreno ont vu pousser hôtels, restaurants et
boutiques de souvenirs, et de nombreux opérateurs locaux se sont lancés
dans le tourisme de tour diario, destiné à une clientèle basée à terre.
Pourtant, seule une minorité de la population bénéficie des retombées de
la croissance touristique. Car, d'une part, les migrants toujours plus nom-
breux sont une rude concurrence pour les salariés et entrepreneurs gali'lpa-
guenos et, d'autre part, l'expansion des grandes entreprises continentales
s'est poursuivie tout au long des années soixante-dix et quatre-vingt. C'est
pourquoi le plan de 1988 (Conade, 1988, vol. 1) a toujours comme objectif
« d'établir des politiques qui étendent à la population insulaire les bénéfices
de l'activité touristique».
L'échec relatif des plans visant à établir un « tourisme territorial» dans l'archi-
pel est expliqué dans le « Plan global de conservation écologique et de gestion
touristique pour les Galapagos», élaboré en 1991 avec "aide de la FCO et du
Pnud (Programme des Nations unies pour le développement), et approuvé
par le président de la République en 1992.
« Parallèlement à cette série de plans non exécutés (1974-1990), la program-
mation de la croissance a été l'exercice individuel des entreprises, l'Ëtat ayant
contribué à la construction des infrastructures nécessaires à leur développe-
ment. Les processus économiques - qui impliquent, aux Galapagos, l'exploi-
tation de ressources naturelles fragiles et rares, situées dans des aires proté-
gées du patrimoine de l'Ëtat - ne sont pas ( gouvernés» de façon adéquate»
(Comisi6n Multisectorial, 1991 • 33).
Ainsi, le droit -les décrets présidentiels ou législatifs, les plans d'aménage-
ment ou les règlements administratifs - a-t-il toujours été à la traîne d'une
expansion touristique irrésistible. la meilleure preuve en est l'impossibilité
de faire respecter les quotas de visiteurs aux Galapagos, objectif qui est donc
abandonné par le Plan global. Ce dernier ne fait ainsi que légitimer le proces-
sus en cours dans l'archipel depuis les premières croisières qui y ont été orga-
nisées. ce n'est pas l'Ëtat mais le marché qui fixe les règles du jeu en matière
de tourisme aux Galapagos. Selon le Plan global, le contrôle du tourisme,
toujours présenté comme nécessaire - conservation oblige - doit donc
être assuré par une concurrence organisée.
Fait exceptionnel, étant donné l'abandon traditionnel des plans élaborés par
les gouvernements antérieurs, le Plan global est encore en vigueur aujour-
d'hui. c'est bien la preuve qu'il correspond aux intérêts des entreprises du
tourisme de réseaux. Selon le Plan global, deux des cinq problèmes majeurs
pour la conservation des Galapagos découlent directement de la tentative
de politique touristique territoriale ébauchée dans les années soixante-dix et
dont les effets se sont poursuivis dans les années quatre-vingt, à savoir « la
transformation spontanée des villes en centres d'appui de l'activité touristi-
que; et la rupture du schéma traditionnel de l'activité touristique» (id : 6)
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Pour se débarrasser de ces problèmes, il faut donc revenir au schéma touris-
tique «traditionnel», défini par le rapport Jennings. Pour y parvenir, ce plan
est chargé de mettre en œuvre la politique dite du « tourisme sélectif», dont
l'un des « objectifs stratégiques» est de « réduire la croissance de la popu-
lation jusqu'à des indices similaires à ceux de la moyenne nationale grâce à
des politiques sociales appropriées qui ralentissent l'augmentation de l'offre
touristique [ .. ] et qui réorientent la commercialisation touristique pour cap-
ter un marché sélectif [d'où l'appellation ... ] plutôt que massih (id: 7)
Puisque la principale menace pour la conservation du PNG est, selon le Plan
global, la croissance démographique des Galapagos, et que celle-ci est pro-
voquée par un afflux de migrants attirés par le développement du tourisme
territorial dans l'archipel, il faut donc modifier l'offre touristique: découra-
ger celle d'un tourisme territorial (qualifié ici de « massif») ayant comme
base d'opération les villes de l'archipel, et stimuler celle qui s'adresse à un
« marché sélectih ou, en d'autres termes, celle du tourisme de réseaux,
dont les retombées économiques locales sont bien moindres.
C'est ainsi que l'un des projets du Plan global, intitulé « Formulation de
politiques de promotion de la ressource touristique des Galapagos et alter-
natives pour optimiser le marché», a les objectifs suivants:
« L'hétérogénéité du produit touristique entraîne un large spectre de
demande et de qualité de services. L'opération présente propose des études
visant à réduire ce spectre, ainsi que l'application de mécanismes pour
sélectionner un tourisme au fort niveau de rente [ .. :1 [de manière à] favori-
ser le développement du secteur touristique en accord avec les critères du
marché, et maximiser ainsi la rente touristique» (id. 73).
Selon le Plan global, le tourisme territorial s'éloignerait trop des « critères du
marché» parce qu'il permet à une clientèle peu fortunée et souvent sub-
ventionnée (étudiants étrangers bénéficiant de réductions, établissements
scolaires et comités d'entreprises équatoriens) d'accéder au « produit tou-
ristique». Tandis que les entreprises du tourisme de réseaux, au contraire,
seraient les seules capables de « maximiser la rente touristique» à tirer des
Galapagos, parce qu'elles sélectionnent une clientèle «au fort niveau de
rente »
L'une des mesures les plus efficaces pour faire des Galapagos une destina-
tion de « tourisme sélectif» est d'augmenter considérablement le coût d'accès
à l'archipel, de façon à décourager les visiteurs aux faibles revenus et donc
saper la base économique du tourisme territorial C'est ainsi qu'en mars 1993,
le prix d'entrée au PNG est doublé pour les étrangers, qui paient désormais
tous 80 US$ (les réductions pour étudiants sont supprimées); et, en avril 1993,
le prix du billet d'avion entre le continent et l'archipel passe de 280 à 345 US$
pour les étrangers. La hausse est brutale. en un mois, un touriste étranger
paie un tiers plus cher pour se rendre aux Galàpagos depuis Quito, soit une
dépense supplémentaire de 105 US$, l'équivalent de deux croisières de
tour dianO ou d'une vingtaine de nuits d'hôtel bon marché, mais seulement
d'un seul jour à bord d'une embarcation «standard» ou d'une demi-journée
sur un bateau de luxe ... Il n'a pas été nécessaire d'augmenter le coût d'accès
aux îles pour les touristes nationaux. bien que ces derniers ne paient que 6 US$
d'entrée au PNG et un billet d'avion moitié moins cher que les étrangers, ces
prix sont exorbitants pour des classes moyennes qui ont été « naturelle-
ment» privées de vacances dans l'archipel par la crise économique du pays.
Un autre moyen pour faire du tourisme haut de gamme la norme aux
Galapagos est l' « appui aux investissements pour améliorer la qualité des
services touristiques)) (op. cit . 73) • il s'agit d'obliger les opérateurs à ache-
ter de coûteux équipements. On exige ainsi que tous les bateaux soient
dotés de batteries d'instruments sophistiqués pour renforcer la sécurité à
bord (alors que leurs équipages sont souvent composés de migrants
récents, qui ignorent tout de la mer, sans formation aucune et néanmoins
recrutés parce qu'ils sont payés moins cher que les insulaires) , toutes les
embarcations doivent en outre être équipées d'un magnétoscope pour pré-
senter des films « éducatifs)) sur les Galapagos; enfin, les opérateurs doi-
vent investir dans des appareils réduisant la pollution de leurs embarcations.
Comme le fait remarquer le gérant de MT aux Galapagos, « la tendance
actuelle du tourisme est une pression pour améliorer les services: les touris-
tes sont de plus en plus exigeants et ne veulent plus faire des tours de plu-
sieurs semaines dans des conditions de confort précaires comme nous le
faisions sur le Bronzewing [un voilier en bois] )) (D. Balfour, comm. pers,
mars 1994). Sous couvert de sécurité, d'éducation et d'assainissement, cet
« écotourisme technologique)) vise à remplacer les entrepreneurs qui ne
peuvent participer à cette amélioration des services touristiques par ceux qui
ont les capacités d'investissement adéquates. ses victimes sont les opérateurs
locaux qui, confrontés à une baisse du nombre de leurs clients aux revenus
modestes, voient leur source de revenus se tarir alors que les autorités leur
demandent de faire de lourds investissements. Leur situation est d'autant plus
délicate que ces mesures s'accompagnent de la remise en vigueur d'un règle-
ment, énoncé en 1987 mais abandonné depuis, qui concerne la patente· un
bateau doit naviguer au moins 215 jours par an pour qu'elle soit renouvelée.
« L'objectif de ce règlement est de promouvoir la formation d'une flotte
efficiente, qui emmène un maximum de visiteurs sur moins de bateaux.
Les conséquences de son application seront les suivantes. la vente de leurs
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concessions par les petits opérateurs ou leur affiliation à une compagnie ou
agence de voyage qui leur procurera des passagers [... ] ; et un contrôle
majeur du tourisme par des intérêts étrangers aux Galapagos» (MOORE,
1987: 35).
Le Plan global renforce ainsi l'emprise du tourisme de réseaux sur le marché
des Galapagos, lequel est aujourd'hui presque entièrement contrôlé par
des entreprises continentales.
Le PNG devant être protégé, toutes les politiques touristiques ont prétendu
limiter le nombre de bateaux de croisière - et par conséquent de conces-
sions - aux Galapagos: depuis le Plan global, c'est même le seul moyen
d'action qui reste aux autorités concernées, puisqu'elles ont renoncé à éta-
blir des quotas de visiteurs. La concession d'une embarcation de tourisme
s'accompagne, on l'a vu, de la fixation du nombre de places à son bord:
c'est donc à la fois la quantité de bateaux et de passagers qu'ils transpor-
tent que les pouvoirs publics doivent limiter. Or, si les touristes sont chaque
année plus nombreux à faire des croisières dans l'archipel, c'est qu'il y a
toujours plus de bateaux, que ceux-ci ont toujours plus de places, et que
cette évolution s'est poursuivie malgré les décrets présidentiels de 1990,
1992 et 1994 annonçant la suspension de l'octroi de nouvelles concessions
touristiques.
Trois administrations sont chargées de délivrer, en principe chaque année,
la patente permettant d'exploiter un cupo au nombre de places déterminé.
L'inefan (Institut équatorien forestier d'aires naturelles et de la vie sauvage),
via le SPNG, donne ou pas son accord au renouvellement du permis d'opé-
rer en fonction de ce qu'il estime être sa capacité de gestion du tourisme
dans le parc national; en cas d'accord, les agents de la Digmer (Direction
générale de la Marine marchande) vérifient la sécurité du navire; enfin, si
l'embarcation a les qualifications requises, elle est inspectée par la Cetur
(Corporation équatorienne du Tourisme) afin de déterminer la qualité des
services qu'elle offre, ce qui permet de fixer le prix des croisières et, par
conséquent, la catégorie touristique à laquelle appartient le bateau.
Ce parcours, rallongé par le recours à un autre organisme bureaucratique,
la Commission permanente, en cas de changement de propriétaire ou de
catégorie, est présenté comme une garantie de contrôle: il est au contraire
propice à tous les raccourcis plus ou moins licites (MOORE, 1987).
Le résultat de cet imbroglio administratif est qu'en vingt-cinq ans, les conces-
sions de bateaux de tourisme (fig. 9) et de places à leur bord (fig. 10) ont
augmenté vertigineusement dans un archipel où l'Ëtat a toujours dit limiter
leur nombre.
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FlG. 9 - Évolution
du nombre
de concessions
de bateaux de tourisme
aux Galapagos
(1972-1996) .
Sources, JNPCE (1975) ; Ingala (1981. 1987) ; .\\OORt (1987) ; Conade (1988) ; fCO (1992) ;
1'>':< (1993) ; rapports annuels du SPNG de 1991 il 1996.
La diminution du nombre de concessions en 1975, 1981, 1985 et 1989
s'explique ainsi vraisemblablement par des imprécisions statistiques plutôt
que par leur réduction réelle. De fait, il est impossible d'obtenir des rensei-
gnements précis sur les concessions aux Galapagos, car les statistiques ne
correspondent pas d'un organisme à l'autre: par exemple, le Plan de 1984
mentionne 47 embarcations totalisant 660 places en 1984 (Comisi6n de Alto
Nivel, 1984), alors que le Plan global a recensé, pour cette même année,
53 bateaux pour 719 places (FCD, 1992 a) .. Et, en Juillet 1992, un respon-
sable de la Commission permanente déclarait que le nombre de concessions
était de 82, alors que, le même mois, un fonctionnaire de la Digmer donnait
le chiffre de 89 bateaux (J Ortiz, M. Munoz, comm. pers, 1992)... Mais cette
confusion règne aussi au sein d'une même administration; ainsi, le MAG
(ministère de l'Agriculture et de l'Ëlevage) a publié en 1991 deux listes
d'opérateurs dont ses services ont examiné les demandes de renouvelle-
ment de concessions: l'une indique 62 bateaux, l'autre 93.
Entre 1990 et 1996, en cinq ans de « prohibition», le nombre de bateaux
a donc augmenté de 22 %, et celui des places à leur bord de 42 % 1 L'appa-
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flG. 10 - Augmentation
du nombre
de places disponibles
à bord des bateaux
de tourisme opérant
aux Galapagos
(1972-1996).
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rition de la modalité de croisière en tour diario en 1984, critiquée par la FCD
parce qu'elle serait responsable de la croissance touristique des années
quatre-vingt, s'était traduite par une augmentation du nombre de places
bien moins importante que celle qui s'est produite depuis la mise en œuvre
du Plan global.
C'est que les tarifs pratiqués et la croissance permanente du tourisme étran-
ger à destination de l'archipel font de chaque place supplémentaire à bord
d'une embarcation un enjeu financier considérable, ce qui explique la déter-
mination des grandes entreprises à augmenter la capacité de leurs navires.
Pour cela, il suffit de convaincre les autorités de déroger à la règle, comme
le montre un courrier envoyé par le vice-président de Metropolitan Touring
(Oficio VPE-078, 30-1-1991) au responsable du MAG alors en charge des
concessions touristiques. « [... ] puisque le MAG va octroyer de nouvelles
concessions aux Galapagos, l'on concède à notre entreprise, parce qu'elle
est la plus ancienne à opérer dans l'archipel, une concession supplémen-
taire pour une embarcation de 36 places».
Le vice-président de MT souhaiterait en outre augmenter la concession
d'un de ses navires de 34 à 40 places, et annonce. « La Commission interne
du MAG nous a informé verbalement que cette demande d'augmentation
allait être acceptée parce qu'elle est juste [. Lce qui fut ensuite ratifié par
le COUrrier d'octobre 1990 envoyé par vous-même à notre gérant à
Guayaquil, [qui] ne révoque pas l'attribution d'une concession de 40 places
mais nous informe que l'on ne peut pas octroyer de nouvelles concessions
parce que le décret exécutif n° 1671 du 17 juillet 1990 est en vigueur».
Le problème vient de ce que certains fonctionnaires chargés de contrôler les
concessions ne sont pas au courant de ce marché.
« Lorsque nous fîmes les démarches auprès de la Digmer pour renouveler la
licence d'exploitation de l'/sabela Il pour 1991, quelle ne fut pas notre sur-
prise de constater qu'il nous était concédé une autorisation de transporter
seulement 34 passagers 1 [ ... ] " doit s'agir d'une erreur, car nous n'avons
trouvé aucune base légale ni aucune communication formelle nous signa-
lant que l'autorisation concédée par le ministre du MAG ait été révoquée
ou modifiée. Nous avons des contrats à l'étranger dans lesquels nous nous
sommes engagés à fournir une capacité de 40 passagers pour l' /sabela Il
[ ... ]. Il est évident que la réputation de notre entreprise comme l'image du
pays se verraient gravement affectées si, à l'improviste et sans véritable jus-
tification, la capacité de notre embarcation se voyait modifiée [ ... ]. Notre
entreprise, qui s'est distinguée par sa rectitude et sa trajectoire limpide tout
au long de ses vingt et une années d'efforts, est gravement préoccupée et
vit avec une gêne certaine qu'on la soumette de façon si inopinée à des
entraves qui doivent être le fruit d'une erreur d'interprétation bureaucra-
tique. Pendant ce temps, nous remarquons, avec une inquiétude tout aussi
forte, que de nouveaux opérateurs reçoivent des concessions avec une faci-
lité notable. »
MT a obtenu satisfaction. l' Isabe/a Il a aujourd'hui une capacité reconnue
de 40 places, et l'entreprise a obtenu la concession d'un navire de 36 places,
le Delfin Il. Or, le calcul de ce que peuvent rapporter ces places explique la
pression exercée sur les pouvoirs publics. Une place à bord de l' Isabela Il
coûte 340 US$ par jour. ce chiffre multiplié par 6 (places supplémentaires),
puis par 7 (jours d'utilisation hebdomadaire), et enfin par 48 (semaines d'opé-
ration annuelle; ce nombre est aujourd'hui considéré comme une constante
par le SPNG) équivaut à un chiffre d'affaires potentiel (si ces places sont
toujours occupées) de 685440 US$ par an. Quant au De/fin Il, une place y
coûte 240 US$ par jour. multiplié par 36 places puis, de même, par 7 et enfin
par 48, cela donne un chiffre d'affaires théorique de 2903040 US$ par an ..
En 1993, Metropolitan Touring a réalisé un chiffre d'affaires de 5700000 US$
sur le marché des Galàpagos (D. Balfour, comm. pers., 1994) •cela lui confère
un pouvoir de négociation certain avec les autorités nationales
L'inefan (1994) constate que « le système pour acquérir un permis d'opéra-
tion touristique, très problématique dès ses débuts, s'est encore détérioré
en raison du manque de constance dans son application, des abus, du man-
que de coordination, ainsi que des politiques et des régulations peu claires»
(op. cit. . 74)
Les pratiques plus ou moins licites qui se développent autour de l'octroi des
concessions touristiques expliquent donc la faible fiabilité des statistiques
relatives aux concessions aux Galàpagos comme le flou général qui entoure
les mécanismes de leur attribution. il n'y a pas de contrôle possible, il s'agit
d'un « trou noir» économique. Celui-ci masque un processus de conquête
systématique du marché des Galàpagos par des entreprises continentales,
ce qui a été maintes fois constaté sans que rien ne change.
Ainsi, le rapport d'A. MOORE au MAG (1987) annonce. « La flotte touristi-
que, qui était en grande majorité opérée par des habitants des îles, se carac-
térise toujours plus par le contrôle de son opération, sinon de sa propriété,
par des investisseurs continentaux» (op cd. • 50)
Puis les auteurs du plan Conade (1988) remarquent· « Le tourisme n'est pas
une activité dont la population insulaire tire un bénéfice substantiel. Celle-
ci a plutôt été obligée, faute de revenus, de se défaire de ses embarcations
qui sont passées aux mains des grands entrepreneurs du continent» (op.
cd, vol. Il 141)
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en consultant les registres du SPNG.
Par exemple, en 1991,
J. Guerrero, de Puerto Ayora,
possède le Fénix, un tour diario
de 8 places. en 1992, il le vend
à l'entreprise Galâpagos Nature Cruises
qui porte, sur le papier,
sa capacité à 12 places.
En 1994, le Samoa,
un bateau de ca tégorie «standard ),
propriété de M. Almeida, de Quito,
est vendu à la compagnie Explonâutica'
il perd 4 de ses 16 places
mais passe à la catégorie « luxe» ;
or, M. Almeida est actionnaire
de Galâpagos Nature Cruises
comme d'Explonâutica.
La même année,
la concession du Fénix disparaît
et Explonàutica introduit
un bateau de luxe de 16 places,
/'American Enterprise ..
enfin, en 1995, Explonâutica
vend le samoa
à Galâpagos Nature Crulses.
Reprenons M. Almeida disposait,
en 1994, d'un bateau « standard»
de 16 places; en 1996,
cet investisseur quiténien
a 2 bateaux de luxe,
respectivement
de 16 et 12 places ..
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Enfin, le plan de l'inefan (1994) a lui aussi pris acte du processus: « Un grand
nombre d'intérêts étrangers aux îles, principalement originaires de Guayaquil
et de Quito, sont en train d'investir dans le tourisme de luxe, ce qui pro-
voque un grand changement en réduisant le contrôle local» (op. cit.: 74)
En 1992, la responsable du « trafic maritime» à la Digmer estimait que les
Ga/apagueiios ne possédaient plus que 20 % des concessions de l'archipel
(M. Munoz, comm. pers, août 1992), alors que la proportion était de 75 %
vingt ans auparavant. Les entreprises qui achètent des concessions aux
Galapagos ne sont pas toutes spécialisées dans le tourisme, mais voient
dans cette activité un moyen de faire de rapides profits, voire de recycler de
l'argent. Lors d'un séminaire sur la réorganisation du PNG en juin 1993, le
représentant de l'inefan fit une comparaison édifiante: « Dans le trafic de
drogue, nous savons que les sanctions sont inefficaces; il en va de même
avec les cupos aux Galapagos »...
En se limitant aux dernières années et aux seules statistiques du SPNG, on
peut avoir un aperçu de la prise de possession du marché des concessions
touristiques des Galapagos par des entreprises continentales. Depuis la mise
en place de la politique du tourisme sélectif, ventes et acquisitions de conces-
sions se sont accélérées, de même que l'introduction de nouvelles embar-
cations. Ainsi, entre 1991 et 1996, 82 concessions ont fait l'objet de transac-
tions: dans 48 cas il s'agit de l'introduction d'un nouveau bateau et, dans
34 cas, ces mouvements correspondent à une « fin de concession», selon la
terminologie du SPNG; parmi ces dernières, seules 16 sont des ventes dont on
connaît l'acquéreur (des entreprises dans 13 cas). Le flou statistique qui entoure
une (din de concession» permet à son acquéreur d'augmenter le nombre
de places du bateau, d'en rehausser la catégorie ou, le plus souvent, les deux
à la fois, la plupart du temps grâce à un prête-nom ou une société écran9.
La prise de possession du marché des Galapagos par les entreprises du tou-
risme de réseaux se traduit aussi, bien entendu, par l'augmentation du nombre
de leurs concessions: en 1990, sur 62 cupos, 50 étaient enregistrés sous le
nom de particuliers et 12 appartenaient à des entreprises; en 1996, sur 89,
44 sont la propriété de particuliers et 45 d'entreprises. Or, si les « particu-
liers» peuvent être des insulaires ou des continentaux, les entreprises, en
revanche, ont toutes leurs sièges à l'extérieur de l'archipel: leurs capitaux
sont équatoriens et étrangers; quelques entrepreneurs locaux y participent
aussi parfois, notamment les « Germano-Ga/apagueiios» qui possèdent des
bateaux de tourisme « de luxe» qui ne sont pas inscrits à leurs noms. De
plus, comme bien des sociétés utilisent des prête-noms, ces « particuliers»
peuvent cacher des entreprises, ce qui limite davantage encore le nombre
des concessions aux mains des entrepreneurs insulaires. Or ces changements
de propriétaires sont plus significatifs encore si l'on tient compte des caté-
gories de ces concessions.
La répartition est nette: aux armateurs insulaires les catégories les moins
rentables (tours diarios et « économique»), aux entreprises continentales
celles qui apportent le plus de profit ((( standard» et surtout (( luxe»). De
façon logique, le Plan global s'est donc traduit par la nette diminution du
nombre des tours diarios et surtout par l'énorme augmentation des bateaux
de la catégorie (( luxe» (fig. 12) Entre 1990 et le début de 1996, les 28 nou-
velles concessions de bateaux de luxe ont toutes été acquises par des compa-
gnies extérieures aux îles, avec une participation d'entrepreneurs ga/;!Jpa-
gueiios dans cinq cas seulement. Ces compagnies sont de nouvelles venues
sur le marché touristique de l'archipel, mais certaines d'entre elles sont en
réalité des prête-noms pour les plus grosses entreprises déjà présentes aux
Galàpagos10
Puisqu'il favorise les entreprises à fort pouvoir d'investissement et que
celles·ci les rentabilisent au mieux, le Plan global a eu comme effet d'accroî-
tre la taille des bateaux de croisière: il y avait ainsi 21 bateaux de 4 à 8 places
en 1990, mais on n'en comptait plus que 7 en 1996, tandis que les embar-
cations de 14 à 20 places passent de 10 à 34 unités pendant la même
période (EPLER, 1993; SPNG, 1996)
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Darwin et l'évolution
de la poule aux œufs d'or.
Le marché des concessions
de bateaux de croisière,
en pleine croissance,
est d'une opacité empêchant
tout contrôle d'un tourisme
prétendument limité:
le bateau Darwin apparaît
dans les registres du SPNG de 1993
sous la concession de M. villacis,
de Puerto Ayora,
alors que le journal Hay
daté du 8 février 1993 signale
que cette embarcation appartient
à l'une des plus grosses entreprises
de tourisme continentale,
Galasam. Or, au début de 1994,
cette iancha est en chantier
à Pelican Bay,
Puerto Ayora.
10 Sur son catalogue de 1996.
Quasar présente
ses 6 bateaux de luxe
opérant aux Galâpagos.
dont seulement 3 apparaissent
dans le registre du SPNG
de la même année sous le nom
de celle entreprise continentale.
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FIG. Il - Propriété
des bateaux de tourisme
selon leurs catégories
en 1996.
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Or, la composition de la flotte touristique par catégories en 1996 montre
qu'en règle générale, les bateaux de luxe sont les plus gros, et ceux des
tours diarios et des croisières « économiques» les plus petits (fig 13)
Les armateurs insulaires se retrouvent ainsi avec les bateaux les plus petits
et les moins chers, tandis que ceux aux mains des entreprises continentales
sont à la fois plus nombreux, plus grands et plus luxueux. La politique du
« tourisme sélectif» a donc sanctionné la formation d'un oligopole d'entre-
prises pratiquant le tourisme de réseaux sur le marché des Galapagos.
Or, le système touristique en vigueur aux Galapagos est la première cause
de la dégradation écologique de l'archipel. D'abord parce que, profitant
essentiellement aux investisseurs afuerefios, il se traduit par la paupérisation
d'une population insulaire par ailleurs en pleine croissance démographique,
ce qui la pousse à trouver d'autres sources de revenus: or celles-ci, et notam-
ment la pêche d'exportation, provoquent des dommages écologiques bien
plus graves que la surfréquentation de certains sites de visite (cf. chapitre VIII).
Concessions
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f)c. 13 - Places à bord
des bateaux de tourisme
selon leur catégorie
en 1996.
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Ensuite parce que, basé sur la visite d'un parc national fragile dont la péren-
nité ne peut être assurée qu'au prix du maintien d'une certaine fermeture
de l'archipel, le tourisme est aujourd'hui l'un des principaux facteurs de
l'ouverture de cet archipel au monde: outre l'arrivée sans cesse croissante
de visiteurs, il a suscité une immigration massive à l'échelle des îles et per-
mis ainsi à l'État de les intégrer définitivement au territoire national.
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« Toute la pensée et la pratique du pouvoir d'Ëtat sur les problèmes fronta-
liers de l'Ëquateur ont été imprégnées par cette conception d'un territoire
comme pure étendue physique, légitimée par des lois et des décrets et défen-
due par les Forces armées [.. ] Le procès de construction de l'Ëquateur a eu
un sens précis: remplir cette étendue physico-juridique de substance sociale»
(MOREANO, 1991 : 206)
L' « équatorianisation » des Galapagos ne commence réellement qu'à partir
de la décennie 1940, avec la progressive intégration des ~es au territoire natio-
nal grâce à une politique que l'Ëtat mène successivement selon deux axes. Le
premier, au cours des années quarante et cinquante, a confirmé la souverai-
neté équatorienne sur l'archipel par le biais de traités internationaux portant
sur les utilisations traditionnelles de cet espace ouvert. Puis, dans les années
soixante et soixante-dix, l'État « remplit cette étendue physico-juridique de
substance sociale », comme le dit A. Moreano: il crée les conditions d'un peu-
plement plus important de son territoire insulaire en développant une écono-
mie touristique capable d'attirer des migrants aux Galapagos, en y installant
des administrations pour les encadrer, et en s'efforçant, par le biais de plans
d'aménagement, de rendre l'ensemble compatible avec la conservation du
PNG.
L'équatorianisation des Galapagos est d'autant plus rapide qu'à partir de la
Seconde Guerre mondiale, le pays entre dans une phase de modernisation qui
l'incorpore cette fois-ci entièrement - et non plus seulement sous la forme
d'enclaves comme lors des cycles agro-exportateurs précédents - au marché
mondial (GRIJALVA, 1990). Depuis, Galapagos et Équateur continental ne sui-
vent plus des cours parallèles mais une même destinée: l'évolution politique
et économique du pays explique l'histoire contemporaine de l'archipel.
Chapitre V
Une population
d'immigrés
Équateur et Galâpagos:
une histoire
désormais commune
, En 1974,
l'Ëquateur comptait
6 552 000 habitants;
en 1982, 8 038 000;
et en 1990,
9 648 000 (Inec).
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Bénéficiant d'une bonne conjoncture internationale, l'Ëquateur des années
cinquante connaît une croissance économique et une stabilité politique excep-
tionnelles, ainsi qu'un gonflement considérable des revenus et de l'appareil
de l'Ëtat (CUEVA, 1990) C'est l'époque de la véritable conquête de l'espace
national. aidé par des crédits américains, l'Ëtat se lance dans la construction
d'infrastructures de transport (G6MEZ, 1992), et la population équatorienne,
en phase ascendante de transition démographique, entre en mouvement. les
fronts pionniers descendent des Andes le long du versant Pacifique, et les
villes se gonflent de migrants (CARRI6N, 1992). Au cours des années soixante,
la surpopulation de certaines campagnes andines et régions côtières, l'émiet-
tement foncier et la dislocation des sociétés paysannes par l'économie capita-
liste amplifient des catastrophes naturelles comme les grandes sécheresses
des provinces de Manabi et de Loja, en 1967. ces crises géographiques engen-
drent une « population flottante)} qui migre de villes en fronts pionniers de
la Costa, puis de l'Oriente.
Car l'exploitation du pétrole de l'Amazonie équatorienne commence en
1972 • la même année, sous le prétexte de vouloir sauvegarder la souverai-
neté nationale sur les ressources naturelles, une junte militaire prend le
pouvoir et impose une constitution réservant 15 % de la rente pétrolière aux
Forces armées. celles-ci, propriétaires de nombreuses entreprises et dotées
d'importantes ressources financières, constituent depuis lors un Ëtat dans
l'Ëtat (DELER, 1981, BACA, 1991). Pendant la décennie 1970, l'Ëquateur connaît
une croissance économique sans précédent grâce à l' « or noir» • la fonction
publique grossit encore, de nouvelles administrations voient le jour, et l'Ëtat
s'engage encore plus dans la vie économique du pays en subventionnant
des pans entiers d'activités et en finançant de grands travaux (SANCHEZ,
1991 ; LARREA MALDONADO, 1991). Mais plutôt que de mettre en œuvre une
véritable réforme agraire, le régime militaire accélère la colonisation des
espaces ouverts de l'Amazonie et des Galàpagos. l'intégration spatiale du
pays comme palliatif à la crise sociale est une recette classique en Amérique
latine (TOURAINE, 1988).
Le retour à un régime civil, en 1979, col'ncide avec le deuxième choc pétrolier
mondial, et le président Rold6s puis son successeur Hurtado poursuivent une
politique populiste d'intégration nationale. Cependant, au début des années
quatre-vingt, l'Ëquateur s'enfonce dans la crise économique (SANCHEZ, 1991)
tandis que sa population continue de croître vertigineusement1. Soutenu par
les entreprises agro-exportatrices de la Costa, le président Febres Cordero,
élu en 1984, adopte une politique économique libérale qui démantèle bon
nombre d'entreprises publiques sans s'attaquer au pouvoir politique et éco-
nomique des militaires (ESTUPINAN, 1991) En 1988, le social-démocrate Borja
arrive au pouvoir alors que l'Ëquateur est englué dans la crise causée par
l'effondrement des cours du pétrole. les réformes prévues font place aux
recettes du FMI. En 1992, l'ultra-libéral Duran Bailén est élu président, et
son « gouvernement des entrepreneurs» privilégie les secteurs où le pays
bénéficierait d'avantages comparatifs sur le marché mondial. l'Équateur
quitte l'Opep tandis que le tourisme et la pêche deviennent des priorités, ce
qui donne une importance accrue aux Galapagos dans une économie équa-
torienne largement ouverte sur le monde. Les migrations vers l'archipel ont
de beaux jours devant elles ..
Et ce d'autant plus que la doctrine géopolitique des « frontières vives », lan-
cée dans les années soixante par les stratèges brésiliens et qui vise à conso-
lider les frontières nationales par des foyers de colonisation dirigés de façon
à y affirmer la souveraineté nationale, a été reprise par les militaires équato-
riens en Amazonie mais aussi aux Galapagos Les migrations permettraient
ainsi, selon certains idéologues, de contrecarrer « les ambitions internationa-
les sur les îles Galapagos », titre d'un ouvrage dont l'auteur affirme. « Nous
devons faciliter la présence de population équatorienne sur certaines îles de
façon à réaffirmer la souveraineté nationale» (VILLACRËS Moscoso, 1985. 138)
Quant à l'article intitulé « Les Galapagos dans la souveraineté équatorienne»
et publié par l'Institut géographique militaire, on y lit. « Nous devons plani-
fier un prudent déplacement de population continentale sur les régions hautes
des îles les plus étendues, puisque les conditions y sont favorables au déve-
loppement agricole et à l'élevage» (HIDROVO PENAHERRERA, 1985. 59).
Ces auteurs ne font que reprendre un thème récurrent dans tous les textes
administratifs ou législatifs équatoriens sur les Galapagos. la souveraineté
n'est assurée que par le peuplement Ainsi, le décret de création de l'ingala
(Instituto Nacional Galapagos) par le Congrès déclare. « [ ... ] l'on ne peut
sous-estimer la présence de l'homme dans l'archipel de Colomb comme élé-
ment fondamental de l'exercice de la souveraineté qui soutient notre race
et notre culture » (Actes du Congrès, 1979).
Ces contextes historique et idéologique expliquent la vigueur du peuplement
des Galapagos une fois assurés ses fondements économiques.
La population des Galapagos a été multipliée par 12 entre 1938 et 1990.
Cette croissance démographique est surtout due à une immigration qui
s'accélère. en 1990, les natifs des Galapagos ne forment plus qu'un gros
tiers de la population de l'archipel, alors qu'ils étaient majoritaires en 1962,
et en 1990, les « néo-migrants »2 représentent la moitié de la population
installée (natifs et «vieux migrants ») tandis qu'ils n'en formaient qu'un cin-
quième en 1962.
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Une croissance
démographique
accélérée
2 Arrivés aux Galàpagos
moins de cinq ans
avant un recensement donné,
alors que les « vieux migrants»
s'y sont installés au moins cinq ans
avant ce même recensement.
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Années Population totale Natifs «Vieux migrants» «Néo-migrants»
de recensement
1938 840
[950 1346
1962 239[ 1234 506 65[
1974 4037 1910 [ 266 861
1982 6119 2470 2212 1437
1990 9785 3462 3067 3256
TABL. 1-
Croissance
démographique
el migrations
aux Galapagos.
Sources, NAVEO,' (1952) ; Ecuador (1950, 1962) , Inec (1974; 1982; 1990).
3 L'Ëquateur est alors
en pleine transition démographique:
sa population s'accroît
à un taux de 3,2 %
par an entre 1962 et 1974.
Et pendant cette période.
la croissance démo9raphique
des provinces amazoniennes
dépasse de loin
celle des Galàpagos :
7,2 % par an
pour l'ensemble de I·Oriente.
avec des records de 8,2 %
pour le Napo et de
9.5 % en Zamora Chinchipe,
provinces de fronts pionniers
(5AENZ et PAL4 10. 1992).
4 En Amazonie, c'est le pétrole
qui anire les migrants:
entre 1974 et 1982,
le taux de croissance démographique
de la province du Napo
est de 7,2 % par an.
Et l'ensemble de l'Oriente
a le même taux de croissance annuel
que les Galàpagos (4,9 %)
pendant cette période (Inec, 1982).
sLe taux de natalité est de
26 %0 en 1990 aux Galàpagos
En 1982, le taux de fécondité
était de 163%0; en 1990,
il n'est plus que de 110%0.
Ce ralentissement est patent
lorsque l'on observe
les taux de fécondité par classes d'àge:
ainsi le taux maximum, en 1982,
est de 251 0/00 chez les femmes
de 20 à 24 ans, alors qu'en 1990,
il n'est plus que de 169 %0
pour la même classe d'âge.
Quant à l'indice synthétique
de fécondité, il est descendu
de 4,6 naissances vivantes
par femme en 1982
à 3 en 1990
(Inec, 1982, 1990)
Les recensements permettent de calculer les taux de croissance démogra-
phique annuels moyens durant les périodes intercensitaires. Entre 1938
et 1950, ce taux est de 4 % : une bonne part de cette croissance est due à
l'arrivée des bagnards et de leurs gardiens à Isabela, ainsi qu'à l'installation
de fonctionnaires et de leurs familles à San Crist6bal. Durant la période
suivante, le taux de croissance est de 4,8 % par an, mais l'augmentation de
la population est surtout due à la première grande vague contemporaine de
migrations vers l'archipel, en 1956, quand l'ierac (Instituto Ecuatoriano de
Reforma Agraria y Colonizaci6n) lance le peuplement des hauteurs de Santa
Cruz: bon nombre de ces colons sont les « néo-migrants» recensés en 1962.
Entre 1962 et 1974, le taux de croissance démographique annuel fléchit
légèrement tout en restant élevé (4,5 %)3: après l'instauration du PNG, l'État
s'est provisoirement désintéressé du peuplement de l'archipel avant d'ouvrir
en grand, en 1973, les vannes de la migration grâce à la provincialisation et
à la manne pétrolière.
Apartir de là, l'État et le tourisme deviennent les moteurs du peuplement des
Galapagos4 : ainsi, entre 1974 et 1982, la population insulaire augmente à un
taux annuel semblable à celui de la décennie 1950 (4,9 %). Cependant, le raz
de marée humain, à l'échelle de la partie colonisable de l'archipel (240 km2),
a lieu dans les années quatre-vingt: la crise économique de l'Équateur conti-
nental contraste avec l'essor du tourisme aux Galapagos. Ajoutés à une
forte natalitéS, ces flux humains expliquent un taux de croissance démogra-
phique de 5,9 % par an dans l'archipel entre 1982 et 1990. Et le rythme de
l'augmentation de la population insulaire tend à s'accélérer encore.
En effet, on peut estimer le taux de croissance démographique des Galapagos
entre 1990 et 1994 en se servant du recensement de 1990 et des enquêtes
auprès de la population réalisées d'avril 1993 à mars 1994 (GRENIER, 1996).
A cette dernière date, la population totale des Galapagos aurait atteint
11 830 habitants6, chiffre correspondant à un taux de croissance démogra-
phique annuel de 6,1 % entre 1990 et 1994; et, si ce taux restait le même,
au moins 16 000 personnes vivraient dans l'archipel en 2000. Il est plus
hasardeux d'évaluer la croissance démographique des Galàpagos au-delà.
Car si l'on peut escompter un alignement de l'accroissement naturel de la
population insulaire sur une moyenne nationale en nette diminution (2,2 %
en 1990), on ne peut rien présumer des migrations vers l'archipel: elles
peuvent ralentir, s'arrêter, voire s'inverser, ou au contraire augmenter à un
rythme encore plus soutenu. Compte tenu de ces incertitudes, il est néan-
moins possible de formuler deux hypothèses de croissance démographique
pour les Galâpagos dans les vingt ans à venir, en partant du recensement
de 1990
6 En 1985, les projedions
démographiques
de l'lnec prévoyaient
9710 habitants
aux Galapagos en 1990,
et 11 840 fin 1994
(Ingala, 1987)
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GRE'IER (1996).
L'hypothèse basse mise sur le maintien du taux de croissance démographi-
que actuel de 6,1 % jusqu'en 1998, puis sur sa diminution à 4 % par an lors
des huit années suivantes, et enfin sur sa stabilisation à 2 % par an jusqu'en
2014 Cela impliquerait une considérable réduction de l'accroissement
naturel de la population insulaire comme des migrations vers l'archipel; or ni
l'une ni l'autre de ces conditions, à défaut d'être acceptées, ne sont en passe
d'être imposées7 . Or, certaines provinces amazoniennes prouvent que des
taux de croissance démographique supérieurs à 7 % par an sont possibles
pendant plus de quinze années d'affilée en Ëquateur. L'hypothèse haute
paraît donc plus vraisemblable: elle supposerait qu'aux Galàpagos, le taux
de croissance démographique annuel soit de 7 % de 1990 à 2006 avant de
descendre à 4 % pendant la période intercensitaire suivante.
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7 A la conférence
de l'ONU à Pékin
en septembre 1995,
l'Ëquateur a fait partie
des rares Ëlats
s'opposant
à tout contrôle des naissances.
Et l'armée refuse
toute révision
de la Constitution
qu'elle a mise en place
et qui autorise
une libre migration
vers les Galapagos.
8 Cette proposition
peut être taxée
de malthusienne
par les partisans de
la croissance économique
à n'importe quel coût humain
et écologique, mais pas
de xénophobe' insulaires et migrants
ont les mêmes origines.
9Ce n'est pas un problème
si les genres de vie en vigueur
dans les mégalopoles
ou les campagnes surpeuplées
d'aujourd'hui sont pris
comme normes pour l'humanité future ..
Origine, distribution
et structure
d'une population
de migrants
10 Les provinces de Loja
et de Tungurahua envoient
proportionnellement
plus de personnes aux Galàpagos
qu'elles n'ont d'habitants
à l'échelle nationale
La première parce qu'elle
est un foyer traditionnel de migrations
vers les fronts pionniers
du pays (DELAUNAY, 1986) ;
la seconde parce que sa capitale,
rasée par un séisme en 1952,
a fourni les plus gros contingents
de la campagne de colonisation
de Santa Cruz menée
par l'Ierac en 1956
les réseaux de migration
communautaires qUI ont pris
le relais de l'Ëtat
expliquent son poids.
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Une telle croissance démographique ne peut qu'accentuer la dégradation
d'un parc national situé dans un archipel dont la fragilité écologique aug-
mente à mesure de son ouverture. Contrairement à ce que prétendent les
conservationnistes (et notamment la FCD), l'augmentation de leur popula-
tion n'est pas le seul facteur de la destruction en cours de la singularité
naturelle des Galapagos: le système touristique actuel, par exemple, en est
un autre. Il est cependant indéniable que plus cet archipel sera peuplé, plus
la pression sur ses écosystèmes sera grande, et ce quel que soit le stade de
développement économique de ses habitants: leur pauvreté actuelle les
conduit certes à rechercher n'importe quel moyen de survie, au mépris de
toute considération écologique; mais si l'élévation de leur niveau de vie se
traduisait par une consommation accrue, Similaire à celle des sociétés du
Nord, les conséquences pour la nature insulaire seraient tout aussi graves,
quoique différentes. Et même si l'on mettait en œuvre un développement
durable - conciliant la sortie de la pauvreté et la viabilité écologique à
long terme - plus difficile à inventer qu'à évoquer, la maîtrise de la démo-
graphie (aux Galapagos, elle passe par un contrôle des naissances et de
l'immigrationS) serait une condition sine qua non de son succès, car une
population croissante signifie toujours une consommation accrue de res-
sources et d'espace, dans des îles comme sur une Terre limitées9 .
Les statistiques de j'Inec (Instituto nacional de Estadisticas y Censos) et les
enquêtes réalisées en 1993-1994 permettent de distinguer deux types de
provinces émettrices de migrants vers les Galapagos, dont le dynamisme
respectif évolue entre 1962 et 1990 en raison de multiples facteurs (GRENIER,
1996) : celles, largement urbanisées, de Guayas et de Pichincha; et celles, à
dominante rurale, de Tungurahua, de Loja et de Manabi. Ces cinq provinces,
qui regroupent environ les trois cinquièmes de la population équatorienne
(58 % en 1962 et 63 % en 1990)10, fournissent ensemble entre 70 %
(1990) et 80 % (1962) des migrants vers l'archipel (et même 85 % d'après
les enquêtes).
Les migrations entraînent un peuplement très inégal des zones colonisées
des Galapagos, car le nombre de personnes qu'elles mettent en mouvement
est bien supérieur à l'augmentation de population due au seul accroisse-
ment naturel des insulaires. De plus, certains Galapaguenos changent de
zone (en passant par exemple des hauteurs au port) ou d'île à la recherche
de meilleures conditions de vie ou de nouveaux emplois. Aussi l'immigra-
tion comme les migrations internes à l'archipel ou aux îles-mêmes agissent-
elles de façon permanente sur la distribution de la population des différentes
zones colonisées (cf. tabl. Il) Les premières îles définitivement colonisées par
les Équatoriens, San Crist6bal et Isabela, connaissent un déclin démogra-
phique par rapport à l'ensemble des Galâpagos: il est en grande partie dû
à la régression considérable des ruraux dans la population insulaire, phéno-
mène qui affecte surtout ces deux cantons. Par conséquent, la croissance
démographique de l'archipel depuis 1950 bénéficie surtout aux trois bour-
gades, et en particulier à Puerto Ayora, dont la population a été multipliée
par 5 en quinze ans et qui regroupe près de la moitié de la population des
Galâpagos en 1990
Iles 1950 Zones 1974 1982 1990
Pop. % Pop. % Pop. 0/0 Pop. %
Puerto Baquerizo 1286 32 1665 27 3023 31
San Cris. rur. 703 17 600 10 476 5
S. Crist6bal 801 59 1989 49 2265 37 3499 36
Floreana 21 2 41 1 56 1 104 1
Puerto Ayora 900 22 2404 39 4294 44
Sta. Cruz rur. 677 17 750 12 1024 10
Santa Cruz 215 16 1577 39 3154 52 5318 54
Puerto Villamil 170 4 424 7 696 7
Isabela rur. 276 7 220 4 168 2
Isabela 309 23 446 II 664 11 819 9
TOTAL 1356 100 4053 100 6119 100 9785 100
Sources, Ecuador (1950), [nec (1974; 1982; 1990).
Cette évolution reflète le passage d'un archipel refermé sur ses habitants et
à la spatialité aréolaire, structurée en cercles concentriques à partir des noyaux
de peuplement des hauteurs agricoles, à une organisation de l'espace en
réseaux, qui vide des campagnes devenues marginales dans une économie
ouverte et fait croître les villes ports, synapses faisant communiquer les
Galâpagos avec le reste du monde.
La colonisation de l'archipel, Jusque dans les années cinquante, demeurait
prisonnière d'un « cercle vicieux» démographique. Les colons étant sur-
tout des hommes, les entrepreneurs et les autorités ont constamment été
obligés de pallier le déficit de naissances dans les îles par l'importation de
main-d'œuvre du continent: mais comme celle-ci continuait d'être avant
tout masculine, le déficit de naissances se perpétuait. La solution vint d'un
nouveau type de colonisation, d'abord éprouvé par les pionniers européens
avant d'être repris par les autorités équatonennes lorsqu'elles ont favorisé
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l'installation de familles sur les hauteurs de Santa Cruz: on est ainsi passé
d'une colonisation d'hommes célibataires à une colonisation de peuplement
La population actuelle des Galapagos, toujours marquée par la transition
démographique, est typique d'une société d'immigration (cf fig. 15) La pro-
portion de jeunes reste importante, même si elle a beaucoup diminué: 31 %
de la population insulaire a moins de 15 ans, contre 47 % en 1962. Mais sur-
tout, cette pyramide présente un saillant marqué des classes d'âge correspon-
dant aux jeunes adultes: un tiers de la population des Galapagos a entre 20
et 34 ans en 1990. Cette excroissance s'explique en partie par les naissances
entre 1950 et 1970, en plein « boom» démographique, mais elle confirme
surtout le poids très important qu'ont pris les migrants dans la population
des Galapagos depuis une vingtaine d'années. D'où le déséquilibre entre les
sexes, particulièrement notable dans ces mêmes classes d'âge, dont le taux
de masculinité est de 1,45.
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Car les migrations sont surtout le fait d'hommes jeunes: sur 42 enquêtés
arrivés aux Galapagos depuis 1990, 35 sont des hommes, à "âge moyen de
28 ans. Si le plus fort taux de masculinité global (1,42) est atteint en 1974,
à l'apogée des migrations individuelles vers l'archipel, la croissance des
migrations familiales se traduit ensuite par un certain rééquilibrage entre les
sexes; mais les hommes sont encore largement majoritaires aux Galapagos:
le taux de masculinité général en 1990 - 1,32 - est à peine inférieur à
celui de 1950 - 1,34 (Ecuador, 1950; Inec, 1974; 1990)
Partie d'ecuavolfey
sur un terrain vague
bordé de bicoques
en parpaings,
dans un quartier nord
de Puerto Ayora peuplé
de nouveaux migrants.
Les parties d'ecuavolfey
- où l'on mise -
sont la principale
distraction d'une société
jeune et masculine.
A droite, on aperçoit
l'un des taxis-camionnettes
de Santa Cruz.
L'attraction des migrants pour les Galàpagos est mesurable à l'aune des
recensements de l'inec (1962, 1974, 1982, 1990) : ils montrent la trans-
formation, au rythme de l'intégration de l'archipel au tourisme mondial et
à l'espace national, de communautés paysannes en une société de salariés
travaillant dans les services Les étapes de ce développement économique
expliquent l'évolution des raisons qui poussent les enquêtés à migrer aux
Galàpagos comme celle des moyens utilisés pour ce faire (cf. fig. 16) Les
raisons de s'installer aux Galapagos sont liées à des vecteurs de migration,
regroupés en trois catégories: Ëtat, réseaux, ou initiatives individuelles. Les
fonctionnaires et les colons arrivent aux Galàpagos grâce à l'appui de l'Ëtat;
les personnes rejoignant famille ou amis dans l'archipel bénéficient du sou-
tien de réseaux migratoires communautaires, et celles qui ont signé un contrat
de travail avec des particuliers ou des entreprises insulaires ont utilisé des
réseaux d'embauche pour migrer; enfin, ceux qui sont partis pour faire du
commerce ou pour chercher du travail sans avoir de contacts préalables dans
les îles sont des migrants individuels.
Toutefois, il n'y a pas ici de raison unique pour expliquer l'acte consistant à
abandonner son milieu d'origine pour tenter sa chance ailleurs: quelques
récits retraçant des parcours de migrants, entre leurs lieux de naissance et
les endroits des Galapagos où ils vivaient au moment de l'enquête, illustrent
la complexité de migrations dont les motifs changent avec le temps Ces iti-
néraires individuels sont révélateurs de la mobilité de la population équa-
torienne depuis un demi-siècle la plupart des personnes qui arrivent aux
Galapagos étaient déjà des migrants et, pour certains, leurs parents l'étaient
aussi. En outre, ces récits montrent que si la première cause des migrations est
bien une misère dont le migrant, où qu'il aille, ne parvient pas toujours à se
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débarrasser, il est néanmoins des conjondions de lieux et d'époques -comme
les Galapagos depuis les années cinquante - où l'on peut avoir bon espoir
d'y échapper: c'est là le moteur des fronts pionniers.
En 1962, les trois cinquièmes de la population active des Galapagos sont
occupés dans la pêche ou l'agriculture, et les travailleurs indépendants regrou-
pent 45 % des adifs (Ecuador, 1962) L'amélioration de la desserte de l'archi-
pel a favorisé les liens entre certaines familles insulaires et le continent: les
réseaux de migration communautaires font venir un cinquième des migrants.
Pourtant, les Galapagos ont encore mauvaise réputation: les initiatives de
migration individuelle sont rares. Le manque de main-d'œuvre dans l'archi-
pel explique qu'un quart des migrants y arrivent grâce à un contrat de travail,
passé sur le continent avec les rares patrons installés aux Galapagos, qui
absorbent alors la moitié des salariés: les réseaux d'embauche ont sup-
planté les rafles d'antan.
C. n'a fait que des études primaires: il est cordonnier à Puerto Baquerizo et
a 60 ans. Il est né à Cuchibamba (Tungurahua) ; ses parents étaient de Lata-
cunga (Cotopaxi) et de Cuenca (Azuay), sa femme, dont il a quatre enfants,
est née à Ambato. Il travaille d'abord dans l'exploitation familiale, puis migre
en 1954 en Amazonie (Na po), où il s'emploie comme machetero dans une
hacienda sucrière En 1957, C. s'installe comme cordonnier à Guayaquil mais
cela ne dure qu'un an il retourne travailler comme peon dans une exploita-
tion de cacao de la province de Los Rios. Il y rencontre un ami de Cuchibamba
avec lequel il monte un atelier de cordonnerie à Cuenca, en 1959. Là-bas,
C. lit une annonce: un finquero de San Crist6bal embauche des peones pour
la récolte du café et leur paie le voyage en bateau. C. débarque à Puerto
Baquerizo en 1961 ; cependant, « il y avait du travail mais pas d'argent». C.
s'installe alors comme cordonnier tout en s'engageant à l'occasion comme
peon dans des haciendas de San Crist6bal et de Santa Cruz C. n'a fait venir
personne du continent; il a toujours été pauvre, « mais avant, j'étais plus
pauvre qu'aujourd'hui: sur le continent, je gagnais un tout petit peu; ici, je
gagne un tout petit peu plus» C. gagne 150000 sucres (450 francs) par
mois - dont il envoie un tiers à ses enfants étudiants sur le continent - et
ne possède qu'une maisonnette, où il a installé son atelier.
La mobilité spatiale de C. ne lui a pas permis de s'élever bien au-dessus de sa
condition sociale initiale: il n'a donc fait venir personne et s'est privé du sou-
tien d'un réseau communautaire. Cependant, C. dit mieux vivre aux Galapagos
que sur le continent, malgré sa pauvreté persistante: cette amélioration lui
permet d'envisager un meilleur avenir pour ses fils, grâce à leur éducation.
Même si la migration se solde par un échec personnel, les Galapagos peuvent
ainsi être synonymes d'une amélioration des conditions de vie dès la seconde
génération: cet espoir différé est un puissant facteur d'attraction pour les
migrants les plus modestes
Dans les années cinquante, l'Ëtat commence à avoir les moyens d'intégrer
l'archipel au territoire national: 20 % des enquêtés arrivés aux Galapagos
avant 1962 sont venus dans le cadre d'une campagne de colonisation, et la
même proportion comme fonctionnaires.
T. a 77 ans: il est né dans le canton de Pelileo (Tungurahua), comme sa
femme, dont il a 8 enfants. Son père était de Quito, sa mère de Pelileo et
la famille vit dans la capitale. 1. est d'abord professeur à Ambato, occupe
ensuite un poste à Tena (Amazonie), puis revient suivre une formation à Quito
avant d'être à nouveau nommé à Ambato C'est alors que le gouvernement
équatorien lance, à la fin des années quarante, une campagne de promotion
des Galapagos auprès des fonctionnaires D'après T, « personne ne voulait y
vivre à cause du bagne, mais comme ils payaient deux fois plus qu'au Tungu-
rahua, nous y allâmes» T. et sa femme s'installent à San Crist6bal en 1948;
mais en 1954, lors d'un retour sur le continent à l'occasion de congés, le
bateau fait naufrage et la femme de T. ne veut plus retourner vivre dans les
îles. Ils passent alors un an à Pelileo, mais le salaire de T, jugé trop bas,
entraîne leur retour aux Galapagos dès 1956, cette fois dans le cadre de la
colonisation agraire de Santa Cruz· « Lorsque nous arrivâmes, nous prîmes
autant de terres que nous le voulions».
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Contrairement à C, 1. a réussi son implantation grâce à l'État et à son sens
de l'adaptation: il a été enseignant en utilisant la « prime à l'expatriation»
dans un archipel encore répulsif, puis agriculteur grâce à la campagne de
colonisation de l'ierac.
La nette diminution - en valeur relative - des travailleurs du secteur pri-
maire, qui ne regroupent plus qu'un tiers de la population active, est l'un
des deux grands changements économiques survenus aux Galapagos
entre 1962 et 1974. L'autre est l'augmentation de 149% du nombre de
salariés, lesquels constituent les deux tiers des actifs (Inec, 1974), proportion
qui n'a pas changé depuis. Pendant les années soixante, l'économie des
Galàpagos a basculé vers le tertiaire et l'accès des îles est devenu plus aisé:
celles-ci deviennent attrayantes'1, et le nombre de migrants individuels
venus y chercher du travail a donc beaucoup augmenté.
Z. a 50 ans et il est né, comme ses parents et son épouse (4 enfants), à
Zaruma (El Oro). Z n'a pas fait d'études au-delà de l'école primaire, mais les
travaux des champs. En 1965, Z. part comme peon dans la province de Los
Rios, où il s'emploie pendant deux ans comme machetero dans les hacien-
das sucrières et les bananeraies. En 1967, il retourne dans sa province
natale et s'installe à son compte comme boucher. « On racontait qu'aux
Galàpagos, il y avait des possibilités de travail; je n'y connaissais personne
et j'y suis venu à l'aventure (aventurandome). » Z. arrive à Puerto Ayora en
1971. Il Y travaille d'abord comme langostero pour une entreprise conti-
nentale puis, au bout de trois ans, reprend son métier de boucher en
cuenta propria.
Contrairement à c., embauché sur le continent par des propriétaires ter-
riens qui paient peu, le migrant individuel Z. a passé un contrat de travail
aux Galapagos et a pu ainsi bénéficier d'un salaire plus élevé, versé par
une entreprise de pêche d'exportation. Z. a donc accumulé un petit capital
qui lui a permis de se mettre à son compte dès 1974, au moment où l'éco-
nomie locale commençait à se développer.
A cause de l'afflux de travailleurs individuels aux Galapagos, les réseaux
d'embauche ont moins de raison d'être. Les réseaux communautaires, en
revanche, font venir un nombre croissant de personnes: plus une commu-
nauté est nombreuse dans l'archipel, plus ses ramifications s'étendent et
touchent ses membres restés sur le continent. L'attraction qu'exercent les
Galàpagos ne concerne ici que la seconde moitié de la période intercensi-
taire (1969-1974) : les débuts du tourisme organisé et la provincialisation 12
sont responsables de l'importante augmentation (+ 208 % depuis 1962)
des travailleurs dans les services, qui regroupent 39 % de la population
active (inec, 1974).
La période intercensitaire suivante (1974-1982) est celle de l'apogée de l'État
employeur aux Galapagos: un quart des enquêtés y sont arrivés en tant que
fonctionnaires, 56 % des salariés de l'archipel travaillent dans la fonction
publique, et cette dernière représente 37 % de la population active en 1982
(lnec, 1982) L'érosion du secteur primaire s'est poursuivie, il ne nourrit plus
qu'un peu moins d'un actif sur cinq en 1982 (Inec, 1982) : l'exode rural vide
les hauteurs au profit des ports. De plus, nombre de pêcheurs ont reconverti
leurs /anchas en de rustiques bateaux de croisière13 pour profiter de l'essor
du tourisme.
Les réseaux d'embauche prennent à partir de cette période une nouvelle
signification D'une part, la main-d'oeuvre qualifiée pour une économie de
services (où le nombre d'actifs a augmenté de 75 % depuis 1974) est rare
- voire inexistante - aux Galapagos, d'où la nécessité d'embaucher sur le
continent ou même à l'étranger (cf. les guides). D'autre part, le développe-
ment du tourisme se traduit par une pression inflationniste sur les salaires
dans l'archipel, dans tous les secteurs et y compris pour les emplois les moins
qualifiés:
A. est journalier agricole, il a 39 ans, est célibataire, et il est né à Ambato,
comme ses parents. En 1973, A part à Puyo, en Amazonie: il y travaille
quatre ans comme peon dans une hacienda. En 1977, il migre vers la Costa,
où il est employé, toujours comme Journalier, dans une grande exploitation
caféière. Alors que A visite sa famille au Tungurahua, une propriétaire ter-
rienne de Santa Cruz originaire d'Ambato propose à son frère de venir tra-
vailler comme peon dans sa finca: A signe lui aussi un contrat et tous deux
débarquent à Santa Cruz en 1978. A travaille pendant sept ans comme
peon dans la parte a/ta, logé à la propriété de la « Senora ». Puis il descend
à Puerto Ayora, « pour être indépendant», mais perd son travail. A s'emploie
depuis «où l'on me demande: les finqueros viennent me chercher lorsqu'ils
ont besoin d'un coup de main» : il travaille par périodes de deux semaines
et gagne 150 000 sucres par mois (450 francs). Avec les quelques économies
réalisées, il a pu acheter un terrain à la municipalité et s'est construit une
petite maison. A n'a fait venir personne du continent, et s'il y trouvait un
emploi stable, il retournerait y vivre définitivement: « Il y a plus d'espace,
plus de facilités. » Pour A, le Ga/apagueno, c'est le natif des îles; quant à lui,
il déclare se sentir encore Serrano.
La déférence de A pour sa «Seliora » montre que le transfert aux Galapagos
des rapports de classes prévalant dans les campagnes andines est l'une des
raisons du recours par certains employeurs insulaires à une main-d'oeuvre
pauvre et originaire de la même région qu'eux. Car le peon soumis sur le
continent le sera aussi dans les îles, et cette docilité traditionnelle se conju-
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gue à la perspective d'un salaire supérieur à celui du continent. La migration
de A. aux Galapagos est cependant un échec: ses revenus sont équivalents
au salaire minimum sur le continent pour un coût de la vie deux à trois fois
plus élevé, il n'a ni famille ni attaches dans les îles et se sent donc toujours
Serrano.
A partir de cette époque, les réseaux d'embauche se confondent souvent
avec les réseaux communautaires, devenus le principal vecteur de migration
vers l'archipel (37 %) : alors que l'économie insulaire se développe, il est à
la fois possible et avantageux de faire venir une main-d'œuvre connue et
moins chère que celle des îles.
Le secteur tertiaire se renforce aux Galapagos entre 1982 et 1990, année
où 41 % de la population active travaille dans les services, 15 % dans les
transports et 12 % dans le commerce, soit 68 % des actifs (Inec, 1990),
contre 61 % pour ces trois activités en 1982, 55 % en 1974 et 28 % en
1962. Étranglé par une énorme dette publique (SANCHEZ, 1991), l'État n'a
plus qu'une responsabilité marginale dans les migrations: seuls 4 % des
motifs sont liés à la fonction publique. D'ailleurs, les fonctionnaires ne for-
ment plus que 28 % de la population active, et leur nombre a bien moins
augmenté que celui des salariés du secteur privé (+ 33 % contre + 158 %),
ce dernier regroupant désormais 42 % des actifs (Inec, 1990)
C'est pourtant pendant cette période, en 1986, que Z.. a changé de statut
en entrant comme chauffeur à l'ingala:
En 1983, Z. achète un terrain à la municipalité et y construit sa maison, en
deux ans. En 1986, il entre à l'ingala comme chauffeur. La même année, Z.
accueille l'une de ses sœurs, originaire comme lui de Zaruma (ville de front
pionnier amazonien) ; en 1990, c'est le tour d'un frère, employé dans les
mines d'or de Zaruma, qui trouve du travail comme gardien d'hôtel à Puerto
Ayora; et en 1992, c'est un ami de la même ville, lui aussi mineur, que Z fait
venir: il devient marin à bord d'un bateau de tourisme. Malgré tout, Z. se
déclare hostile à la poursuite des migrations vers les Galapagos, « parce
qu'ici, tout est limité, en espace et en ressources». Aujourd'hui, Z. gagne
800000 sucres par mois (environ 2500 francs), dont un quart seulement
grâce à son salaire de l'Inga la, qu'il qualifie de « pourboire)) «( para las
colas ») ; le reste vient de son second emploi - chauffeur de bus à son
compte - et de la mise en location de sa seconde maison.
L'État continue donc malgré tout de jouer un rôle indirect dans le peuple-
ment des Galapagos en créant quelques emplois sur place - peu qualifiés
et par conséquent peu coûteux - qui permettent aux migrations de se
poursuivre. Car Z. utilise l'État pour consolider sa situation: c'est la stabilité
de ses revenus de fonctionnaire qui l'autorise à faire venir des membres de
sa famille ou des amis; ce faisant, Z. met en place un réseau communau-
taire (tous viennent de Zaruma) qui peut lui être utile en retour. En outre,
son poste à l'ingala permet à Z. d'apprendre un nouveau métier, de mettre
quelque argent de côté et de monter sa propre entreprise de transport; la
croissance démographique et économique de Puerto Ayora est alors favo-
rable à ce genre d'affaire, en particulier dans le tourisme:
C'est en 1978 que T. s'est lancé dans le tourisme, en faisant visiter les tunnels
de lave situés dans sa ferme de Santa Cruz: il gagne aUJourd'hui au moins
1,5 million de sucres par mois (4500 francs) et possède - outre sa finca -
une maison à Puerto Ayora et une autre à Quito. Quatre de ses enfants tra-
vaillent dans le tourisme: une fille possède un bateau de « tour économi-
que», une autre est mariée à l'un des principaux entrepreneurs de tourisme
local, un fils est guide et un autre possède une boutique d'artisanat. T. se
revendique Galapagueflo parce que « tout ce que j'ai eu dans ma vie d'un
point de vue économique, je l'ai obtenu aux Galapagos; Je suis même allé
visiter les États-Unis: comment aurais-je pu me le permettre si j'étais resté
professeur dans la Sierra 7 ». Son sentiment envers l'île est sans équivoque:
« C'est ma fortune».
Mais l'époque est aussi celle de l'arrivée massive des entreprises de tourisme
continentales aux Galapagos:
Q. c. a 30 ans, est marié et a un enfant. Sa femme et lui sont nés à Quito,
ses parents sont originaires de Latacunga. En 1988, l'entreprise de tourisme
de Quito dans laquelle il travaille l'envoie aux Galapagos; quand l'entreprise
fait faillite, Q. c. reste dans les îles, parce que la vie lui plaît. Il s'emploie
d'abord comme marin à bord d'un bateau de tourisme, puis devient gérant
d'une entreprise touristique de Quito, par relations familiales. Q. C. gagne
1000 dollars (avantage en pays de forte inflation) par mois et il est logé par
son entreprise, qui envoie tout ce dont il a besoin - matériel, nourriture,
etc. - deux fois par semaine par avion depuis le continent.
Q. c. est typique des enfants de la bourgeoisie équatorienne venus habiter
aux Galapagos par plaisir, pour échapper à une vie jugée trop conformiste.
Tous les représentants de cette jeunesse dorée travaillent dans le tourisme,
le plus souvent comme guides et parfois comme gérants d'entreprise ou
restaurateurs; quelques-uns parviennent à monter des affaires, souvent
grâce aux capitaux et réseaux familiaux du continent ou de l'étranger.
Mais si, grâce au tourisme, l'archipel est désormais mieux relié au continent,
cela a entre autres conséquences une énorme augmentation du nombre
des migrants individuels (40 % du total), dont la plupart arrivent désormais
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par avion en profitant de tarifs aériens encore bon marché pour les ressor-
tissants nationaux: les Galâpagos sont désormais un « Eldorado» pour
beaucoup d'Équatoriens. Les réseaux continuent cependant d'encadrer la
majorité des migrations vers l'archipel: 16 % pour les réseaux d'embauche
et 31 % pour les réseaux communautaires. Le léger tassement des premiers
est dû à l'afflux de migrants individuels, ce qui accentue la pression à la baisse
sur les salaires insulaires et rend un peu moins nécessaire l'organisation de
l'embauche sur le continent; alors que les seconds restent très importants
car la crise, en Équateur, pousse les gens à s'exiler et à profiter de la bonne
situation des membres Galapaguenos de leurs communautés.
Bien qu'en 1990 la proportion de travailleurs du secteur primaire ait encore
diminué par rapport à l'ensemble de la population active (18 % du total;
Inec, 1990), leur nombre a en revanche augmenté de 73 % depuis 1982,
inversant ainsi la tendance à la baisse enclenchée à partir de 1974. Ces nou-
veaux venus sont essentiellement des pêcheurs, qui représentent la moitié
de la population active du secteur primaire en 1990, et dont le nombre a
augmenté de 157 % entre 1983 et 1993 (ANDRADE, 1995). Cette croissance
est liée à l'épuisement des ressources halieutiques littorales de l'Équateur
continental et à l'essor de la pêche d'exportation de langoustes dans l'archi-
pel: cette pêche est donc, avant même le boom des holothuries, un facteur
de migrations vers les Galàpagos'4.
Après 1990, on observe une réduction significative du nombre des migrants
individuels, qui ne sont plus que 19 %. C'est peut-être le résultat du Plan
global, qui vise à réduire les migrations vers les Galàpagos en augmentant
le coût d'accès à l'archipel: cette politique est cependant un échec « global»
puisque le nombre de migrants n'a pas pour autant cessé d'augmenter. Ainsi,
la volonté d'ouvrir un négoce ou de créer une entreprise aux Galapagos est
évoquée par 9 % des enquêtés, ce qui montre que la population est déjà
assez importante pour fournir une clientèle intéressante, indépendamment
du tourisme. Mais la différence essentielle avec les périodes précédentes est
que les migrants ont plus que jamais recours aux réseaux, d'embauche (20 %)
ou communautaires (46 %), pour rejoindre l'archipel
Le grand nombre de personnes arrivées aux Galapagos grâce à un réseau
d'embauche souligne que la distorsion entre les salaires insulaires et ceux du
continent ne s'est pas résorbée; il jette aussi une lumière sur l'absence per-
sistante de formation professionnelle dans l'archipel alors que le tourisme
de réseaux, devenu hégémonique, s'est aligné sur des normes internationa-
les et nécessite un personnel qualifié introuvable dans les îles. Quant à l'aug-
mentation des migrants utilisant des réseaux communautaires, elle prouve
la durée de vieilles relations sociales dans une population qui émerge à
peine de sa transition démographique. les familles sont très étendues et les
allégeances traditionnelles n'ont pas encore été dissoutes par la moderni-
sation en cours. Cette dernière, ajoutée à la crise économique, provoque
des dégâts importants dans l'économie et la société équatoriennes et sti-
mule en retour un renforcement de la « sécurité sociale du pauvre», la cellule
communautaire. famille ou village, voire quartier urbain.
Célibataire, G. a 25 ans et il est né à Guayaquil, où ses parents de Quevedo
(Los Rîos) ont migré. Un membre de sa famille travaillait déjà aux Galapagos,
comme capitaine à bord d'un bateau de tourisme de luxe. « Quand le cousin
revenait à Guayaquil, il s'habillait en blanc, mettait ses biJoux en or et puait le
parfum ... » Mais pour G, il est plus facile aujourd'hui d'être pêcheur: il est
soudeur à Guayaquil lorsque des oncles installés à Isabela lors du boom de la
pêche aux holothuries le ramènent avec eux à Puerto Villamil, où il arrive en
1992. G. pense lui aussi faire venir deux de ses amis, qui sont peintres indus-
triels à Guayaquil, pour travailler dans la pêche. G. est favorable aux migra-
tions: « N'importe quel Ëquatorien a le droit de vivre ici, c'est dans la Consti-
tution. » G. gagne 600 000 sucres par mois (1 800 francs) et en envoie 150 000
à sa mère. S'il pouvait obtenir un emploi mieux payé sur le continent, il y
retournerait; d'ailleurs, il se sent toujours Costeno Pour lui, les Galàpaguenos
sont des gens qui « ne veulent pas partager».
Parce qu'il profite d'une migration familiale récente et liée au boom de la
pêche aux holothuries, G. est caractéristique des migrants d'aujourd'hui. La
politique du « tourisme sélectif» n'a absolument pas de prise sur eux, car
c'est pour la pêche d'exportation que G. est venu vivre aux Galapagos, et
non pour le tourisme: on y gagne davantage et plus vite, surtout lorsqu'on
n'a aucune qualification. L'économie de type ({ minier», très volatile, qui se
développe aUJourd'hui aux Galapagos attire des migrants qui disent ne vou-
loir y rester que le temps de l'exploitation spéculative d'une ressource natu-
relle destinée à l'exportation. Il n'est donc pas étonnant que les nouveaux
venus ne s'identifient pas au milieu insulaire. Cependant, étant donné la
dégradation continue des conditions de vie sur le continent, il est probable
que beaucoup de ces « néo-migrants» ne repartiront pas une fois la res-
source épuisée mais profiteront d'une nouvelle occasion sur place, en fonc-
tion des demandes des marchés étrangers.
Les réseaux de migration - d'embauche et communautaires - ont d'abord
alimenté l'un des derniers fronts pionniers équatoriens, tant que le dyna-
misme de l'économie insulaire et l'action de l'Ëtat étaient capables de trans-
former la mobilité géographique des migrants en ascension sociale. Mais
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alors que la population des Galapagos continue de croître, que les revenus
du tourisme sont toujours plus accaparés par des entreprises continentales
et que l'Ëtat est en faillite, leur rôle a changé. D'une part, ces réseaux servent
d'exutoire, à la mesure de ce petit espace et de sa faible population, à la
misère qui s'étend sur le continent: le niveau de vie des migrants installés
aux Galapagos, la plupart du temps bien supérieur à celui de leurs familles
restées au pays, leur permet d'aider des membres de leur communauté
d'origine à venir vivre dans l'archipel. D'autre part, ils visent à consolider la
rente économique de l'employeur insulaire, qui table sur la disponibilité
d'un inépuisable réservoir de main-d'oeuvre continentale afin de jouer, avec
profit, sur la différence entre les salaires versés à Guayaquil ou à Loja et ceux
des îles Aujourd'hui, ces réseaux de migration utilisés par les deux tiers des
personnes qui gagnent les Galapagos constituent, bien avant l'Ëtat, le prin-
cipal facteur d'homogénéisation d'un espace national s'étendant de part et
d'autre de 1 000 km d'océan.
Les migrations par réseaux ressemblent à l'évolution d'une colonie coral-
lienne: à partir d'un migrant « primaire», qui constitue la tête de pont du
réseau dans le lieu d'accueil, le «récif» communautaire (le plus souvent
formé à l'origine par une famille) voit ses ramifications s'étendre grâce à
l'apport de nouveaux venus qui viennent s'y agglutiner.
Le décalage dans le temps vient de ce que le migrant primaire a besoin de
temps pour s'adapter à son nouveau milieu: s'insérer à la société locale,
trouver un emploi, puis disposer de ressources suffisantes pour accueillir des
membres de sa communauté d'origine ou, s'il a monté une entreprise, pour
embaucher de la main-d'oeuvre sur le continent. Ensuite, l'écart entre l'instal-
lation des «têtes de pont» d'un réseau et l'arrivée des autres membres de
celui-ci est le résultat, aux Galapagos, de la différence croissante entre le
développement de l'archipel et la dégradation sociale, économique ou éco-
logique de bien des régions du continent, et en particulier des métropoles,
d'où proviennent la majorité des migrants. Or ce contraste peut aussi être
amplifié, aux yeux des candidats à l'émigration, par le succès du migrant
primaire, dont la prospérité acquise dans la région d'accueil peut s'afficher
avec ostentation lors de ses retours périodiques «au pays» (cf G., ci-dessus).
Et même si les conditions socio-économiques de la région d'accueil se sont
détériorées et que la réussite de l'enfant prodigue est en quelque sorte
«fossile », l'incitation au départ continue donc d'exister.
On constate ainsi (cf. fig. 17) que, à partir des années quatre-vingt, chaque
nouvelle arrivée aux Galapagos s'accompagne de celles d'au moins deux
personnes amenées par des migrants précédemment installés dans l'archi-
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peP5. Et tandis qu'un enquêté sur deux a gagné les Galapagos entre 1985
et 1993, 50 % des personnes qu'ils ont fait venir y sont arrivées de 1991 à
1993: ce hiatus temporel fait des migrations par réseaux une bombe démo-
graphique à retardement.
Le travail est le moteur et l'enjeu de ces réseaux migratoires La migration
d'embauche est organisée soit par des entreprises de tourisme ou de pêche,
des fermiers ou des commerçants installés dans l'archipel, soit, de façon plus
sporadique, par des particuliers ayant un certain niveau de revenus: ainsi, les
pionniers européens, qui se disent pourtant hostiles aux migrations, vont tous
chercher leurs bonnes sur le continent. Dans tous les cas, le mécanisme de la
migration d'embauche s'enclenche à partir de l'offre, par l'employeur insu-
laire, d'un salaire supérieur à celui que le futur migrant gagne sur le continent,
tout en étant inférieur à ceux habituellement demandés dans les îles 16 .
Ainsi, dans la zone agricole de Santa Cruz, ce riche éleveur a fait venir des
paysans de Loja en les attirant par un salaire de 12 000 sucres par jour, alors
que dans leur région, un peon en gagne 3 000 ; ses ouvriers vivent à quatre
dans une pièce, partagent leur nourriture, économisent le plus possible et
disent vouloir repartir dans leur région natale pour y construire une maison
ou y acheter un terrain avec l'argent gagné aux Galapagos. Les migrations
d'embauche naissent donc de l'utilisation d'un double avantage compara-
tif. l'employeur insulaire bénéficie de la différence de salaires entre le conti-
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nent et l'archipel; et le migrant employé par contrat améliore sa paie et,
souvent, ses conditions de vie en allant travailler aux Galapagos.
Les 156 migrants secondaires ont tous un emploi aux Galapagos alors qu'ils
n'étaient que 127 dans ce cas sur le continent: on trouve encore du travail
dans l'archipel. Certains emplois « continentaux» ne sont plus en vogue
dans les îles: ainsi les services publics, qui passent de 13 à 8 cas, et surtout
l'agriculture, de 26 à 16 cas. D'autres restent stables, comme les mécaniciens
(8), les métiers du bâtiment (14) ou les emplois regroupés dans la rubrique
« tous travaux» (16), les moins qualifiés. Enfin certains emplois sont plus
demandés dans les îles que sur le continent, comme les transports (de 6 à
10 cas), la pêche (de 5 à 9), le commerce (de 14 à 20) et surtout le tourisme,
dans ses deux modalités: les employés d'hôtels, bars, restaurants sont pas-
sés de 3 à 13, tandis que les autres emplois touristiques (surtout des marins)
ont fait un bond de 1 à 14 salariés. Ce dernier point permet de confirmer le
lien entre l'essor du tourisme aux Galapagos et leur peuplement. Mais il faut
nuancer cette corrélation à l'avenir: sur les 29 emplois prévus pour les futurs
migrants, un seul concernerait le secteur touristique basé à terre, contre 3
le tourisme de réseaux, 4 la pêche, 4 la mécanique et 5 le commerce ..
Seul un tiers de ces migrants secondaires a gardé le même métier: cette
mobilité professionnelle comme les emplois exercés montrent qu'ils sont
faiblement qualifiés. Les employeurs insulaires - ou les membres de la
communauté d'accueil - importent donc une main-d'oeuvre qu'ils pour-
raient parfaitement trouver sur place. Malgré leurs discours sur la nécessité
d'arrêter les migrations vers l'archipel, ils obéissent ainsi à leur intérêt éco-
nomique ou à leurs solidarités familiales, et l'argument selon lequel c'est
l'absence de formation professionnelle aux Galapagos qui oblige à aller
chercher des travailleurs sur le continent se trouve ici contredit par les faits.
Le marché du travail est donc très fluide aux Galapagos, où une partie
importante de la population change souvent d'emploi, au gré des occasions
créées par des employeurs constamment à la recherche de coûts salariaux
minimaux, et en fonction de marchés parfois d'échelle mondiale. Il en résulte
la formation et le gonflement d'une population « flottante» de semi-chô-
meurs dans l'archipel, prête à s'employer dans n'importe quel travail, pêche
d'exportation ou toute autre activité permettant de gagner de l'argent au
coup par coup. Par conséquent, la concurrence pour l'emploi est de plus en
plus vive et les salaires locaux baissent à mesure que de nouveaux migrants
affluent aux Galapagos. Les réseaux d'embauche sont donc en grande partie
responsables de l'immigration mais ils ne sont pas les seuls, car les migrations
communautaires, si elles présentent souvent le même intérêt économique
pour les « migrants tête de pont» qui organisent ces réseaux entre leur terre
natale et les îles, offrent en outre un avantage social important. la reconstI-
tution de communautés liées par une même origine continentale, garante
de l'identité collective du groupe de migrants dans le milieu d'accueil.
Partout, la majorité des personnes que les enquêtés ont amenées ou pen-
sent faire venir aux Galapagos appartiennent à la famille c'est-à-dire que
leur déplacement relève des migrations par réseaux communautaires.
L'intérêt de ces derniers, pour ceux qui les mettent en œuvre, dépasse de
loin le simple avantage comparatif en matière de salaires. il s'agit d'aider à
l'implantation puis à l'adaptation des nouveaux venus aux Galapagos en se
servant de liens communautaires, sur place et/ou avec le continent. Les
récits d'enquêtés permettent de repérer quelques-uns de ces services, et
d'abord l'échange de facilités d'installation contre du travail.
L. a 43 ans, il est agriculteur et éleveur dans la parte a/ta de Floreana. Il est
né dans le canton de Macara (province de LOJa), comme ses parents et sa
femme, qu'il a épousée à Floreana après l'avoir fait venir du continent et de
qui il a 3 enfants. A Macara, L. n'avait pas de terre et aidait son père dans
l'exploitation familiale, jusqu'au jour où l'un de ses cousins, lui aussi de
Macara et propriétaire d'une finca à Floreana, lui promit « monts et merveil-
les aux Galapagos». L. arrive dans l'archipel en 1972 et travaille un an comme
peon dans la ferme de son cousin, puis il accomplit son service militaire,
comme marin, à San Crist6baL Après avoir emprunté de l'argent à son cou-
sin, L. achète de la terre pour s'installer comme fermier à son compte à
Floreana, en 1974. En 1979, L. fait venir son jeune frère, agriculteur sans
terre à Macara, qu'il emploie comme aide dans sa ferme. En 1980, c'est le
tour de sa sœur et de son beau-frère, eux aussi paysans à Macarà, qu'il
accueille à Floreana avant qu'ils ne s'installent agriculteurs à leur compte sur
San Crist6baL Enfin, en 1991, L. invite ses parents à venir le rejoindre, après
qu'ils ont cédé leur finca à l'un de ses frères. L. se plaint du manque de
main-d'œuvre à Floreana, ce qui l'oblige à « importer» chaque année des
travailleurs saisonniers de Macara, des connaissances. C'est pourquoi L. se
dit favorable à l'immigration. « On a besoin de davantage de gens ici, pour
faire marcher le commerce et pour travailler. »
La famille de L. a une très forte cohésion géographique. tous les membres
sont originaires du même canton, Macarà. C'est grâce à un membre de la
communauté d'origine, appartenant le plus souvent à la famille, que le
migrant est accueilli et hébergé, puis qu'on lui prête de l'argent pour qu'il
s'installe à son compte En échange de quoi, le migrant aide par son travail
le membre de la communauté ayant facilité son installation dans l'île. Puis,
une fois atteinte une certaine aisance, ce migrant désormais solidement ancré
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dans son lieu d'accueil peut aider d'autres membres de la communauté,
choisis en priorité dans le cercle de la famille étroite (frères, sœurs et parents),
à s'implanter dans les îles: à nouveau, ceux-ci le paieront en retour par du
travail. Le réseau de migration communautaire s'étend en se ramifiant de plus
en plus grâce à l'utilisation de ces deux mêmes procédés à chaque étape.
Un autre avantage des migrations communautaires vient des alliances fami-
liales qu'elles permettent de nouer:
T. a aidé plusieurs personnes à s'installer aux Galapagos: en 1960, c'est
d'abord un neveu, autrefois paysan à Pelileo et aujourd'hui à la tête de la
principale entreprise de mécanique de Puerto Ayora; en 1964, c'est le tour
d'un autre neveu, lui aussi agriculteur dans le Tungurahua, «où il y avait
peu de travail et de très bas salaires» : il commence comme employé dans
le premier hôtel de Puerto Ayora, tenu par un Américain, et finit par épouser
la fille du patron. En 1965, c'est un couple de connaissances du Tungurahua
que T. fait venir à Santa Cruz: lui était charpentier et travaille depuis comme
homme à tout faire dans l'exploitation de T., où sa femme est employée
comme cuisinière. En 1994, T. projetait d'accueillir un autre couple du conti-
nent, pris cette fois dans le cercle familial, pour s'occuper de son négoce.
Pourtant, T. se dit opposé à la poursuite des migrations vers les Galapagos:
«Trop de gens .. ».
L'ultime facteur de réussite de T., mais non le moindre, vient ainsi de son
réseau familial et des alliances locales qu'il lui a permis de tisser. Les mem-
bres de sa famille ont eu la chance d'arriver à Puerto Ayora avant le dévelop-
pement du tourisme et la vague des migrants qui déferle à partir des années
soixante-dix, tout en travaillant en liaison avec les premières entreprises
touristiques, l'un comme mécanicien, l'autre dans le seul hôtel existant à
l'époque: en ayant acquis un savoir-faire et en s'alliant avec une famille de
pionniers américains, les neveux de T... sont aujourd'hui des notables. Ce
succès économique et social rejaillit sur T., sa femme et ses enfants, qui sont
aussi membres de la «bonne société» de Puerto Ayora, celle qui vit du
tourisme et qui en vit bien. T. est donc un migrant qui a su utiliser à la fois
l'État et les réseaux communautaires tout en faisant preuve d'initiative indi-
viduelle
Enfin, un autre avantage procuré par ces réseaux de migration est la consti-
tution de communautés de type diaspora:
Z. C. a 29 ans et habite Puerto Villamil. Il est né sur le piémont amazonien,
à Zamora (Zamora Chinchipe), où ses parents originaires de Loja avaient
migré; sa femme est de Vilcabamba (Loja) et ils ont 4 enfants Il n'a pas fait
d'études au-delà du primaire: à 15 ans, Z. C. migre vers la «Nueva Loja»
(Lago Agrio, ville pétrolière d'Amazonie) où il trouve un emploi dans un
bazar tenu par un compatriote « Lojano ». En 1985, Z C. revient dans le
Zamora Chinchipe pour travailler dans les mines d'or de Nambija. Là, il entend
une annonce à « Radio Loja » • le propriétaire de l'Hôtel Loja, à Puerto Villamil,
cherche un menuisier et lui paie le voyage. Z C. arrive en 1987 à Isabela et
travaille comme menuisier et maçon chez son compatriote pendant trois
ans. Puis il se met à son compte, grâce à ses économies et à des emprunts·
il est d'abord commerçant et, depuis deux ans, travaille aussi comme inter-
médiaire dans la pêche aux holothuries; Z C. n'a pas voulu déclarer combien
il gagnait
En 1993, Z. C. fait venir l'un de ses beaux-frères, paysan à Vikabamba, et sa
femme: il embauche le premier comme homme à tout faire, et la seconde
est employée comme vendeuse dans le magasin familial, où la femme de
Z C. est caissière. Z C. projette de faire venir deux de ses belles-sœurs, qui
n'ont pas de travail à Vilcabamba et pour lesquelles il pense pouvoir trou-
ver des emplois à Puerto Villamil. Z C. et sa femme possèdent leur maison
et un autre terrain à Puerto Villamil, où ils vont ouvrir un hôtel. Z C. n'est
pas hostile aux migrations, « tant qu'il y a du travail; ce qui manque, ici, c'est
l'aéroport, afin que les gens puissent vivre du tourisme au lieu de ne dépen-
dre que de la pêche». Z. C. se déclare Galapagueno, ce qu'il définit comme
le fait de « vivre dans ce milieu avec les mêmes habitudes des gens d'ici,
comme par exemple la pensée qu'on ne pourra plus sortir de l'île ». Mais
Z C. se plaint de l'ostracisme des natifs d'Isabela, qui pensent que « nous
sommes seulement venus pour faire de l'argent, alors que c'est eux qui ne
veulent pas travailler».
Réseau communautaire et esprit d'entreprise fondé sur la circulation des
biens et des personnes: Z. C. fait partie d'une diaspora, son parcours tant
sur le continent qu'aux Galapagos a toujours été balisé par des soutiens
d'un réseau migratoire «/ojano». Mais son cas illustre aussi les tensions
que fait naître l'installation d'une communauté très dynamique, dont la
croissance se nourrit de réseaux étendus à la région, au pays, voire au-delà,
dans une société territoriale « îlienne», restée en grande partie tradition-
nelle et fermée sur elle-même.
Et, de fait, c'est la population des Galapagos dans son ensemble qui a une
attitude ambiguë vis-à-vis de l'immigration; 61 % des enquêtés y sont hos-
tiles alors que la moitié d'entre eux a fait venir des migrants et qu'un quart
projette d'en amener d'autres (cf. fig. 18).
Les enquêtés ruraux se déclarent en majorité favorables à la poursuite de
l'immigration, car ils vivent dans des zones où le dépeuplement a été très fort
au cours des dernières décennies. Dans les villes, en revanche, les migrants
sont d'abord une concurrence sur un marché du travail par ailleurs déprimé.
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Ensuite, le très mauvais état des services publics, notamment municipaux,
rend difficile l'augmentation de la population urbaine, dont les conditions
de vie se détériorent rapidement. De plus, les transports entre les Galapagos
et le continent ne sont pas toujours suffisants, surtout pendant les pics de
fréquentation touristique17, pour approvisionner régulièrement la popula-
tion en produits de base. Enfin, les migrants sont rendus responsables de la
hausse de la délinquance comme de la dégradation des mœurs, notam-
ment à Puerto Ayora.
Si le peuplement des Galapagos a été aussi rapide, c'est grâce au dévelop-
pement de leur économie, qui résulte en partie de l'action de l'Ëtat. Mais ce
dernier y a aussi contribué par la mise en place d'un nouveau maillage admi-
nistratif, en commençant par l'indispensable provincialisation des Galapagos.
Après le lancement du tourisme dans l'archipel, l'autre axe de la politique
de l'Ëtat aux Galapagos se met en place avec leur provincialisation, établie
sous le régime militaire des années soixante-dix:
« Le gouvernement national, en accord avec les principes de la Révolution
nationaliste, travaille à un développement harmonieux et équilibré de toutes
les régions du pays, en particulier celles traditionnellement marginalisées
par rapport aux bénéfices engendrés par le développement national.
Selon ce principe, le 18 février 1973, le gouvernement élève au rang de
Province l'archipel de Colomb, soulignant de cette façon l'importance et
l'attention qu'il mérite en raison de sa singularité dans l'ensemble national )}
(JNPCE,1975).
La « singularité» de l'archipel est certes reconnue, mais c'est pour mieux la
fondre dans un territoire national que l'État veut homogénéiser par le déve-
loppement et la provincialisation. Celle-ci, aux Galapagos, a fait sauter le
verrou migratoire de cet ancien territoire administré par la Marine, où on
devait obtenir l'autorisation de l'autorité militaire pour s'installer: chaque
citoyen peut désormais s'établir librement dans les zones de colonisation de
l'archipel. Mais la provincialisation signifie aussi la mise en place de struc-
tures d'encadrement de la population - les municipalités - et de déve-
loppement - l'ingala - ainsi que la production de nombreux plans
d'aménagement, du PNG et de la nouvelle province
L'Équateur est aujourd'hui découpé en 21 provinces, subdivisées en 134 can-
tons administrés par des municipalités d'au moins 50 000 habitants: les pro-
vinces amazoniennes et insulaire sont exemptées de ce seuil démographique
afin de favoriser la colonisation de ces espaces ouverts. Aux Galapagos, la
provincialisation donne naissance aux cantons de San Crist6bal (dont dépend
Floreana), Santa Cruz et Isabela. Dans l'archipel, l'État finance les budgets
municipaux à hauteur de 75 % en moyenne, mais cette participation connaît
de grosses fluctuations en fonction des changements politiques à Quito et
des accointances qu'ont ou non les présidents successifs d'une même munici-
palité avec les dirigeants nationaux. Les plus habiles de ces présidents voya-
gent donc souvent à la capitale pour y faire le siège des bureaux du pouvoir1S.
Le budget municipal est aussi assuré par des taxes portant sur l'utilisation des
infrastructures cantonales (les quais principalement), le revenu cadastral et
le paiement du ramassage des ordures et de la distribution d'eau. En réalité,
les insulaires sont quasiment exemptés d'impôts locaux (RODRIGUEZ, 1993),
et l'essentiel des revenus municipaux non octroyés par l'État est fourni par
le premier type de taxe.
Financées en majeure partie par l'État qui les a créées de toute pièce, les
municipalités des Galapagos ne semblent exister que pour donner aux insu-
laires un cadre administratif local identique à celui qu'ils ont laissé sur le
continent: il s'agit d'un « déménagement du territoire» (LE LANNOU, 1967).
Cependant, l'octroi d'emplois municipaux19, l'adjudication des terrains
constructibles, le captage d'une partie de la rente touristique, la défense
des intérêts insulaires face à l'administration centrale, aux entrepreneurs
continentaux ou aux conservationnistes étrangers, comme les efforts pour
bénéficier d'une aide internationale20, expliquent que les présidents des
municipalités soient devenus des acteurs importants aux Galapagos
En 1979, l'État se dote d'une « entité publique de développement » pour
l'archipel: l' « Instituto Nacional Galapagos» (Ingala) dépend de la présidence
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Les structures
d'encadrement et
de développement
de la province insulaire
'8 Entre 1992 et 1994,
le président de la municipalité d'Isabela
faisait tous les deux mois
les quatre jours de voyage (aller-retour)
nécessaires pour rallier la capitale,
fier de se différencier ainsi
de son prédécesseur:
« C'était un paysan,
il n'aimait pas voyager, et du coup,
nous n'avons pas eu
l'autobus promis par Quito
parce qu'il n'y est pas allé:
moi, je n'hésite pas'
c'est la-bas que ça se passe ».
19 En 1990, 10,4 %
de la population active d'Isabela
était employée par la municipalité
(38 employés),
5 % (82 employés) a San Crist6bal,
et seulement 1,9 %
(54 employés) à Santa Cruz
(Inec, 1990)
20 En 1994, deux projets
internationaux concernaient
en partie les muniCipalités
des Galàpagos. Le premier, financé
par la Banque mondiale
et l'Équateur, a un volet
sur « l'organisation urbaine
des municipalités» doté
d'un budget de 222 000 US$.
Le second dispose de 600 000 US$
provenant de la BIO,
du Japon et de J'Équateur:
dans ce projet,
la « planification sanitaire»
et le "développement administratif»
concernent les municipalités (PARRA, 1994).
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Le maire de Puerto Baquerizo
Moreno, qui a fait chasser
une colonie d'otaries installée
sur la plage de la ville,
parsème ceUe-ci
de statues en béton
comme cette baleine posée
à l'entrée du quai municipal.
L'une des fonctions
des municipalités est
de réduire les particularités
des Galapagos,
afin de mieux les intégrer
à l'Équateur: le ciment
et Coca-Cola l'emportent
donc sur les otaries.
de la République et remplace le Conseil provincial que les militaires n'avaient
pas jugé utile d'instaurer. Le retour à un régime civil ne change pas la
volonté de l'État de tenir fermement en main le développement de la pro-
vince insulaire. Les compétences de l'ingala sont universelles, seul le domaine
réservé des militaires lui échappe: ses attributions recoupent celles du SPNG,
des municipalités et de plusieurs ministères. La province est tout entière
territoire de l'ingala, et le PNG n'est jamais mentionné dans la loi qui le
fonde; mieux, l'Institut est doté de « 2 % de la superficie des îles peuplées»
en plus des zones de colonisation (Ingala, 1979): ainsi, les aéroports de
San Crist6bal et d'Isabela ont été construits sur des terres initialement attri-
buées à l'aire «protégée» ...
Bizarrement, au regard des multiples missions dont il est chargé, l'ingala n'a
pas eu de programme jusqu'au « plan d'actions immédiates» élaboré pour
1985-1986 à l'occasion de l'incendie d'Isabela en 1985. Ce plan illustre
l'ampleur du champ d'intervention de l'ingala: 40 % du budget prévu de
289 millions de sucres (alors environ 2500 000 US$) sont destinés aux infra-
structures de transport (notamment pour terminer, en collaboration avec
l'armée, l'aéroport de San Crist6bal et poursuivre la construction de celui
d'Isabela), 18 % au crédit public, 13 % aux travaux sanitaires, 11 % à la
santé publique, 7 % à l'éducation et à la recherche, 6 % au tourisme et 5 %
au développement agricole. Depuis, l'Institut établit un « plan d'opération »
annuel, sans aucun schéma d'ensemble ni de programme à moyen terme ... :
l'essentiel des travaux mis en œuvre par l'ingala consiste en des œuvres
d'infrastructures21, ainsi qu'à assurer un service de transport maritime entre
les îles, ce pourquoi il s'est doté de machines de travaux publics et de 3 ou
4 navires. Faire travailler ses engins à tracer des routes et à circuler sur celles-
ci tient donc lieu de politique de développement pour l'ingala, ce qui présente
l'avantage d'exhiber la puissance publique
La présence de l'État aux Galapagos se manifeste aussi à travers l'appellation
de type colonial des délégations de l'Institut dans les îles, les vastes « campe-
ments Ingala» . ils sont situés dans des « zones d'usage spécial» du PNG, en
bordure des zones de colonisation portuaires, et on y trouve les logements du
personnel de l'Institut, des ateliers et les parcs d'engins de travaux publics.
Aujourd'hui, machines et bateaux sont souvent immobilisés et rouillent
doucement, sous la garua, dans les « campements» ou au fond des ports,
faute d'entretien et de pièces de rechange. Malgré tout, l'Institut garde un
pouvoir certain dans la société locale. en 1994, avec 170 fonctionnaires (soit
trois fois plus qu'au SPNG), il restait le second employeur des Galapagos après
l'armée. Le budget de l'Inga la, en revanche, bien que le plus important des
administrations présentes dans l'archipel, a diminué parallèlement à celui de
l'État. en 1994, il était de 3 milliards de sucres (alors 1 600000 US$ environ),
soit une somme comparable aux budgets cumulés des trois municipalités
(1 500 000 US$), mais bien supérieure aux ressources attribuées au SPNG
(400000 US$) cette même année
L'ingala est dirigé par un gérant nommé et révoqué par le président de la
République Mais ses pouvoirs sont en réalité limités, car cette nomination est
négociée avec le représentant des Galapagos au Congrès national. un gérant
de l'ingala accommodant pour le député contre le soutien de ce dernier au
président de la République. Comme les législatures sont de deux ans, cela
entraîne un changement fréquent de gérants. de 1980 à 1992, l'ingala en a
21 A Isabela,
celles-ci sont surréalistes.
sur une île où il n'y a
aujourd'hui encore
qu'une dizaine
de véhicules motorisés,
et dans une zone agricole
qui a toujours été peu habitée
et qui est de surcroît
en voie de dépeuplement.
l'lngala a tracé
des dizaines de kilométres
de pistes ne menant nulle part
et tournant en rond
parce que limitées
par le PNG
Une consultante
de la Banque mondiale
note ainsi qu' « il n'est pas
souhaitable que l'ingala
continue d'effectuer
les travaux d'infrastructures
qui ont été ses prinCipales activités
jusqu'à cene date,
et ont été réalisés avec
un objectif c1airemenl
développementallste,
sans considérer les impacts
sur l'environnement»
(CRlMlllER, 1991 . 24)
campement de l'lngala
à Puerto VillamiI.
Le materiel neuf a été apporté
pour terminer la construction
de l'aéroport d'lsabela,
Ces campements établis
dans les zones d'usage
spécial du PNG illustrent
la priorité de l'État
aux Galapagos:
leur rattachement
au territoire national
et au marché touristique
mondial par la construction
d'infrastructures
de transport,
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Des plans
ambitieux
à courte durée
de vie
22 Le « Plan Maestro
de desarrollo
conservacionista
de la provincia de
Galàpagos»
de 1988 compte
1139 pages
en 5 volumes ..
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compté 10 (RODRIGUEZ, 1993). Le caractère éminemment politique de ce poste
a contribué à affaiblir l'Institut en l'empêchant d'avoir un programme suivi.
la population des Galapagos en a donc une très mauvaise opinion (GRENIER,
1996). C'est que, conçu à l'origine comme une véritable machine étatique
à développer les Galapagos, l'Institut s'est progressivement enlisé dans une
bureaucratie devenue légendaire dans l'archipel: en 1993-1994, 73 % de
ses revenus étaient consacrés à son propre entretien (MACHADO et al., 1994)
Cependant, l'ingala est parvenu à désenclaver les parties hautes des îles, à
assurer un service de transports entre les îles à peu près régulier, sinon tou-
jours fiable, et a participé à la construction des aéroports de l'archipel. Et
même si ces réalisations semblent minces par rapport aux prétentions initia-
les de cette administration, elles sont essentielles pour intégrer les Galapagos
à l'espace national. Enfin, l'ingala est un moyen éprouvé pour conforter le
pouvoir de certains notables des Galapagos, qui se servent du poste de gérant
pour se constituer une clientèle dans les îles: outre les nombreux emplois
qu'il fournit, cela explique que, malgré sa mort périodiquement annoncée,
l'Institut ait jusqu'à présent survécu. Ces structures administratives s'intè-
grent en principe dans un schéma de développement et de conservation
des Galapagos - les deux objectifs sont toujours liés dans la rhétorique
officielle - périodiquement redéfini par des plans.
Il peut paraître étrange qu'en Équateur, pays aujourd'hui livré à l'économie
de marché la plus débridée, la production de plans soit l'une des activités de
prédilection des administrations. Mais si le plan est en principe obligatoire
pour les institutions publiques concernées par son champ d'action, il n'est
qu'incitatif pour les entreprises, la population et ses représentants politiques
qui, de fait, n'en tiennent aucun compte. Et comme chaque plan a en géné-
rai une durée de vie équivalente, au plus, à celle du gouvernement qui l'a éta-
bli, les administrations ne peuvent les suivre, au mieux, que partiellement.
Aux Galapagos, pas moins de sept plans d'aménagement ont été élaborés
par des entités nationales entre 1974 et 1994, auxquels il faut ajouter les
rapports intermédiaires les préparant ainsi que les plans annuels ou secto-
riels produits par les municipalités, l'ingala ou la FCD. Le résultat de cette
accumulation de paperasserie22 est que l'on a plutôt tiré des plans sur la
comète que contribué à transformer la réalité au moyen de cet outil: en
dépit de leur apparence technique, on ne peut suivre ces plans à la lettre.
D'abord parce que le système statistique équatorien étant très lacunaire,
nombre de leurs données sont peu fiables. Ensuite, ces plans offrent des ana-
lyses se basant rarement sur des études préalables des problèmes sociaux,
économiques ou écologiques, pour la bonne raison que ces études n'exis-
tent pas: la FCD, seule institution qui aurait les capacités scientifiques pour
les mener à bien - et qui est, en tant que telle, partie prenante de tous ces
plans sauf du dernier - n'en a pratiquement jamais exécuté, bien que cela
fasse partie de sa mission officielle. Mais si ces connaissances font défaut,
c'est aussi que dans la gestion des Galapagos depuis Quito, pour et par des
intérêts extérieurs aux îlesH , elles sont inutiles. Les plans reprennent donc
la plupart du temps, et souvent mot à mot, les analyses antérieures - qui
seraient plutôt des recettes en l'occurrence - en se servant de statistiques
déficientes autant que possible mises à jour. Ce sont par conséquent des
ouvrages de bureaucrates ou d'experts qui se plagient entre eux, et ce d'au-
tant plus facilement que l'on retrouve souvent, d'un plan à l'autre, les mêmes
auteurs (GRENIER, 1996).
De plus, les administrations équatoriennes n'attachent pas grande impor-
tance à leurs propres plans, puisqu'elles justifient leur existence en soulignant
que les précédents sont inachevés ou ont été mal conçus. Ainsi, le dernier en
date déclare-t-il, après six plans sur l'archipel en vingt ans, que « les Galapagos
ont besoin d'un véritable système de planification régionale» 1 (Inefan, 1994:
68). Enfin, toute l'histoire des Galapagos depuis les débuts de la planification
montre que les recommandations énoncées dans ces plans ne sont presque
jamais suivies d'effet: ainsi, le plan de 1975 indiquait que l' «on devra inter-
dire l'installation de nouveaux colons» ... (JNPCE, 1975: 17) ; les plans de
1974, 1975, 1984 et 1988 préconisaient des quotas de touristes dans le PNG,
etc. : on pourrait multiplier les exemples.
L'examen des objectifs généraux des plans informe sur l'évolution des
conceptions de l'État sur les Galapagos: on note le passage progressif d'un
vocabulaire nationaliste à l'emploi de termes technocratiques, glissement
sémantique qui s'explique par le financement croissant de ces plans par
des organismes internationaux et par la participation accrue de consultants
étrangers à leur rédaction, mais qui fait aussi écho aux aléas de la politique
équatorienne et de la conjoncture internationale.
La tonalité nationaliste du plan de 1975 se manifeste dans ses objectifs (iden-
tiques à ceux du premier plan d'aménagement du PNG, en 1974), ainsi
que dans l'ordre de leur exposition:
- « réaffirmer et prendre conscience de la souveraineté sur les zones mari-
time et terrestre de l'archipel;
-conserver et réhabiliter l'intégrité de la richesse naturelle existante, comme
patrimoine et pour le bénéfice des Équatoriens en priorité, en raison des
particularités de la flore et de la faune, de valeur unique au monde;
- préserver le PNG comme laboratoire naturel et source de recherche scien-
tifique, dirigée par des Équatoriens et orientée vers l'enrichissement culturel
du pays;
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21 « Bien que l'on
ait formulé des plans
pour orienter
les tâches des institutions,
aux niveaux local
et régional,
ceux-ci ont toujours
été patronnés par
le gouvernement central
et dirigés par des groupes
institutionnels et privés
n'appartenant pas
aux Galapagos »
(Comisi6n Multisectorial,
1991: 27).
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-tendre vers une réelle intégration économique, sociale et culturelle de la
Province avec le reste du pays» (JNPCE, 1975: 15)
La souveraineté sur les eaux - importante à rappeler alors que l'épisode le
plus belliqueux de la « guerre du thon» avec les Ëtats-Unis vient d'avoir
lieu (DELER, 1981) - et les îles est l'objectif premier. Une nature qualifiée de
« richesse» dont les Ëquatoriens doivent être les premiers bénéficiaires se
place dans la lignée des déclarations équatoriennes sur la conservation, tout
comme l'idée scientiste du « laboratoire» reprend les discours des naturalis-
tes sur les Galapagos. Mais la nouveauté consiste à proclamer que la recher-
che scientifique pratiquée par la SRCD doit être dirigée par les Ëquatoriens
et « enrichir» le pays: ce plan marque le début du processus d' « équatoria-
nisation» de la FCD. Enfin, l' « intégration de la province au reste du pays»
fournit la clé de lecture de ce premier plan d'aménagement. Ce nationalisme
peut d'autant mieux s'exprimer que le plan de la JNPCE (1975) prétend
financer ses programmes uniquement par des crédits nationaux, et, pour
une très large part, publics.
Comme le plan de 1975, celui du Conade (1988) prévoit un financement
équatorien, ce qui favorise un discours nationaliste, toutefois tempéré ici
par l'ordre d'exposition des objectifs:
- « la préservation et la conservation de l'environnement;
-le développement durable qui assure l'amélioration du bien-être social de
la population;
-le renforcement de la souveraineté nationale» (op cit. : 23).
Les termes de « nature» et de « richesse » ont été remplacés par celui, plus
neutre, d' « environnement». Mais si la conservation est le premier objectif,
cela ne signifie pas pour autant I:abandon d'une parcelle de souveraineté
équatorienne sur les Galàpagos, rappelée en troisième position: l'Ëtat reste
vigilant. La colonisation des Galapagos est d'ailleurs considérée comme
acquise, puisque l'on ne parle plus d'intégration, mais d'amélioration du
niveau de vie de la population assurée par le « développement durable»,
terme qui a fait son apparition dans les institutions internationales l'année
précédente dans le rapport Bruntland (1987).
Le plan de 1991 reprend, dans le même ordre mais en les complétant, les trois
objectifs de 1988:
- « préserver la richesse biologique et écologique des îles;
- promouvoir le développement durable et planifié des zones peuplées des
îles en les soumettant aux restrictions qu'imposent les priorités de conser-
vation des écosystèmes;
- soutenir la souveraineté nationale en assurant la présence permanente
de la population équatorienne dans la région insulaire» (Comisi6n Multi-
sectorial, 1991 : 2).
Il s'agit de préserver une « richesse» provenant de la « biologie» et de l' «éco-
logie », mots qui renvoient à la recherche scientifique menée dans l'archipel
et aux préoccupations conservationnistes internationales du moment. Ce
plan a en effet été rédigé un an avant la conférence de Rio de Janeiro et il a
été financé à 90 % par le Pnud, ce qui explique la promotion d'un «dévelop-
pement durable» défini plus préCisément qu'en 1988, puisque l'on prévoit
ici de le soumettre aux objectifs de la conservation. Mais la souveraineté est
conçue comme synonyme du peuplement équatorien des Ga/apagos: rien
n'a changé sur ce point..
Quant aux objectifs généraux du plan de la RRMG (1992), ils sont énoncés
dans un jargon technocratique qui ne peut que « noyer le poisson» :
- «établir un système simplifié pour gérer et administrer l'usage des res-
sources naturelles marines de l'archipel, en limitant l'interférence humaine
avec l'environnement naturel,
- doter la prise de décision d'éléments et de critères techniques pour
conduire les politiques de gestion et l'usage des ressources marines, à la fois
comme moyen de subsistance humaine et comme base pour le dévelop-
pement régional;
- rendre compatibles les usages présents à travers l'organisation spatiale et
la formulation de règlements qui seraient nécessaires, en évitant tout usage
conflictuel et en résolvant la superposition d'usages» (Comisi6n lnterinsti-
tucional, 1992: 17)
L'heure est aux belles paroles, car la communauté internationale, en cette
année de « Sommet de la Terre », affiche ses préoccupations sur l'état éco-
logique de la planète: il ne saurait donc être question de mettre l'accent sur
une conservation synonyme d'exploitation des « richesses nationales »,
d'autant plus que «The Nature Conservancy», puissante ONG conserva-
tionniste américaine, a financé ce plan. Ce texte est par conséquent un
monument de consensus flou: le conflit des institutions conservationnistes
avec la population locale et les entreprises de pêche continentales -acteurs
qui n'ont pas été associés à ce plan- atteint alors son paroxysme, mais l'on
prétend vouloir éviter « tout usage confliC1uel» L'accumulation de plans sur
les Galapagos justifie que l'on cherche à établir un « système simplifié» tout
en prônant « la formulation de règlements» .. Mais il est aussi rappelé, dans
les objectifs spécifiques, que ce plan sert aussi à « renforcer la souveraineté
nationale sur l'archipel et les eaux territoriales adjacentes» (Comisi6n Inter-
institucional, 1992: 17)
En définitive, la raison d'être des plans d'aménagement des Galapagos est
de démontrer, par la produC1ion de textes administratifs, que l'Ëtat connaît
la situation de l'archipel et la contrôle. Ce qui Justifie par la même occasion
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à la prédation
publique
De l'utilité
des plans
non respectés
24 Ainsi le gendre
du président Duran Bailén,
nommé directeur de
la {( Commission permanente
Galàpagos» en 1992,
avant d'en être démis
en 1994 à la suite
d'un scandale financier.
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que des organisations internationales y participent. Comme les lois sur l'archi-
pel, ces textes administratifs peuvent ainsi être considérés comme autant de
frontières de papier protégeant symboliquement la souveraineté équato-
rienne sur les Galapagos. Mais ce n'est pas leur seule fondion : ces plans et
règlements multiples sont aussi un moyen, pour les entités qui les rédigent
et sont chargées de les mettre en œuvre, de prendre pied aux Galapagos.
L'enjeu est important: il s'agit de se placer dans l'archipel afin de pouvoir
capter une partie de la rente fournie par le tourisme et les fonds internatio-
naux pour la conservation. Des pouvoirs administratifs ou politiques se consti-
tuent ainsi des territoires aux Galapagos, à partir desquels ils se connectent
aux réseaux d'une économie insulaire toujours plus ouverte sur le monde.
Qu'est-ce qui explique la multiplicité des plans sur les Galapagos puisque,
à l'évidence, ce n'est pas leur efficacité? Les réponses ne manquent pas. Le
plan est utile, d'abord, parce qu'illégitime l'organisme chargé de l'élaborer:
ce peut être une administration en place, comme la JPNC Een 1975 ou le
Conade en 1988, ou une entité créée à cet effet, comme la « Commission
de Haut Niveau» en 1984, la Commission multisectorielle en 1991, ou la
Commission interinstitutionnelle en 1992 ...
La création d'une commission chargée d'établir un plan peut aussi être un
moyen de caser et de remercier un obligé24 En effet, les responsables de ces
commissions incarnent la politique du gouvernement aux Galapagos, puisque
le plan représente la charte de son action dans ces îles: à ce titre, ils sont les
interlocuteurs incontournables des partenaires étrangers en rapport avec
l'archipel- ONG, entreprises touristiques, experts d'organismes internatio-
naux, bailleurs de fonds ou autres. De plus, la commission centralise nombre
de demandes de dérogations, de plaintes, de propositions venues d'entrepre-
neurs mécontents de règles du jeu changeant sans cesse. Et, à l'heure du
rapide développement du tourisme et de la pêche d'exportation dans l'archi-
pel, le directeur de l'organisme chargé de contrôler l'application des règle-
ments promulgués par le plan détient un pouvoir certain, qui peut être
source de bien des satisfactions pécuniaires. Les plans reflètent ainsi l'impor-
tance relative des acteurs institutionnels aux Galapagos, qui bénéficient ou
pas des crédits demandés pour leurs projets.
De plus, pour un nouveau gouvernement, l'abandon du plan précédent
sert à reconnaître des erreurs d'aménagement ou de gestion commises aux
Galapagos sans que cela entraîne des conséquences majeures pour le pou-
voir en place, puisque ces échecs sont imputables à ses prédécesseurs. Cela
donne de l'Équateur l'image d'un pays conscient de la nécessité de préser-
ver un « Patrimoine mondial »25 par le biais de plans d'aménagement, qui
sont autant de signaux destinés aux organisations internationales26 et aux
médias des pays du Nord, Le fait que chaque gouvernement ait jugé bon
d'avoir son ou, parfois, ses propres plans d'aménagement des Galapagos
est éloquent: chacun d'entre eux revendique ainsi une attitude respon-
sable vis-à-vis de l'archipel,
Dans le même ordre d'idées, le plan comme les multiples commissions pré-
posées à sa préparation ou à son application sont autant de moyens techno-
cratiques d'éluder les problèmes de tout ordre qui se posent dans l'archipel.
La Réserve de ressources marines des Galapagos (RRMG) en est un exem-
pie: il aura fallu vingt ans, entre le Plan de 1974 qui recommandait de pro-
téger une bande de 2 milles marins autour des îles et la signature, en 1994,
du décret présidentiel approuvant le plan de gestion de la RRMG (créée en
1986), pour que la protection de la vie marine de l'archipel devienne un
objectif officiel, Autant d'années pendant lesquelles les entreprises de pêche
costeiias ont poursuivi le ratissage des fonds marins de l'archipel et impulsé
la pêche d'une nouvelle espèce commercialement rentable, les holothuries,
Et le temps comme l'accumulation d'institutions nécessaires pour aboutir à
ce plan paraissent d'autant plus excessifs que l'intégrité de la RRMG n'est
toujours pas respectée 1
Le plan est ainsi l'équivalent national du rapport d'expert international, et
il n'est pas étonnant que chaque partie concernée en soit friande, En effet
pour les entreprises de tourisme ou de pêche et les institutions qui leur sont
liées, plans et rapports d'experts permettent de gagner du temps - c'est-à-
"C'est par exemple
rappelé dans le préambule
du plan sur la Réserve marine
(Comisi6n Interinstitucional,
1992, p, 2),
26 Celles-ci ne sont pas
toujours dupes, cependant.
Le rapport des experts
de l'Union européenne remarque
ainsi que « les normes
institutionnelles
et la législation sectorielle
qui concernent les Galapagos
répétent à satiété
des termes comme
« conservation des ressources",
« priorité a l'écologie",
« coordination 1).
« coopération", etc.,
mais tout cela, hélas, se limite
à des bouts de papier.
La réalité est très différente
La prolifération d'institutions
et le manque de coopération
des principales et
plus puissantes
d'entre elles ont provoqué
une situation qui frise
l'ingouvernabilité [.1
La conservation est dans toutes
les bouches mais davantage
comme excuse ou justification
qu'en tant qu'objectif
réellement assumé"
(MACHADO et al., 1994' 50).
Des chalutiers
comme celui-ci,
continentaux
ou étrangers,
pêchent illégalement
dans la baie de Banks,
l'une des rones
les plus" protégées»
de la RRMG,
puisque toute capture
y est en principe interdite,
Au fond, le volcan Wolf,
point culminant
des Galiipagos,
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27 El Comercio (10-4-1995)
S'Interroge, dans
un article intitulé « Met-on
des obstacles il la RRMG ? »:
« La procédure demandée
par le président
de la République
pour agrandir la RRMG
se serait-elle arrêtée
au ministère de l'Intégration,
du Commerce, de l'Industrie
et des Pêches [Mlcipl ? (... J
Le Micip manifeste
ainsi que l'agrandissement
de la RRMG est une décision
qUI demande davantage
d'analyses et de débats,
avec la participation
de tous les secteurs concernès
Il fait remarquer
que pour que
cet élargissement soit
efficient, il est indispensable
qu'il soit basé sur
des études scientifiques
et techniques, dont l'INP
devrait être chargé».
Contrôler les nœuds
des réseaux:
la prolifération
d'entités publiques
intéressées
par le captage
de la rente
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dire de l'argent - en maintenant le statu quo Jusqu'à ce que soient publiés
résultats ou recommandations27 ; et lorsqu'ils le sont, le gouvernement a
changé et les nouveaux dirigeants en demandent d'autres. En outre, les rap-
ports d'experts sont la raison d'être des organisations internationales qui les
produisent: à propos des remous suscités par la pêche illégale dans la RRMG,
El Universo (5-4-1995) rapporte qu'après la mission aux Galapagos de l'UICN
(Union internationale pour la conservation de la nature) en mars 1994, le
président de la FCD a proposé l'envoi d'une autre mission internationale dans
les îles, où des scientifiques réaliseraient une « étude sur la situation actuelle
de la vie marine». Il Ya pourtant eu des missions de l'Union européenne en
août 1994, du WWF en novembre 1994, et de l'UICN en décembre 1994 qui,
toutes, dénonçaient les graves atteintes à l'environnement dans la RRMG :
l'attentisme des experts conservationnistes internationaux répond ainsi à..
l'attente des entreprises de pêche costeilas ... J. Anhalzer, ancien président
de la Commission multisectorielle, a tiré la leçon de cette passivité:
« Les études [sur les Galapagos] des gouvernements successifs ont commencé
en 1973; chacun a produit son plan. Ces plans sont souvent contradictoires
entre eux, leurs énoncés varient selon les vents politiques qui dominent
l'époque où ils ont été établis [ .. ]. Pourquoi recommencer à perdre du
temps en nouvelles études et analyses alors que celui qui nous reste est
chaque fois plus court? [ ... ] Les études existent, on connaît les problèmes
depuis longtemps déjà, il faut prendre des mesures et les appuyer par des
décisions politiques pour éviter que la détérioration de cet irremplaçable
patrimoine continue de façon irréversible» (Hoy. 9-10-1994).
La présence de l'État aux Galapagos à travers le déploiement de ses
fonctionnaires sur certains lieux publics est d'autant plus ostentatoire que
l'insuffisance de ses moyens l'empêche de se montrer dans la majeure par-
tie de l'archipel L'État ne fait acte de présence qu'en quelques endroits des
Galapagos, mais ceux-ci - ports et aéroports - sont cruciaux: ce sont les
« synapses» qui articulent les réseaux de communication internes de l'archi-
pel au reste du monde. La maîtrise territoriale de l'État aux Galapagos ne
s'exerce donc qu'à l'interface archipel/monde extérieur, et se réduit à quel-
ques points nodaux des réseaux, afin que ce contrôle soit efficace et peu
coûteux: Guayaquil pour tout bateau à destination des Galapagos, Puerto
Baquerizo Moreno pour tout navire y arrivant; et l'essentiel des Forces
armées présentes dans l'archipel se concentre à ses deux portes d'entrée,
Baltra et San Cristâbal
De 1928 à 1979, la Marine était de fait seule responsable de l'archipel; mais
malgré le retour à un régime civil, les Forces armées gardent un énorme
pouvoir aux Galapagos28. Car en Ëquateur, tout ce qui circule sur mer le fait
avec l'autorisation de la Digmer, une entité dépendant de la Marine de guerre
qui délègue localement son autorité aux capitaines de ports, des militaires;
la Marine a en outre le monopole de l'approvisionnement en combustible
des Galapagos. Et chaque avion vole avec la permission de la DAC (Direcci6n
de Aviaci6n Civil), administration elle aussi aux mains des militaires. Ces der-
niers sont propriétaires de la principale compagnie aérienne équatorienne,
Tame, qui a l'exclusivité de la desserte de Baltra, par où transitent 70 % des
personnes entrant dans l'archipel; tous les aéroports insulaires sont la pro-
priété de l'Armée de l'air, qui assure en outre des vols bimensuels vers les
Galapagos, à prix réduits, sur ses propres avions. Les Forces armées, par leur
contrôle des points d'entrée aux Galapagos et de 75 % du trafic aérien qui
leur est destiné, ainsi que par leur juridiction exclusive sur les espaces mari-
time et aérien, gardent jalousement les clés ouvrant un archipel isolé.
28 La création
du PNG n'a pas modifié
l'attitude des militaires,
qui ont continué
à utiliser les Îles
comme terrain
d'entraînement
(cf LATORRE, 1991 ,
KAYSIN, 1994).
Le Boeing 727
de la compagnie
«Transportes Aéreos Militares
Ecuatorianos» (Tame)
débarque tous les jours
son lot de passagers
sur l'île de Baltra,
base militaire,
L'effet d'abri
pluviométrique
est visible: le ciel est
dégagé sur Baltra,
protégée par
Santa Cruz, au fond,
où il est couvert,
L'inconvénient de ce mode de contrôle territorial, par rapport à celui qui
permettrait de sillonner l'archipel, est d'ignorer ce qui se passe à l'intérieur
des Galapagos, entre les points nodaux des réseaux comme sur les étendues
marines ou terrestres. Le rôle des militaires s'apparente donc davantage à
celui de guichetiers statiques qu'à celui de contrôleurs mobiles. installés aux
portes de l'archipel, ils octroient l'autorisation d'y entrer ou d'y circuler mais
ne peuvent ensuite le parcourir pour y rechercher les contrevenants29 . Mais
le contrôle aréolaire du territoire insulaire n'importe pas, sauf dans les discours
officiels, puisque la manne fournie par les Galapagos transite par les réseaux
reliant l'archipel au reste du monde. Ainsi, certains capitaines de port profi-
tent de leur isolement et de leur autorité absolue sur les mouvements mari-
times dans leur circonscription navale pour transformer leur pouvoir en une
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29 AinSI, El Comercio (11-11-1994),
dans un article intitulé
« Le gasoil, ennemi du contrôle»,
signale que « la récente augmentalion
du prix du gasoil
porte préjudice au contrôle
el au patrouillage dans les Iles ».
En 1996, la Marine disposait
aux Galàpagos de 200 militaires
et de 2 petits patrouilleurs.
ces derniers, cependant,
n'y étaient présents
que huit mois par an
et ne pouvaient effectuer
que de rares et courtes missions..
à proximité des côtes,
par manque de crédits
de fonctionnement 1
30 La corruption
laisse rarement de traces:
elle est donc difficile,
voire impossible, à prouver,
etonnepeutdoncque
s'appuyer sur des sources
apriori fiables (que l'on
conserveraanonymes
pour d'évidentes raisons)
et recouper autant que possible
ces informations. Ainsi,
à la mi-1994, le tarif
d'un permis illégal
de la jours de péche était,
selon plusieurs sources
dignes de fOi, de 800 000 sucres
(environ 450 US$),
soit à peu près le montant
du salaire mensuel d'un capitaine
de port aux Galapagos.
Mais ce ne sont que peccadilles
au regard des sommes en ieu
au niveau supérieur:
d'après d'autres sources
tout aussi sûres,
certains officiers de Marine
de Guayaquil vendent
plusieurs dizaines de milliers
de dollars des « permis
de pêche» mensuels
à des entrepreneurs
désirant assurer
une impunité totale à
leurs chalutiers lorsqu'ils
s'aventurent dans la RRMG.
31 Par exemple, un directeur du SPNG
explique la difficulté
à mettre en place un système
de quarantaine phytosanitaire
aux Galapagos. « Chaque entité
ajuridiction par la loi
ou par responsabilité ministérielle
sur un territoire déterminé.
La loi sanitaire dit
que chaque entité effectuera
des contrôles dans l'aire
sous sa juridiction,
ce qui signifie que les FAE
doivent exercer leur surveillance
dans les aéroports et la Marine
dans les ports, le seul rôle du SPNG
est de regarder ce qu'ils font 1.. ],
car les gardes-parcs ne peuvent faire
de controle que dans leur territoire,
à l'intérieur du PNG »
(FCD,1990 17-18)
32 La Commission permanente,
créée en 1991 à l'occasion
du Plan global, regroupe
8organismes. MAG, Ingala, DAC,
Digmer, FN, FCD, Cetur et Asecut
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véritable rente de situation locale3o, en délivrant moyennant finances des
permis de pêche illégaux ou en taxant, sous les prétextes les plus futiles, les
déplacements des bateaux de tourisme. Fonctionnaires sous-payés au
regard des gains fabuleux de certaines entreprises de tourisme ou de pêche,
les militaires ont le pouvoir de prélever une part de ces profits, à défaut de
celui d'effectuer leurs missions de contrôle et de faire respecter les règle-
ments en vigueur. La confidence d'un officier de la Digmer est à cet égard
explicite: « En Équateur, nous avons beaucoup de règlements, chaque admi-
nistration a le sien; le problème c'est qu'ils ne sont pas appliqués, faute de
personnel, de moyens matériels et en raison de la corruption de certains
fonctionnaires. »
Mais on peut aussi avancer que c'est la corruption qui permet en partie au
droit national de s'établir aux Galapagos: tout le monde joue à croire que les
règlements peuvent être appliqués alors que chacun sait que c'est impossi-
ble. Autrement dit, le pot-de-vin est versé par le corrupteur au cas où il pour-
rait être pris par l'une des rares patrouilles sillonnant les îles, ce qui l'assure
d'une tranquillité absolue; et ce dessous-de-table est accepté ou demandé
par le fonctionnaire parce que, outre l'appât du gain, cela indique que le cor-
rupteur reconnaît son autorité... En ce sens, on peut dire que l'administration
équatorienne s'est bien approprié son territoire insulaire, car la présence
physique des représentants de l'État, déficitaire hors des quelques points
nodaux des réseaux organisant l'espace des Galapagos, est compensée par
une présence « morale» ubiquiste de ces mêmes autorités qui, parce qu'elles
ont été stipendiées, rappellent au corrupteur qu'il enfreint la loi. Or, si l'on
paie pour contourner la loi, c'est, du même coup, reconnaître qu'elle existe.
Contrairement à l'époque de l'espace ouvert, les Galapagos d'aujourd'hui
ne sont donc pas un espace de non-droit, mais de droit détourné et récupéré
par certains fonctionnaires équatoriens: elles font bien partie du territoire
national.
La preuve en est la prolifération des entités administratives aux Galapagos
(la Comisi6n Multisectorial en dénombrait 35 en 1991) : ce phénomène a
commencé avec la provincialisation et pris de l'ampleur au fur et à mesure
du développement de l'archipel. Délaissées par les autorités équatoriennes
pendant la plus grande partie de leur histoire, les îles attirent aujourd'hui de
multiples organismes publics nationaux, dont les compétences se superpo-
sent et dont l'incompétence se cumule31 . Prenant comme prétexte l'ineffi-
cacité d'un Ingala vampirisé par des intérêts privés (CRUVELLlER, 1991), les
gouvernements équatoriens ont en outre pris l'habitude de former des
commissions destinées à promouvoir le développement et la conservation
des Galapagos. Ces commissions sont investies par diverses entités32 qui se
placent ainsi aux Galapagos ou y élargissent leur rayon d'action. il se consti-
tue alors des réseaux institutionnels dans lesquels les responsables d'admi-
nistrations ou d'ONG présentes aux Galapagos côtoient des entrepreneurs
et des militaires intéressés par une part de pouvoir dans les organismes
gérant les fonds publics et internationaux destinés à l'archipelH
Chacune de ces institutions produit ses propres règlements qui viennent
s'ajouter à ceux des commissions nouvellement créées pour former un dense
maquis administratif. aujourd'hui, aux Galapagos, il n'est pas une activité,
de quelque ordre que ce soit, qui ne doive répondre de plusieurs administra-
tions (six pour le tourisme, par exemple). Il est courant, dans ce pays hispani-
que au juridisme pointilleux, de faire sans cesse référence à ({ la ley», suppo-
sée donner le dernier mot à celui qui la met de son côté. Or, il n'y a pas de
({ loi» mais des lois, et chacun des règlements sur lequel on s'appuie peut
être invalidé par un autre acte juridique. dans ce ({ panjuridisme », ({ certains
acteurs disposent du pouvoir unilatéral d'appliquer ou non les textes, ou de
choisir ceux qui leur conviennent le mieux au regard des circonstances»
(OST, 1995).
L'Intégration des Galapagos au territoire équatorien s'est ainsi transformée
en désintégration de l'action régulatrice de l'Ëtat dans l'archipeL Car les
multiples entités publiques nationales, dont le rôle originel était de stimu-
ler et d'orienter le développement des Galapagos tout en le réglementant
pour le rendre compatible avec leur conservation, se consacrent maintenant
à recueillir une partie des flux financiers, essentiellement internationaux, qui
se déversent sur les îles. Aucune d'entre elles ne peut prétendre régenter ce
qui se passe aux Galapagos autrement que par des textes administratifs à
l'efficacité très limitée: elles n'ont que des moyens de contrôle virtuels, des
lois mais pas de patrouilleurs Le grand nombre d'institutions présentes aux
Galapagos est dû à l'importance des revenus publics et privés qu'elles tirent
de leur implantation dans l'archipel: cette manne a aussi attisé la convoitise
des responsables politiques insulaires. Les structures d'encadrement et de
développement de la population insulaire ont donc donné naissance à des
({ caciques» (TOURAINE, 1988): les objectifs de l'Ëtat ont été récupérés et
détournés au profit d'acteurs politiques locaux.
Amesure de la diminution de l'engagement financier de l'Ëtat et alors que les
Galapagos connaissent une forte croissance touristique, un boom de la pêche
d'exportation et une rapide augmentation de leur population - par ailleurs
évincée du marché touristique et (officiellement) interdite de pêche d'expor-
tation -les représentants politiques locaux cherchent à renforcer leurs pou-
voirs par rapport à Quito. Ces ({ caciques» remettent en cause la mainmise de
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33 Or, ceux-ci sont
considérables en 1994,
les sept programmes en cours
sur la conservation
des Galàpagos avaient
obtenu des fonds,
octroyés par des organisations
internationales - Pnud, SI D,
SM - ou par des pays du Nord
au titre de la coopération
- Usaid, UE - pour un total
de 4 000 000 US$;
et les crédits demandés
et en cours de négociation
étaient d'un montant
onze fois supérieur,
soit 43 500 000 US$
(PARRA, 1994)...
L'exacerbation des
tensions politiques
dans un espace
« protégé»
]4 L'activité législative
sur les Galapagos
s'est beaucoup accrue
pendant la décennie 1980,
lors des booms migratoire
et touristique' des 130 projets
de loi sur l'archipel
présentés au Congrés
entre 1885 et 1991,
44 l'ont été depuis 1982
(Archivos dei
Congreso Nacional,
Quito, 1992).
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l'État et de la FCD sur le PNG, de façon, d'une part, à capter une partie des
flux monétaires circulant dans les réseaux transnationaux du tourisme et de
la conservation et, d'autre part, à élargir les usages de la réserve naturelle
Depuis 1993, la municipalité de San Crist6bal fait ainsi payer 30 US$ à chaque
touriste étranger atterrissant sur « son» île; malgré l'opposition des entre-
prises touristiques et de l'État, elle a été imitée en 1994 par celle de Santa
Cruz, qui prélève 12 US$ par touriste étranger arrivé à Baltra. Par cette taxe,
unique en Équateur, les municipalités des Galapagos considèrent le PNG
comme partie de leur territoire, bien qu'elles aient été créées longtemps
après celui-ci. L'État, qui avait voulu affirmer l'importance de la colonisation
des Galapagos en superposant effectivement le territoire des municipalités à
celui du PNG, se retrouve donc pris à son propre piège. En proie aux revendi-
cations d'immigrés réclamant davantage de terrains constructibles, d'éleveurs
qui ne se sont pas remis de l'interdiction de pâturer hors zone de colonisa-
tion, et de pêcheurs voulant exploiter sans contrainte les holothuries, les prési-
dents des municipalités exigent un contrôle accru du PNG par les Galâpague-
fios, c'est-à-dire à la fois l'augmentation des périmètres urbains et agricoles
et la libre utilisation des ressources naturelles dans l'archipel C'est bien le
territoire du PNG, considéré comme celui des administrations nationales,
des entreprises de tourisme continentales et des naturalistes « gringos»
(GRENIER, 1999) - c'est-à-dire d'acteurs afuerefios - qu'il s'agit de déman-
teler au profit des insulaires. Le député des Galapagos est devenu l'un des
principaux protagonistes de cette lutte
Car, contrairement aux présidents des municipalités, le député a accès aux
finances publiques et peut peser, par les alliances qu'il noue au Congrès
national, sur la politique du gouvernement: sur les 76 législateurs équato-
riens, le représentant des Galapagos jouit d'un pouvoir sans commune mesure
avec le faible volume de son corps électoral. Depuis les années quatre-vingt34,
la stratégie des députés insulaires consiste à stimuler l'émergence d'un nou-
vel acteur sur la scène de l'archipel, la population galâpaguefia, au prétexte
que « dans le cas des Galapagos, le sacrifice de ses habitants tout au long de
l'histoire est synonyme de la souveraineté nationale sur l'archipel de Colomb »,
comme le signale le préambule de la loi dite « d'amélioration des conditions
de vie de l'habitant des Galapagos» présentée au Congrès par un député de
la province insulaire en 1992 (Registro Oficial n° 927, 4 mai 1992) L'argu-
ment de la souveraineté nationale sur les Galapagos par le biais de leur
peuplement, inattaquable, a ainsi été repris par les représentants politiques
insulaires afin d'obtenir des avantages financiers pour leur province.
Pour améliorer les conditions de vie des habitants, il faut plus d'argent et le
pouvoir de le gérer localement. Or le contrôle local du PNG est un bras de
levier pour obtenir des fonds, capter directement une partie des revenus du
tourisme, autoriser d'autres usages de la nature ou accroître la superficie
des zones colonisées. Mais ces objectifs entrent en contradiction avec ceux
des autres acteurs présents aux Galâpagos: l'Ëtat exsangue est opposé à plus
de subventions, la FCD ne souhaite pas développer l'économie insulaire par
crainte de l'immigration, les entreprises continentales n'entendent pas modi-
fier un système touristique dont elles profitent, et les administrations publi-
ques ne veulent pas abandonner leur rente de situation. Or, c'est à ce tabou
que deux députés des Galâpagos se sont attaqués ces dernières années.
En 1992, le député A. Serrano présente au Congrès le projet de loi Pargal,
ou « Parc Galâpagos» : le PNG perdrait son « N » pour être administré par un
collège qui remplacerait le SPNG et où les résidents des Galapagos auraient
la majorité. Car comme l'indique l'un des « considérants» de la loi: « L'archi-
pel de Colomb [... ] doit faire profiter ses habitants, et si possible la nation
équatorienne, du bénéfice de sa nature conservée par le biais de l'économie
touristique» (Congreso Nacional, proyecto Pargal, 1992).
Les Gali'Jpagueiios d'abord, les autres Ëquatoriens ensuite, « si possible».
la loi prévoit de reverser 55 % des recettes du parc Galapagos aux munici-
palités de l'archipel et de réserver les concessions touristiques aux insulaires
En raison de la virulente opposition de la FC D, des entreprises continentales
et des administrations nationales ayant des intérêts dans l'archipel (cf GRENIER,
1996), le président Borja met son veto à la loi, et Pargal ne voit pas le jour.
En 1995, le député E. Véliz fait voter par le Congrès une loi dont le premier
des considérants résume la teneur: « La province des Galapagos, par son insu-
larité, écologie et distance d'avec le continent. possède des caractéristiques
qui la différencient, tant du point de vue social que territorial, du reste des
provinces du pays, ce qui rend nécessaires une administration et un dévelop-
pement durable à l'intérieur d'un cadre légal spécial» (Congreso Nacional,
Ley de régimen especial para la provincia de Galapagos, 1995, p. 1).
En 1973, la différence des Galâpagos au sein de l'Ëquateur avait été soulignée
par l'Ëtat pour mieux les faire entrer dans un cadre provincial identique à
celui du reste du pays; en 1995, elle est mise en avant par le député de la
province pour réclamer une certaine autonomie: la provincialisation jacobine
a débouché, dans l'archipel, sur une revendication régionaliste. Les nombreux
articles de cette loi cristallisent la plupart des demandes des secteurs de la
population insulaire menacés par le « tourisme sélectif», la prohibition de la
pêche d'exportation et le désengagement de l'Ëtat. Ces revendications se
sont notamment manifestées à l'occasion de la visite de quatre ministres aux
Galapagos en 1994, au cours de laquelle des revendications autonomistes,
voire indépendantistes, ont été formulées (cf GRENIER, 1996)
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L'objectif principal de cette loi est encore le contrôle local du PNG afin de
l'exploiter davantage: par le développement du secteur touristique insulaire,
par l'encouragement de la pêche d'exportation et par l'extension des aires
urbanisées. L'un des articles de cette loi exprime ainsi la volonté des entre-
preneurs locaux de bénéficier davantage des retombées du tourisme: « Les
visiteurs du PNG devront utiliser l'infrastructure hôtelière en séjournant dans
les centres peuplés avant ou après leurs croisières» (op. cit., art. n° 56, p. 22).
La réaction des intérêts continentaux est immédiate; ainsi, le président de
la Commission permanente réfute ce dernier article de la façon suivante:
« Cet article est un ordre quasiment dictatorial. Ce que stipule cet article est
le contraire de ce qui a été signalé par l'Orstom sur le séjour moyen d'un
touriste étranger en croisière, qui est de quatre jours en tout [ ... J. L'obligation
de séjourner à terre léserait le touriste et lui donnerait une image négative
de l'activité touristique aux Galapagos» (Oficio CPG 95-111, 1995, p. 4).
La manipulation de mon rapport de recherche à la FCD (GRENIER, 1994 b) est
patente: on ne mentionne ici que la durée de séjour moyen - ce qui est un
fait - mais pas l'analyse qui va avec. Il s'agit d'une utilisation classique de
données scientifiques brutes pour justifier n'importe quelle politique, en
l'occurrence le contraire de ce qu'indiquait ce rapport, et notamment le
fait qu'une croisière de trois jours ignorant les centres peuplés n'apporte
aucun bénéfice à la population insulaire.
Toujours est-il que le président Duran Sallen oppose son veto à la loi: le
député et les maires de l'archipel prennent alors la tête d'un « Comité de
grève des Galapagos» : la station, les bureaux du SPNG et l'aéroport de San
Crist6bal sont occupés, et la route trans-Santa Cruz est coupée pendant
quelques jours. Cette grève insurredionnelle, très suivie par la population et
amplement couverte par la presse nationale et américaine (cf. Newsweek,
9-1995) se termine lorsque les manifestants sont délogés par des militaires
envoyés de Guayaquil. Un accord entre le député et le gouvernement préserve
alors, moyennant quelques concessions comme la promesse d'un deuxième
siège de député pour les Galapagos, le statu quo ante. Avant de s'auto-
dissoudre, le comité de grève des Galapagos publie un document, intitulé
« Les responsables de cette crise », qui cite des passages du même rapport:
« La première leçon que "on peut tirer de cela, c'est qu'il n'y aura pas de
solutions, pour les habitants des Galapagos, venant de personnes qui ne
connaissent pas les îles. Prenez garde aux bureaucrates, aux entrepreneurs
continentaux et aux experts internationaux qui prétendent faire le bien des
Galapagos mais toujours depuis "extérieur et au bénéfice du "dehors" .. »
(document Christophe Grenier, Orstom) ; (Comité de Paro de Galapagos,
Puerto Ayora, 15-9-1995)
Ce rapport a ainsi été repris à la fois par les adversaires de la Loi spéciale et
par ses défenseurs: les premiers n'y ont pioché qu'un chiffre, les seconds
ont reproduit une partie de l'analyse, mais en la dénaturant par des rajouts
personnels Des deux côtés, cette recherche a donc été utilisée à des fins
partisanes; mais, loin de blâmer ces procédés au nom de l' « objectivité scien-
tifique », il me semble au contraire que les menaces sur un « patrimoine de
l'humanité» doivent autant concerner la population insulaire que les insti-
tutions spécialisées. L'un des buts de la recherche en sciences sociales me
paraît bien être de fournir non seulement des données mais des analyses, et
de les rendre publiques afin de susciter une prise de conscience, des débats
et des actions ne se limitant pas au cénacle des « spécialistes»
Il est certain que des revendications et des violences de ce type ne manque-
ront pas de resurgir périodiquement aux Galapagos Le contraste y est en
effet trop fort entre des acteurs du « dehors» (entreprises de tourisme et
administrations) qui gagnent beaucoup d'argent grâce au PNG, et une
population insulaire en pleine croissance qui est écartée de sa gestion et tire
chaque fois moins de bénéfices des usages qui y sont autorisés. À cause de
la croissance de la population, de ses structures d'encadrement et du type
de développement en cours aux Galapagos, les insulaires ne sont pas par-
venus à inventer un milieu respectueux de l'aire « protégée» où ils vivent:
ils sont ainsi en voie de continentalisation, c'est-à-dire qu'ils se rapprochent
toujours plus des conditions de vie des Équatoriens du continent.
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L'organisation de l'espace des Galapagos a toujours évolué en fonction des
besoins du « dehors», l'Équateur continental ou le reste du monde Dans
cet archipel peuplé tardivement et dont les ressources ont toujours été
inventées et utilisées par des acteurs extérieurs, les insulaires n'ont Jamais
vraiment maîtrisé leur territoire. Et puis, à partir des années quarante, l'État
équatorien amène progressivement les Galapagos dans une dépendance
vis-à-vis du continent qui prend aujourd'hui des allures de perfusion: tout,
ou presque, de ce qui permet à une population en rapide croissance de vivre
vient désormais « de afuera »
En réduisant la partie utilisable par les habitants des îles à huit zones (un
port relié à un espace agricole dans chacune des quatre îles où le peuplement
avait été autorisé), le PNG a créé un archipel peuplé au sein d'îles sanctua-
risées. Naguère structure aréolaire rayonnant sur tout l'archipel à partir des
hauteurs colonisées, le territoire des insulaires a donc éclaté en morceaux.
La recomposition de l'espace des Galapagos s'est faite selon une structure
réticulaire toujours organisée par et pour des acteurs extérieurs aux îles: ces
réseaux qui relient l'archipel au reste du monde sont ceux des administrations
publiques, des institutions conservationnistes ou des entreprises privées qui
se ménagent ainsi un accès aux espaces et aux espèces des Galapagos, pour
les protéger, les vendre et en tirer une rente
Le résultat de ce processus est la continentalisation du milieu insulaire, ('est-
à-dire la diffusion aux Galapagos d'une relation à l'espace et à la nature
importée par les migrants, touristes, entreprises et administrations, qui finit
par s'imposer partout et à tous. Que ce soit dans les paysages urbains, dans
les campagnes ou même dans les parties du PNG envahies par des espèces
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CARTE 7 - Les zones hors parc national.
1 Cf GRENIER (1996)
pour une analyse plus détaillée
des qualre îles peuplées
des Galàpagos.
Puerto Ayora :
à l'intersection
des réseaux
migratoires et
touristiques
introduites, les Galapagos ressemblent ainsi de plus en plus à une partie
quelconque de l'Ëquateur continental. Deux lieux' sont particulièrement
révélateurs de cet état de fait: Puerto Ayora - « la» ville de l'archipel est un
microcosme qui reflète tous les problèmes actuels des Galapagos - et Isabela,
dont le milieu « îlien» est aujourd'hui en voie de disparition.
Puerto Ayora est structurée par deux rues, les premières à avoir été pavées,
qui forment un compas entre les branches duquel sont compris les trois
quarts de la ville (cf. carte 8) : la calle principal (Grand-rue) et le malec6n.
Ces axes constituent l'ancrage au sol de deux réseaux, dont les flux irri-
guent la ville et la font croître: le premier la lie au continent - par les
migrants et l'Ëtat -, le second la relie au monde - par le tourisme et la
conservation.
CARTE 8 - Puerto Ayora.
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Lorsque à Bellavista le bus d'Itabaca tourne vers le sud pour avaler les sept
kilomètres descendant à Puerto Ayora, on retrouve vite les épineux et les
cactées de l'étage aride, quittés sur le versant nord de l'île. Sur le bord de la
route, papiers gras, canettes de bière et sacs en plastique sont les seules traces
humaines notables lors de la courte traversée du PNG qui sépare la zone
agricole du port. Ces détritus sont jetés par les passagers des bus qui font une
fois par jour la navette entre Puerto Ayora et le canal d'Itabaca, qui sépare
Santa Cruz de l'aéroport de Baltra. Planté au milieu des cactus candélabres,
un panneau publicitaire pour moteurs hors-bord Yamaha souhaitait jadis la
bienvenue à Puerto Ayora - sa réplique se trouve sur le quai municipal.
une transnationale japonaise dont les produits concourent à la dégradation
écologique de l'archipel accueille les voyageurs débarquant dans la ville
située au cœur du PNG. Début 1996, ce panneau a été remplacé par celui
d'une marque d'eau minérale: l'importation du précieux liquide laisse des
monceaux de bouteilles en plastique dans les décharges publiques situées
en « zone d'usage spécial» du PNG. Ces deux publicités résument les prio-
rités affichées de Puerto Ayora • les moteurs, indispensables à la pêche et au
tourisme, et l'eau potable, rare dans l'archipel.
Le haut de la calle principal offre une façade discontinue, bien qu'aucune
parcelle ne soit inoccupée: entre des constructions en ciment souvent
inachevées, de deux étages au plus, affleurent des blocs de lave entre les-
quels s'étalent parfois des Jardinets où poussent tant bien que mal des
plantes ornementales importées du continent. Le marché municipal, un
quadrilatère de béton, est l'un des rares lieux de rencontre quotidienne des
habitants de tout Santa Cruz; les paysans viennent de la parte alta y vendre
viande, lait, bananes, papayes, choux, oignons ... Ces agriculteurs sont
concurrencés par les importateurs de fruits et légumes du continent:
mêmes si ces denrées sont souvent abîmées par quatre jours de traversée et
plus chères que les produits locaux, elles sont plus variées et abondantes
Dans la descente vers la mer, la Grand-rue est bordée de commerces per-
manents tenus par des migrants arrivés dans les années quatre-vingt: les
emplacements, trop loin du malec6n, ne peuvent attirer les touristes mais
sont tout de même meilleurs que ceux des ruelles adjacentes, dont ont dû
se contenter les derniers venus. Aces petits commerces s'ajoutent des pen-
sions miteuses destinées aux migrants qui débarquent sans adresse de fami-
liers, des restaurants populaires - cevichedas et autres picanterias, un
temple protestant, l'une des trois boîtes de nuit de la ville - fréquentée
exclusivement par les insulaires - et le bâtiment de l'ietel, devant lequel
des vendeurs de pacotilles profitent de la longue attente des usagers. Le
nombre croissant de bus et de camionnettes2 oblige cyclistes et piétons à
un semblant de discipline, car les accidents de circulation augmentent à
mesure qu'arrivent les nouveaux véhicules et que la voirie s'améliore.
2 Puerto Ayora
compte aujourd'hui au moins
300 véhicules motorisés,
d'après la police, qui ignore
leur nombre actuel,
il y en avait 69 en 1987.
Si l'on se fie ~ l'une
des deux coopératives de transport
de l'île, l'augmentation
est notable d'après un membre
de la SRCD, il n'y avait
en 1988 à Puerto Ayora
que « 2 ou 3 taxis-camionnettes,
qu'il fallait rèserver deux jours
~ l'avance » , en 1990,
la coopérative comptait 12 taxis,
et il y en avait 52 en mars 1996,
les camionnettes piratas
(non enregistrées) étaient alors
estimées à une douzaine.
Quant aux bus en circulation
~ Santa Cruz, il n'yen avait que
2 en 1987 contre 37 en 1994.
Le bâti discontinu,
les maisons en parpaings
posées sur la lave ou la canalisation
d'eau apparente témoignent
d'une urbanisation récente
et anarchique jusque
dans la grand-rue de Puerto Ayora.
ce petit commerce expose
des produits très usités
aux Galâpagos: bicyclettes
et bidons, servant à stocker
l'eau ou l'essence. Son voisin,
dont la panga prouve l'adaptation
à la vie insulaire, signale
par une pancarte qu'il vend
de l'eau (dans des sacs
en plastique), de la glace
et du poisson.
La calle principal est bien l'axe continental, équatorien, qui n'a que faire des
étrangers: on n'y lit aucune inscription en anglais. Elle est d'abord le domaine
de la puissance publique: Ingala, Inecel, letel, pompiers, stade et marché
municipaux, collège et école, hôpital, ces bâtiments y occupent environ un
tiers de l'espace Mais elle est surtout le lien entre Puerto Ayora et son arrière-
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À la jonction
des axes
continental
et maritime:
la place des bus
et le port
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pays et, plus encore, entre Santa Cruz et le continent, via le canal d'Itabaca
et l'aéroport de Baltra: la rue accueille la station-service de PetroEcuador et
elle est jalonnée d'arrêts de bus, que l'on ne trouve pas ailleurs. C'est donc
par cette rue qu'arrivent les touristes qui séjournent en ville et les habitants
de retour du continent, mais aussi les migrants.
Or, ce que ces derniers voient dans la Grand-rue ne les dépayse pas: la mer
y est invisible, tout y rappelle l'Équateur, rien n'y évoque les îles. Le cadre
urbain est le même qu'à Manta, Quevedo ou Guayaquil, villes à la laideur
d'inachevé permanent: maisons en parpaings et en tôle, terrasses sommi-
tales encadrées de tiges métalliques indiquant une construction toujours en
cours, fils électriques tirés directement des poteaux vers les habitations, vieux
bus américains poussifs crachant une fumée noire, enseignes de gargotes
qui affichent fièrement leurs origines - «Sabor costeno» - et d'où s'échap-
pent des rythmes de salsa. La capitale économique des Galapagos est surnom-
mée « Guayaquil chico » par la presse nationale: la conformité de la Grand-rue
de Puerto Ayora avec celles des villes de la Costa facilite la transposition aux
Galapagos du milieu urbain continental et, par là même, l'insertion des
migrants dans un cadre de vie reconnu avant même d'être connu.
A l'extrémité sud du front de mer, la calle principal rejoint le malec6n par
un rond-point derrière lequel on voit enfin la mer. Les grilles du petit square
entourent un énorme iguane en ciment qui couve des yeux la plaque de
bronze, ignorée de tous, où est retranscrit une phrase célébrant l'inscription
des Galapagos au « Patrimoine de l'Humanité ». C'est la seule indication,
dans la ville, signalant que l'on se trouve dans un parc national réputé dans
le monde entier. Cette place est l'un des points névralgiques de la cité, car
c'est de là que démarrent les bus pour le canal d'Itabaca et Baltra: à 8 heures
du matin, c'est l'heure des adieux à ceux qui partent pour le continent et
auxquels on confie courrier, messages ou petits colis qui arriveront bien
plus rapidement que par la poste. Attirés par la foule qui se presse autour
des bus, les marchands ambulants, souvent des Indiens d'Otavalo, essaient
de vendre les derniers « souvenirs» aux rares touristes qui empruntent ce
moyen de transport.
Lorsque les bus reviennent d'Itabaca, c'est au beau milieu de la sieste et la
petite place est vide, ou presque: seuls quelques jeunes guides attendent
leurs proies à l'ombre des flamboyants. Ces guides locaux sont surnommés
les fragatas car, à l'image des pirates du ciel qui chipent le poisson sous le
nez des pêcheurs, ils guettent l'arrivée des bus de Baltra et de leurs coloradas
pour proposer leurs services. Cette possible promiscuité représente l'un des
attraits de Puerto Ayora pour bien des insulaires: rares sont les lieux privi-
Les autocars assurant
quotidiennement
la navette entre
Puerto Ayora
et le canal d'Itabaca,
où un bac permet
d'accéder
au bus menant
à l'aéroport de Baltra
d'où part l'avion
pour le continent,
sont le premier
des divers moyens
de transport
utilisés au cours
du voyage entre
santa Cruz et qfuera:
leur départ rappelle
aux insulaires
leur isolement.
légiés, comme ici, où ils peuvent fréquenter autant d'étrangers, et où, par
la grâce d'une rencontre, certains espèrent partir plus loin, vers l'ultime
Eldorado, les pays du Nord. Face à l'arrêt des bus, la discrète église de la
mission franciscaine de Puerto Ayora est dominée par l'antenne de la « Voz
de Galapagos», la radio catholique. L'église est assez peu fréquentée sauf,
le matin, par des cohortes d'écoliers en uniforme et, le soir, par une poignée
de fidèles: ici, la population sacrifie plutôt à la « poule aux œufs d'or».
Après la sieste, la place recommence à s'animer et à fixer la foule autour de
parties d'ecuavolley qui durent parfois jusqu'à minuit, lorsque les générateurs
de l'inecei s'arrêtent Autour du terrain où transpirent des joueurs d'autant
plus acharnés que chaque partie donne lieu à des paris aux montants parfois
fort élevés, des gradins en béton se prêtent à tous les rendez-vous d'affaires
et aux confidences, entre hommes: c'est là que naissent bien des rumeurs,
que l'on embauche des journaliers, et que l'on parle pepinos, co/orados et
politica. Le terrain d'ecuavolley révèle un autre attrait des Galapagos pour
des migrants qui voient y jouer ensemble, en short et torse nu, l'ancien
député et le pêcheur du coin. Dans l'archipel, le brassage apparent des classes
et des couleurs contraste avec les brutales ségrégations sociales et raciales
du continent Cependant, l'assemblée autour de l'ecuavolley est ici surtout
galapaguena et costena, on y voit peu de serranos, qui préfèrent miser sur
les combats de coqs: le clivage culturel entre les deux grandes régions du
pays ne s'est pas aboli dans l'archipel
L'extrémité sud de la place débouche sur le petit port. La construction du quai
municipal à cet endroit semble résulter plutôt d'une opération de captage
de fonds publics de la part des pouvoirs locaux que d'un choix rationnel:
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3 Le seul produit
volumineux exporté
des Galàpagos est le bétail,
transporté en camionnettes
depuis la parTe alta,
regroupé dans le corral
du ponton spécialisé
- situé dans un coin discret
du ma/ecan - puis embarqué
tant bien que mal
dans une barcaza, et enfin
hissé à bord du cargo
par les cornes dans
d'effroyables beuglements.
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malgré tout le ciment tiré du sable des anciennes plages d'Academy Bay
pour construire cet ouvrage monumental, aucun bateau de plus d'un mètre
de tirant d'eau - à marée haute - ne peut y accoster! Le quai municipal
ne peut servir qu'à désengorger les pontons les jours de grande circulation
de canots à moteur, à approvisionner en combustible les bateaux à partir
d'un camion-citeme duquel on tire un tuyau jusqu'aux embarcations à l'ancre
dans la baie (manœuvre qui se solde régulièrement par des fuites de gasoil);
et, surtout, il sert à justifier la taxe municipale payée par les touristes.
Le véritable port, accessible par un étroit chenal fatal aux moteurs hors-bord
des marins distraits, se réduit donc à deux bassins -l'un pour le tourisme,
l'autre pour les autres trafics - et à leurs pontons, ainsi qu'à la lagune « Las
Ninfas» : « Puerto» Ayora n'en est pas vraiment un. La lagune fait office de
cimetière marin: elle est encombrée par les embarcations de tour diano
condamnées par l'évolution en cours du tourisme, et par les bateaux en
attente de réparation. On circule encore davantage en panga qu'en voiture,
à Puerto Ayora: le plan d'eau est toujours animé par le ballet des canots à
moteur appartenant à des particuliers qui vivent dans le « Barrio de los Ale-
manes» (Quartier des Allemands) ou à Etica (la filiale de MT dont les bureaux,
magasins et ateliers sont eux aussi installés de l'autre c6té de la baie) ainsi
que par des bateaux de croisière et de pêche. De plus, chaque semaine, les
marchandises du cargo ancré à bonne distance du quai sont débarquées
par une navette de barcazas remplies à ras bord, guidées et propulsées par
une panga jusqu'au ponton qui leur est réservé3 .
Le Piquero,
ancré dans
Academy Bay
(à droite,
Punta Estrada)
aux côtés
de voiliers
d'entreprises
de tourisme
continentales,
est l'un
des deux cargos
desservant
les Galàpagos
chaque mois.
Au premier
plan,
six piqueros
(fous à pattes
bleues)
en piqué.
Sur le quai des touristes, un panneau de la municipalité indique qu'elle en
est le maître d'œuvre et souhaite, en anglais, la bienvenue à Santa Cruz. Les
touristes, engoncés dans leurs gilets de sauvetage pour traverser quelques
centaines de mètres jusqu'à leur bateau, sont installés un par un dans la
panga par un guide attentionné. Ils croisent sans les voir, de l'autre côté du
bassin, les portefaix qui déchargent à la main bouteilles de gaz, sacs de ciment,
palettes de conserves ou véhicules en provenance du continent. Ces dockers
sans grues sont tous des migrants récents, qui ont trouvé dans ce travail
pénible et dédaigné par les Galapaguenos un moyen de commencer leur vie
dans les îles. Deux mondes se côtoient alors sur le port, point de jonction entre
les réseaux du continent, véhiculant migrants et marchandises, et ceux du
monde, transportant les touristes.
Aproximité du port se dresse l'un des immeubles les plus imposants de Puerto
Ayora, qui abrite le seul supermarché de l'île; financé par le Banco dei Pacîfico,
il a été construit en 1993. Devant lui s'étend le premier parking de l'archipel,
pour lequel on a rasé le Rinc6n dei Marinero, un bar où la salsa était trop
forte et les clients trop ivres pour être tolérés à proximité d'un lieu de passage
touristique. La continentalisation du milieu insulaire, c'est aussi ce super-
marché et ce parking, inimaginables dans les îles il ya encore quelques
années
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« Nous amenons tout
aux Galapagos,
des tracteurs
jusqu'aux biscuits»:
cette affirmation
d'un capitaine
de cargo
se vérifie au quai
des marchandises
de Puerto Ayora. où
des portefaix recrutés
au jour le jour
parmi les migrants
les plus récents
déchargent des barcazas
surchargées.
PuERTO AVORA
PNG
Punta Estrada
Impératif
commercial et
spéculation foncière:
bien se placer
sur le malecôn
4 C'est ce qu'indique
une note du gérant de MT
à ses guides: « Comme vous
le savez, le programme de visite
de Puerto Ayora est celui
qui éveille le moins d'intérêt
parmi nos passagers. Cependant,
avec un peu d'efforts
de votre part, on pourrait
le rendre plus attrayant Il
L'effort doit porter sur les tortues,
car elles sont l'attraction
la plus importante de la visite
de Puerto Ayora » (mémo.
n° CEC 269, 5 mars 1994)
5 Le Plan direàeur de la SRCO
précise que « la vente d'articles
aura comme obiectif principal
la difiusion du nom
et des activités de l'institution»
(SRCO, 1993 89)
6 ils sont ingrats ..
« Un des impaàs de la SRCO
(suite page ci-contre)
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Barrio de los Alemanes
Etica
(Metropolitan TOUIing)
~
Pour les passagers des croisières qui veulent se dégourdir les jambes le temps
d'une escale de quelques heures à Puerto Ayora, la promenade commence
au quai du SPNG, dans le parc national. De là, un parcours fléché d'un kilo-
mètre les mène à la station, où ils visitent le hall Van Straelen et ses pan-
neaux sur l'histoire naturelle des Galâpagos qui appellent aux donations
pour la FCD, puis les corrals aux tortues. Celles-ci étant la principale attrac-
tion touristique de Puerto Ayora4 , la FCD a installé à proximité des corrals
une buvette et un kiosque à souvenirs où l'on vend des tee-shirts et divers
objets frappés de son log05. Le prestige de l'institution et la situation privilé-
giée de son kiosque à souvenirs (le premier rencontré par les touristes lors
de leur promenade) expliquent que le chiffre d'affaires de celui-ci soit le plus
élevé de l'archipel: il rapportait 30 000 US$ par mois en 1993, selon la respon-
sable des relations publiques à la SRCD (c. Jaramillo, comm. pers" 1-1994).
Cette concurrence est très mal vécue par les commerçants de Puerto Ayora6,
dont certains se sont même joints aux pepineros qui occupèrent la station
pour exiger le retrait des boutiques situées dans le parc national (le SPNG en
a aussi installé une, sur son quai), où elles sont en principe interdites. Les
touristes qui ne sont pas fatigués par la visite de la station ne rembarquent
pas au ponton du SPNG mais suivent 1'« Avenida Charles Darwin}) jusqu'au
quai municipal. En nul autre endroit de Puerto Ayora le nombre de commer-
ces n'a augmenté autant que le long du malec6n: les boutiques à souvenirs
recensées sur les 1 500 m séparant l'entrée du PNG de la place des bus étaient
au moins deux fois plus nombreuses - une trentaine - en mars 1996
PNG
Entrée
de Las Nin
Malecon de Puerto Ayora PNG
Capitainerie Pelican Bay
Cerso Crocker
l ;1N/ Station Darwin
qu'en décembre 1992. Et le malec6n a vu, entre ces deux dates, le démé-
nagement de certaines échoppes à proximité de l'entrée du PNG.
Les propriétaires de commerces touristiques ont en effet tous comme objec-
tif de se placer le plus près possible du début de l'excursion pédestre effectuée
le long du ma/ec6n par les visiteurs arrivant de la station. La promenade du
front de mer reproduit ainsi la modalité spatiale du tourisme de réseaux: les
visiteurs en escale sont canalisés par le malec6n, dont ils n'ont ni le temps
ni sans doute l'envie de s'écarter. Et comme les premières boutiques aper-
çues par les touristes lors de leur excursion sont les plus fréquentées, plus
on s'avance vers la place des bus le long du front de mer, moins les commer-
ces touristiques sont prospères et de haute catégorie: la bonne marche
des affaires commande donc d'être situé au plus près de la source de reve-
nus, en l'occurrence du flux touristique sortant du PNG.
Cela a entraîné la progressive disparition de tous les commerces non tou-
ristiques de la première moitié du malec6n, entre l'entrée du PNG et Pelican
Bay, dans la section où les places sont les plus chères. Depuis le début des
années quatre-vingt-dix, la compétition entre les propriétaires d'établisse-
ments touristiques de Puerto Ayora s'est intensifiée: le nombre de points de
vente s'est accru alors que les clients du tourisme basé à terre sont plus
rares et ceux des entreprises du tourisme de réseaux peu enclins à consommer
en ville, parce que les paquebots et les gros yachts ont leurs propres boutiques
à bord. La croissance de l'offre en période de contraction de la demande s'est
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6 (suite) dans l'économie locale
est le fa.t qu'un grand nombre
de touristes visitent Santa Cruz
pour voir les installations d'élevage
des tortues géantes. Cela
a donné une considérable
impulsion au développement
de Puerto Ayora et a contribué
à transformer Santa Cruz
en centre touristique principal
de l'archipel» (SRCD, 1992: 12)
La FCD a pourtant participé
au Plan global, qui se propose,
on l'a vu (d. chapitre~/)
de démanteler ce secteur
touristique terrestre ..
7 Une parcelle
bâtie de 20 m de large
sur 60 m de profondeur,
située sur le c6té intérieur
du malec6n à Pelican Bay,
valait 100 000 US$
en 1994.
19uanas
and Bananas
et Banco deI Pacifico...
8 Ce lieu est
l'unique vue de localité
de l'archipel dans
le seul guide touristique
des Galàpagos
qui en montre une
(RACHOWIECKI, 1989)
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donc accompagnée du rachat des boutiques les plus petites et les moins
spécialisées par les investisseurs les plus solides, provoquant ainsi une
concentration de la propriété foncière du ma/ec6n entre quelques mains.
Car, de même que pour les concessions de bateaux de croisière, bien des
Ga/apagueiios n'ont pas résisté à l'attrait de l'argent vite gagné7, et bon
nombre d'entre eux ont vendu leurs parcelles à des acheteurs extérieurs aux
îles. Les commerces les plus rentables sont ceux dont les propriétaires ont
des accords avec des entreprises du tourisme de réseaux (le guide y amène
son groupe de touristes) ou sont liés aux producteurs des objets vendus, les-
quels vivent tous sur le continent. De fait, ces « souvenirs» sont les mêmes
que ceux que l'on trouve dans le centre touristique de Quito: tee-shirts
illustrés d'animaux des Galapagos ou d'Amazonie, livres de photos, artisa-
nat indien ..
Dans la première partie de l'Avenida Charles Darwin depuis le PNG, les vil-
las entourées de jardins s'intercalent entre des boutiques aux enseignes en
anglais (Johanna 's, The Trave/ Company, /guanas and Bananas, Scuba
Ga/apagos, etc), dont les vendeurs abordent le client dans cette langue.
Dans cette partie huppée de la rue, les propriétaires sont d'origine afuereiia,
étrangers ou continentaux. La deuxième section de la rue, plus populaire,
commence à la crique de Pelican Bay, préservée de la monoactivité touris-
tique du ma/ec6n par les marteaux du chantier naval et les pélicans qui
attendent sur le ponton le retour des pêcheurs; à moins qu'elle n'ait été
conservée sur le parcours des visiteurs parce que photogéniqueS.
Les colonnes blanches du Banco dei Pacifico, surmonté d'immenses anten-
nes et flanqué d'une désalinisatrice d'eau de mer, font de cet édifice le plus
imposant de Puerto Ayora. Le Banco dei Pacifico, dont le siège est à Guayaquil,
est la première banque d'Ëquateur, et elle a ouvert les deux premières agen-
ces bancaires des Galapagos en 1991 (l'autre est à San Crist6bal). Sa situa-
tion centrale sur l'axe touristique, son aspect monumental, son modernisme
incroyable pour les îles (on ya inauguré, en 1994, un distributeur automati-
que de billets) désignent cette banque comme le centre nerveux d'une société
régentée de fait par l'argent. Les habitants vont à la banque d'abord pour
affaires, bien sûr; la variété des clients possédant un compte en dollars est
d'ailleurs un indice supplémentaire de la large ouverture économique des
Galapagos sur le monde.
Mais le rôle de la banque ne s'arrête pas aux comptes, elle est l'un des cen-
tres de sociabilité de Puerto Ayora, un lieu fréquenté par des familles entières:
on y discute en profitant de son air climatisé tout en reluquant les touristes.
Scientifiques, touristes, armateurs et tous ceux qui ont besoin de communiquer
par fax viennent à la banque, qui a eu la première et, pendant deux ans, la
seule ligne de télécopie de l'archipel Enfin, le Banco dei Pacîfico est un cas
d'évergétisme aux Galâpagos: alors que son implantation a accompagné la
prise de possession du marché touristique par des entreprises continentales
auxquelles elle est liée, la banque s'attire la reconnaissance de la population
par l'octroi gratuit de deux services parmi les plus recherchés dans les îles, de
l'eau potable (à volonté) et des communications téléphoniques avec le conti-
nent (pendant une heure par jour). Que pèsent alors les services municipaux
ou les fonctionnaires de l'Inga la, qui disposent à peine d'un téléphone et
font payer l'eau potable distribuée par des camions rouillés 7
La dernière partie du front de mer fait partie du centre ville, et les parcelles
y sont la propriété de Gali'Jpaguenos, d'administrations ou d'entreprises publi-
ques: le bâti est continu, les constructions ont souvent plusieurs étages. Le
temple des Adventistes jouxte une discothèque tenue par des pionniers
suisses, les boutiques à touristes sont petites et peu fréquentées, les hôtels
et restaurants n'accueillent plus que des mochileros. Le plus haut immeuble
des Galâpagos, celui de Tame, bâti en 1994, domine la ville de ses quatre éta-
ges; face à lui se dresse la municipalité, qui reste discrète malgré ses récents
travaux d'agrandissement. Après la famille Nelson (des pionniers américains),
le principal propriétaire foncier du ma/ec6n est la Marine: la construction
des bâtiments du détachement naval a largement contribué à la disparition
de la quasi-totalité des plages et de la mangrove de Puerto Ayora, qui s'éten-
daient jadis du quai municipal à Pelican Bay.
Les étages ajoutés
à mesure que
l'on engrangeait
les profits tirés
d'un tourisme populaire
rappelJent
la prospérité passée.
Mais aujourd'hui,
à Puerto Ayora,
la partie du malec6n
la plus proche du port
est en déclin,
car les touristes actuels
ne s'y attardent plus:
elle abrite des hôtels
pour mochileros
et de minuscules
boutiques à souvenirs
en sommeil.
Derrière les façades,
on aperçoit des
muyl{Yos en fleur.
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Aux Galapagos, la prépondérance économique de Puerto Ayora est si écra-
sante (Inec, 1990) que 70 % des enquêtés arrivés individuellement du conti-
nent à la recherche d'un emploi et 62 % de ceux qui ont immigré dans
l'archipel grâce à un contrat d'embauche se sont installés dans cette ville;
c'est qu'on y trouve du travail (cf. fig. 19).
Les secteurs de l'économie locale offrant le plus d'emplois complémentai-
res et féminins sont ceux où la main-d'œuvre est peu payée et peu qualifiée:
le tourisme terrestre (hôtels, restaurants, bars, boutiques, etc), le commerce,
les transports (et activités connexes, comme les dockers) et les travaux
domestiques ou en tous genres. Les emplois liés à la circulation - transports,
mécanique et tourisme maritime - représentent 31 % du total: Puerto Ayora
est bien une plaque tournante située à l'intersection des réseaux touristi-
ques et continentaux de l'archipel. Le secteur des transports regroupe d'ailleurs
l'essentiel des emplois directs créés aux Galapagos par le tourisme de réseaux:
il s'agit d'une partie du personnel navigant ainsi que des employés de Tame
et d'Etica, la filiale de MT chargée de l'entretien et de l'approvisionnement
des bateaux de la compagnie. Quant aux emplois indirects, ils sont limités
aux rares hôtels, restaurants et boutiques de souvenirs auxquels sont liées
par contrat certaines entreprises continentales, ainsi qu'à une poignée d'arti-
sans - notamment des mécaniciens - qui travaillent en sous-traitance.
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fiG. 19 - Emplois
des ménages enquêtés
à Puerto Ayora.
Le témoignage du gérant d'Etica/MT à Puerto Ayora est instructif sur les
retombées économiques engendrées par la seule entreprise du tourisme
de réseaux implantée dans l'archipel:
« Nous importons tout du continent et nous n'achetons ici que des bananes,
Nous avons essayé de nous approvisionner sur place, mais les fournisseurs
locaux ne sont pas fiables alors que c'est vital pour nous, qui pratiquons un
tourisme de qualité et qui avons des bateaux de plusieurs dizaines de pas-
sagers,
On entend dire qu'Etica ne laisse rien au village, ce qui est faux, Sans compter
les salaires, nous laissons l'équivalent de 12 millions de sucres [6 600 US$]
par semaine à Puerto Ayora: dans l'impôt municipal pour l'utilisation du
quai, dans les restaurants de la parte alta, dans les transports pour y aller;
de plus, nous passons des commandes pour des travaux occasionnels et
nous louons trois maisons, Enfin, nous payons nos impôts à Puerto Ayora,
calculés à partir du capital investi, soit 22 millions de sucres [12 200 US$]
par an» (D, Balfour, comm, pers" mars 1994),
Les 6 600 US$ de dépenses effectuées chaque semaine à Puerto Ayora par
MT correspondent à la location hebdomadaire de 4 des 176 places dont
disposait alors l'entreprise ; et les 12 000 US$ d'impôts payés en 1993 repré-
sentent 0,2 % du chiffre d'affaires réalisé aux Galâpagos par MT la même
année .. , Tous comptes faits, il n'est pas surprenant que les enquêtés, mal-
gré le fait que le tourisme fournisse encore 27 % de leurs premiers emplois,
soient mécontents de l'évolution de ce secteur (cf fig, 20),
Comme le nombre de touristes n'a pourtant pas cessé d'augmenter depUIS
le début des années quatre-vingt-dix, cela signifie que l'argent qu'ils dépen-
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F1G. 20 - Opinion
des enquêtés de Puerto Ayora
sur l'évolution du tourisme
aux Galapagos
entre 1991 et 1993.
Pire
Source, enquêtes personnelles,
N= 106 par rubrique,
Pareil Mieux Ne salt pas
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sent dans les réseaux touristiques n'irrigue plus beaucoup l'économie de
Puerto Ayora: sur ce point, le Plan global fonctionne bien. Il n'est pas éton-
nant que 86 % des enquêtés souhaitent voir davantage de touristes à
Puerto Ayora, et que 81 % d'entre eux pensent que les bateaux des opéra-
teurs ga/apagueiios sont meilleurs pour l'économie locale (GRENIER, 1996)
Comment cette dernière parvient-elle alors à nourrir un nombre croissant
d'habitants tout en continuant d'attirer des migrants l L'évolution du commer-
ce est un bon indicateur des transformations de l'économie et de la société
de Puerto Ayora durant ces dernières années. Aux Galapagos, le commerce
est l'un des secteurs qui a connu la progression la plus forte entre 1982 et
1990, en passant de 7 % à 12 % de la population active (Inec, 1990) En outre,
les crédits accordés en 1990 aux Ga/apagueiios par le Banco de Fomento (la
Banque de développement, un organisme public) sont à 70 % orientés vers
une activité commerciale, contre seulement 30 % dans le reste de l'Équateur
(GRENIER et DE MIRAS, 1994) Enfin, selon l'enquête réalisée auprès de 263
des 267 établissements commerciaux de Puerto Ayora en 1993, 65 % de
leurs propriétaires ont monté leur affaire depuis 1990, alors que la situation
du tourisme territorial était jugée mauvaise; et les habitants constituent la
clientèle principale de 73 % des propriétaires d'établissements commer-
ciaux de Puerto Ayora, le reste étant composé des visiteurs ou d'autres
entreprises (DE MIRAS et al., 1995 b).
Un natif de San Crist6bal venu s'installer à Puerto Ayora au début des années
soixante-dix, après avoir transformé sa /ancha de pêche en bateau de croi-
sière, explique comment il s'est adapté au nouveau cours de l'économie
insulaire:
« J'ai eu du flair, car j'ai vu que je perdais de l'argent, depuis quelques années,
avec mon tour diario: je J'ai donc vendu l'an dernier J'ai réinvesti l'argent
dans des commerces destinés à la population locale et je ne fais plus d'affai-
res dans le tourisme. Aujourd'hui, j'ai des amis qui ne se sont pas dégagés
à temps du tourisme et qui font faillite ... »
Le dynamisme du commerce local découlerait donc de la croissance démo-
graphique de la ville.
En réalité, une partie importante de la population de Puerto Ayora parvient
à (mal) vivre des revenus qu'une minorité - salariés ou entrepreneurs - tire
de l'État, des municipalités, du tourisme de réseaux comme de la conser-
vation, et, plus récemment, de la pêche d'exportation. Les enquêtes souli-
gnent en effet le taux relativement faible de salariés dans l'économie de
Puerto Ayora (48 %), l'insignifiance du secteur public (8 %) et, au contraire,
le poids des cuenta propria (36 %) et des entrepreneurs du secteur privé
(16 %) (GRENIER, 1996). Or, la proportion de cuenta propria, la pluriactivité
ou encore le fait que les établissements commerciaux de Puerto Ayora se
caractérisent par leur atomisation et par leur faible capitalisation sont des indi-
ces d'économie informelle (DE MiRAS et al., 1995 b; ANDRADE, 1995; GRENIER,
1996) L'économie de Puerto Ayora fonctionne sur le mode de la redistribu-
tion, démultipliée au maximum, de parcelles du revenu global insulaire, lequel
est plus que jamais dépendant de marchés et d'acteurs extérieurs à l'archi-
pel Et l'une des façons de parvenir à capter une partie de ce revenu global
est de s'installer à son compte. en 1990, pour la première fois depuis 1974,
la part des travailleurs indépendants dans la population active des Galapagos
a augmenté; ils en représentaient 23 % en 1990, soit 81 % de plus qu'en
1982 (inec, 1982; 1990). La croissance de cette économie informelle expli-
que en outre que la proportion de personnes arrivées dans l'archipel indépen-
damment de réseaux de migration communautaires ou d'embauche -et,
a fortiori, de l'Ëtat - n'ait jamais été aussi importante que lors de la dernière
période intercensitaire.
Les Galapagos se rapprochent ainsi d'une économie de la pauvreté moderne,
semblable à celle des métropoles de l'Ëquateur continental qui, elles aussi,
attirent un nombre croissant de migrants promis au sous-emploi. Car cette
économie informelle est faite de « petits boulots» qui permettent à nombre
de personnes de vivoter à proximité d'une source de revenus importante
- les centres urbains ou les sites touristiques (Puerto Ayora conjugue les deux
à l'échelle de l'archipel) - dont on s'efforce de recueillir quelques gouttes.
Si, à Puerto Ayora, la pauvreté n'a pas les aspects hideux qu'on lui connaît
sur le continent, elle existe néanmoins; pire, elle augmente. A Santa Cruz, elle
prend le visage de ces femmes et de ces enfants qui s'échinent à racler les
rivages d'Academy Bay à la recherche de coquillages ou de crabes, malgré
l'interdiction de la station. aujourd'hui, canchalaguas (patelles) et zayapas
(crabes grapsus grapsus) se font rares aux alentours de Puerto Ayora. Pauvreté
aussi de ces hommes qui barrent les petites criques d'un filet reprisé, ou de ces
gamins parlant quechua qui s'essaient à la pêche à la ligne à l'heure de l'école.
Pourtant, seuls 16 % des enquêtés de Puerto Ayora ont des revenus infé-
rieurs à 300 000 sucres par mois, tandis que 41 % disposent de 300 000 à
500 000 sucres mensuels, 19 % de 500 000 à 700 000 sucres, et le reste de
davantage encore. l'immense majorité gagne donc bien plus que le salaire
minimum alors en vigueur en Ëquateur (1 00 000 sucres 300 francs). Mais,
à Puerto Ayora, en juillet 1993, un pain coûtait 500 sucres, le kilo de riz 1 500,
le litre de lait 2 500, et le kilo de poisson 3 000 sucres. Par ailleurs, 47 % des
enquêtés de la ville louent leur maison, et comme la demande dépasse de loin
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les capacités du parc immobilier, les loyers peuvent atteindre 100 000 sucres
pour une simple chambre meublée. De plus, un quart des enquêtés (dont
72 % des conjoints déclarent ne pas travailler) partagent leur maison avec au
moins deux autres adultes, 65 % des ménages ont au moins un enfant à
charge et, pour 19 % d'entre eux, il y en a au moins trois. On peut donc
dire qu'une grande partie de la population de Puerto Ayora est pauvre,
non pas selon les critères de l'Ëquateur continental mais par rapport au
coût de la vie aux Galâpagos.
Ce sont ces pauvres qui souffrent le plus de la transformation de Puerto
Ayora en relais du tourisme de réseaux: cela a entraîné une inflation perma-
nente tandis que l'immigration exerce une pression à la baisse sur les salai-
res, que les emplois fournis par le tourisme diminuent. et que l'Ëtat n'est plus
en mesure d'investir autant dans l'économie insulaire. L'augmentation régu-
lière des liaisons aériennes et maritimes avec le continent, pour accroître le
nombre de touristes mais aussi pour assurer la régularité de l'approvision-
nement des bateaux de croisière et de la population, a eu comme effets de
rendre l'agriculture insulaire moins compétitive dans un marché ouvert et
d'apporter des pestes agricoles nuisant à la quantité et à la qualité des récol-
tes De ce fait, nombre de paysans ont abandonné la terre et la population
dépend de façon accrue des produits importés du continent.
Or ces derniers sont chers car, outre le coût du fret, l'augmentation du
nombre d'avions et de cargos à destination de l'archipel ne compense pas
la croissance de la population et des touristes: le goulet d'étranglement
provoqué par des transports insuffisants produit de l'inflation. Et ce parce
que la charge des entreprises de tourisme est toujours prioritaire à bord des
avions et des cargos: Etica possède l'un des deux navires qui assurent la liai-
son avec Guayaquil, et la compagnie aérienne SAN - qui assure la desserte
de San Crist6bal- appartient au même propriétaire que le groupe touris-
tique Ecoventura. Il est donc fréquent que seule une partie des produits de
consommation courante destinés à la population arrive à bon port: les prix
sont alors plus élevés. Mais aussi parce que, dès qu'il y a un manque ou la
peur d'une pénurie, c'est celui qui paie le plus qui l'emporte: en l'occur-
rence, les entreprises de tourisme ou les particuliers qui peuvent y mettre le
prix en dollars.
Les développementalistes de tout crin ont alors beau jeu de réclamer la
mise en place de nouveaux moyens de transports avec le continent: après
l'aéroport d'Isabela et l'asphaltage de la trans-Santa Cruz, on évoque la
construction d'un aéroport à proximité de Puerto Ayora ou d'un pont sur le
canal d'Itabaca ... Les Galâpagos s'enfoncent ainsi dans une spirale sans
fin: plus l'archipel se peuplera, plus il aura besoin de transports, et comme
cela accroîtra sa dépendance par rapport au continent, l'augmentation des
communications transocéaniques sera indispensable; le tout dans un espace
que l'on prétend « protégé».
La « dollarisation» de l'économie insulaire est l'autre source d'inflation. A
Puerto Ayora, où l'on parle en dollars autant qu'en sucres, la masse de
« billets verts» en circulation est considérable (même si on ne les ramasse
pas par terre, comme me l'assurait un chauffeur de taxi à Quito.. ) par rap-
port aux capacités de production et de consommation locales. Car aux tou-
ristes s'ajoutent les habitants qui gagnent leur vie en dollars - armateurs,
guides, scientifiques étrangers, commerçants du secteur touristique - et
qui ont tendance à payer dans la même monnaie, notamment leur loyer,
puisque la dévaluation constante du sucre par rapport à la devise améri-
caine les avantage; le résultat est une augmentation générale des prix.
D'après la direction provinciale de la police, il y aurait eu 250 crimes commis
dans tout l'archipel en 1992, et 260 en 1993. Ala lecture de la presse équa-
torienne, force est de reconnaître qu'en comparaison du continent, les
Galàpagos font figure d'oasis de paix, c'est d'ailleurs l'un de leurs princi-
paux attraits pour les migrants9. Pourtant, la population de Puerto Ayora se
plaint de l'augmentation de la délinquance: étant donné le peu de fiabilité
des statistiques élaborées par une police aux effectifs réduits (8 policiers à
Santa Cruz), c'est impossible à vérifier Cependant, les maisons, dans la plus
grande partie de la ville, ont désormais des barreaux aux fenêtres, tout est
fermé à clé alors que c'était impensable il y a quelques années, et les vols
ont effectivement tendance à augmenter: la différence était notable entre
décembre 1992 et mai 1994.
Dans une île à la faible population cantonnée dans un périmètre restreint-ce
qui rend difficile l'écoulement des objets volés -la période la plus propice
aux larcins est « el tiempo dei barco », lors de l'escale du cargo: ses marins,
moyennant finance, ramènent à Guayaquil les moteurs hors-bord ou les
chaînes hi-fi dérobés dans l'île Les plaintes sur la hausse de la délinquance
sont souvent liées à la dénonciation du nombre trop important de migrants
qui arrivent à Puerto Ayora. Ajoutée à la fièvre sécuritaire qui gagne la ville
lorsque le cargo est ancré dans Academy Bay, la transformation des « néo-
migrants» en boucs émissaires relève ainsi en partie d'un fantasme insulaire
selon lequel la menace vient de afuera, de l'extérieur de la communauté. Ce
n'est pas entièrement faux toutefois, car plus les Galàpagos sont ouvertes
sur l'extérieur, plus les possibilités de vols augmentent, puisque des liaisons
plus nombreuses avec le continent facilitent la tâche des voleurs.
Le lien entre l'ouverture croissante de l'île et la hausse de la délinquance se
vérifie dans le cas de la drogue. Tout comme l'alcool, la consommation de
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9 En témoigne
ce mécanicien d'Etica,
qui était garde
de camaronera (écloserie
de crevettes) dans
le golfe de Guayaquil:
«Je gagnais plus qu'ici mais
le boulot était risqué:
tout le monde est armé,
il y a des pirates,
des attaques, des morts
et une police
en grande partie
corrompue; j'ai préféré
aller tenter ma chance
aux Galapagos.
Si j'étais resté la-bas,
je serais sûrement mort
aujourd'hui .. ))
10 En 1996,
on a démantelé
un trafic de drogue
qui utilisait
les Galapagos
comme relais'
les plus gros poissons
du frigonfique
de Puerto Baquerizo
étaient bourrés
de cocaïne avant d'être
exportés a Miami,
via Guayaquil.
La difficile croissance
d'unpueblo
enfermé
224 Conservation contre nature, Les îles Galapagos
drogue, que ce soit de la « marijuana)} ou de la cocaïne et ses dérivés, est
pratique courante à Puerto Ayora, et ce dans tous les milieux. L' «herbe»
peut être cultivée sur place mais peu de gens le font, car il faut avoir pour
cela un terrain à l'abri des regards indiscrets, ce qui est rare dans la petite
ville. Il existe bien plusieurs petites plantations, à usage personnel, dans la
parte a/ta de l'île, mais l'essentiel du cannabis consommé aux Galapagos pro-
vient du continent, d'où il est ramené sur les vols de Tame par les habitants
eux-mêmes. Les consommateurs locaux de « marijuana » font surtout partie
de la « bonne société)} de Puerto Ayora; les classes populaires lui préfèrent
les drogues plus dures et moins chères, comme l' « aguardiente», le rhum
ou la « base» (déchets de raffinage de la cocaïne).
La consommation de cocaïne est aussi connotée socialement que celle de
l' « herbe)} : vu son prix, elle est réservée aux classes aisées de Puerto Ayora.
Mais contrairement au cannabis, d'usage plus anodin, la cocaïne symbolise
ce que sont devenues les Galapagos du tourisme de réseaux, où les aléas du
marché et la compétition exacerbée entre armateurs, guides et commerçants
engendrent de très fortes tensions chez certains: cette drogue est presque
considérée, par nombre de ses usagers, comme un outil de travail, un moyen
de rester sur la brèche vingt-quatre heures d'affilée s'jlle faut, à Puerto Ayora
comme à Wall Street. .. La cocaine destinée aux consommateurs locaux arrive
dans l'archipel de la même façon que la « marijuana », mais aussi, en plus
grandes quantités et pour d'autres destinations, par bateau.
Les Galapagos seraient en effet devenues un relais d'un des réseaux du trafic
de coca'lne qui relie la Colombie aux États-Unis en passant par l'Équateur
continental10 L'avantage de ce circuit est que les eaux de l'archipel ne sont
pas contrôlées et qu'un bateau en provenance du « paradis animal» n'est
pas, a priori, suspecté de se livrer à de semblables trafics. On colporte de
nombreuses histoires, à Puerto Ayora, de voiliers chargés d'importantes cargai-
sons - une centaine de kilogrammes de cocaïne dans la quille, par exemple -
qui passent par les Galapagos avant de repartir vers la Californie. Au-delà
d'un trafic de drogue sans doute encore marginal, les ravages de l'alcoolisme,
l'extension de la pauvreté et la délinquance qui augmente révèlent l'aligne-
ment de la société insulaire (du moins dans les villes) sur celle du continent,
que bien des migrants étaient pourtant venus fuir aux Galapagos.
D'après les enquêtes, le taux de croissance démographique de Puerto Ayora
aurait été de 9 % par an entre 1990 et 1994 (GRENIER, 1996), date à laquelle
la ville aurait compté 6 000 habitants. Mais l'augmentation serait plus impor-
tante encore: début 1996, on entendait dire que Puerto Ayora aurait « au moins
8 000 habitants)}. Ce phénomène est l'un de ceux qui affectent le plus la
population des vieux colons, voire des migrants installés à Puerto Ayora depuis
une dizaine d'années seulement: ils sont les témoins de la transformation
d'un village « où tout le monde se connaissait)} en une ville « où l'on voit
tous les Jours de nouveaux visages et où l'on ne se salue plus comme avant)}
Malgré leur approximation, ces estimations soulignent toutefois l'essentiel:
Puerto Ayora connaît une très forte croissance démographique Or, celle-ci
a lieu dans un périmètre limité à 163 ha (Inga la, 1987) : la densité de popu-
lation de Puerto Ayora est donc passée de 6 habitants par ha en 1974 à 20 en
1990, et elle serait de 39 en 1994 et de 52 en 1998. La station Darwin s'éten-
dant sur 210 ha (FCD, 1993) en bordure de la zone réservée à Puerto Ayora,
cette inégalité foncière contribue à alimenter le ressentiment d'une partie
de la population locale contre la base naturaliste. Jusqu'à présent, l'aug-
mentation de cette densité a été partiellement compensée par l'extension
de la ville dans l'aire qui lui est réservée: le bàti est encore assez làche à
Puerto Ayora et l'on y compte très peu d'immeubles. Mais, entre décembre
1992 et mars 1996, le « front pionnier urbain » a progressé de façon spec-
taculaire (cf carte 8): à cette dernière date, les limites du périmètre attribué
à la ville étaient atteintes presque partout, à l'exception d'une étendue non
défrichée que la municipalité dit garder comme « espace vert)} 11 Aussi,
48 % des enquêtés de Puerto Ayora trouvent que le PNG occupe trop de
terres, et qu'il sera bien obligé d'en céder à la population
L'organisation urbaine de Puerto Ayora est simple plus on s'éloigne des
deux axes structurant la ville - et notamment du malec6n -, plus les quar-
tiers sont récents, mal équipés et peuplés de pauvres La poussée urbaine se
manifeste surtout dans le nord du périmètre réservé, où les rues sont encore
de méchantes pistes séparant des lots constructibles recouverts de plaques
de lave et hérissés de cactus et d'épineux Dans ces quartiers, la plupart des
maisons sont en parpaings et ont des toits en tôle ou en fibre de verre. Elles
sont petites et isolées au centre de leur terrain: après l'achat de la parcelle,
l'argent manque souvent pour y construire aussitôt une habitation de taille
adéquate. C'est dans ces bicoques au mobilier des plus sommaires (quel-
ques cartons en guise d'armoire, des matelas par terre et une gazinière) que
s'entassent les néo-migrants, à 3 ou 4 par chambre étant donné les prix des
loyers. L'aspect de ces quartiers périphériques est trompeur, car ils disposent
encore apparemment d'espace alors que les terrains sont en réalité tous
occupés et, surtout, parce que les maisons contiennent bien plus d'habitants
que ne le laisse supposer leur volume12.
Cependant, on remarque ici et là quelques grandes bàtisses, propriétés de
nouveaux venus fortunés qui ont pu faire construire sur les derniers lots
octroyés par la municipalité; mais le prix à payer est un exil loin des meil-
leurs quartiers de la ville, tous situés en bord de mer.
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11 Mais selon
J RODRIGUEZ (1993 . 62),
« ~ Puerto Ayora, la réserve
non occupée est assignée
~ des propriétaires
particuliers ».
'2 40 % des maisons
de Puerto Ayora
n'ont qu'une pièce et,
parmi celles-ci,
46 % sont occupées
par 3 habitants et plus
(Inec, 1990).
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A la limite
du périmètre urbain
de Puerto Ayora,
ce nouveau venu a entouré
sa parcelle d'une rangée
de pierres préfigurant le mur
qui le met à l'abri
d'une expropriation:
il lui suffl!a d'y ajouter
un rang de temps
en temps pour prouver
que son habitat n'est pas
provisoire, puisqu'il
continue de "construire ».
La cabane est faite
de bambous coupés
dans la parte alta; à droite,
le talus où se dressent
des palos sanros est envahi
par passfllorafoetida,
une plante introduite
particulièrement
coriace.
Car la ségrégation spatiale est forte à Puerto Ayora: tandis que la « bonne
société» habite le long du malec6n, de la lagune « Las Ninfas» ou, mieux
encore, dans le « Barrio de los Alemanes », les quartiers nord constituent la
zone invisible de la ville, celle où ne s'aventurent jamais les touristes et où
même la population anciennement installée ne pénètre que rarement. On
y voit quelques activités participant de l'économie informelle de la ville:
des ateliers de mécanique ou de menuiserie, et une ribambelle de petites
épiceries, où l'on ne trouve que quelques boîtes de conserves, des paquets
de lessive, des cigarettes vendues à l'unité et, parfois, des canettes de bière
tiède. Les rues en terre, dont les véhicules soulèvent la poussière pendant la
saison sèche et où ils creusent des ornières à la saison des pluies, donnent
à ces quartiers un aspect intermédiaire entre le bidonville et la ville de front
pionnier.
Les maisons les plus confortables possèdent d'étiques jardinets où picorent
des poules et où l'on voit parfois des chèvres entravées: plantes et animaux
introduits sont en principe interdits mais, me faisait remarquer une vieille
habitante du coin, « où avez-vous vu des hommes sans animaux domesti-
ques? ». Le long des rues courent les tuyaux en plastique rafistolés du système
municipal d'adduction d'eau, dont les fuites abreuvent les pinsons. Par
endroits, la chaussée et les bas-côtés sont jonchés d'ordures oubliées par le
camion benne municipal, déchets que se disputent les chiens ayant échappé
au poison des gardes-parcs. Les Églises évangélistes d'origine nord-améri-
caine prospèrent sur semblable terreau, et on compte une demi-douzaine de
temples: adventistes, pentecôtistes, etc. Certaines portes arborent d'ailleurs
une affichette à l'intention de ces prosélytes: « Ne perdez pas votre temps,
nos pères étaient catholiques et nous le resterons toujours}) ...
Les conditions de vie désastreuses d'une bonne partie de la population de
Puerto Ayora ont été maintes fois dénoncées, comme dans ce rapport de la
Commission permanente qui signale:
« [... ]39 % des habitations se trouvent en dessous du niveau de confort mini-
mum [... ] ; le tout-à-l'égout n'existe pas [.] ; 63 % de la population utilise
des fosses septiques dont le contenu se déverse dans les fractures où se trouve
l'eau saumâtre utilisée par la population [. .. ]; l'eau de ces fractures n'est ni
traitée, ni désinfectée; elle est impropre à la consommation [... ] ; le réseau
public d'adduction d'eau est composé de tuyaux de diamètre insuffisant et
qui présentent de nombreuses fuites; l'eau courante arrive aux habitations
avec une pression insuffisante et seulement quelques heures par jour [.. ] ;
la population produit 5 tonnes d'ordures par jour, qui sont déversées dans
une zone du parc proche de la ville, sans aucun traitement.. » (PESCUMA,
1992: 14).
Les services publics sont l'objet d'un double enjeu aux Galapagos. D'une part,
les développementalistes s'affrontent aux conservationnistes: les premiers
ont toujours reproché à la FCD de « préférer les animaux aux hommes» et
de combattre toute mesure visant à améliorer les conditions de vie des insu-
laires au prétexte que cela accélérerait les migrations vers l'archipel. D'autre
part, comme les mauvaises conditions d'hygiène dans lesquelles vit une
population croissante au cœur du PNG peuvent déboucher sur un désastre
écologique (et, par conséquent, touristique), les fonds internationaux des-
tinés aux services publics des Galapagos sont aujourd'hui considérables (cf.
note 21, p. 189) : d'où l'empressement des responsables politiques et admi-
nistratifs de l'archipel à « s'occuper des problèmes de la population »
Mais selon les enquêtés de Puerto Ayora, les services publics ne s'améliorent
pas pour autant (cf. fig. 21).
Parmi ces déficiences, l'indifférence des enquêtés pour les questions sco-
laires devrait faire réfléchir la FCD, qui considère l'éducation de la popula-
tion insulaire comme l'une des clés de l'amélioration de la conservation des
Galapagos. Ce peu d'attention pourrait s'expliquer par le bon niveau d'étude
de la population 13, surtout en comparaison avec le reste de l'Équateur.
Pourtant, l'Éducation publique a très mauvaise réputation aux Galapagos14
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La faillite
des services
publics
13 Seuls 1 % des enquêtés
de Puerto Ayora
n'ont fait aucune étude,
17 % ont le niveau du primaire,
67 % ont suivi un cursus
secondaire, et 15%
universitaire (GRENIER, 1996),
taux proches de ceux
fournis par l'inec en 1990.
'4 « 60 % des maîtres
du primaire n'ont pas de
formation, ce qui s'explique
par les difficultés de recrutement
à cause du coût de la vie,
en particulier les loyers
et la nourriture, les enseignants
en poste aux Galàpagos
sont donc à l'affût
d'une quelconque occasion
pour revenir sur le continent»
(Conade, 1988, vol. Il. 150-151).
Cf aussi RODRIGUEZ (1993).
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N= 20 1 (2 réponses possibles, S% ne repondent pas).
f'1G. 21 - Principalesdéficiencesdes services publics
selon les enquêtésde Puerto Ayora.
C'est pourquoi quelques ménages aisés de Puerto Ayora ont créé une école
privée de meilleur niveau, en recrutant des enseignants, bien payés, sur le
continent et même à l'étranger; et ils envoient ensuite leurs enfants suivre des
études à Quito ou Guayaquil, voire aux États-Unis. Mais, selon une ensei-
gnante de Puerto Ayora, « dans une société qui voue un véritable culte à
l'argent, l'éducation n'a pas grande valeur ».
Les ordures ménagères ont été prétexte à bien des programmes d'aide finan-
cière aux municipalités de l'archipel; ces dernières prétendent en outre que
la taxe qu'elles font payer aux visiteurs est en grande partie destinée à amélio-
rer le système de collecte des ordures. Comme il entre aux Galâpagos bien
plus de produits de consommation qu'il n'en sort d'emballages, et puisqu'il
n'existe aucun programme de recyclage des déchets, ceux-ci s'entassent dans
plusieurs décharges qui offrent le spectacle, hallucinant lorsque l'on pense
qu'il a lieu au beau milieu du PNG, de bandes de rats s'affairant sur des mon-
ceaux d'ordures qui atteignent plusieurs mètres de haut. Ces décharges ne
sont pas séparées du PNG par une barrière, et les ordures qu'elles contien-
nent sont abandonnées sans même être recouvertes de chaux: elles sont
l'un des principaux foyers de dissémination des organismes introduits et
de maladies infectieuses.
Une réunion qui a eu lieu dans le bureau de l'ingala à Puerto Ayora fin 1992
permet de mesurer l'impéritie des pouvoirs locaux au sujet des ordures, et
explique par la même occasion que ces autorités soient elles-mêmes consi-
dérées comme un « problème» par les enquêtés (cf. fig. 21)
Ingala: « La zone projetée pour la nouvelle décharge se trouve au km 27 [de
la trans-Santa Cruzl. C'est une ancienne carrière, invisible de la route, où les
vents sont inexistants; sa superficie est de 2 ha, qu'il faudrait entourer d'un
périmètre de protection.
SPNG: Il faut faire une étude d'impact sur l'environnement.
Ingala: Vous vous en chargez avec la station.
SPNG: Il faut la faire pour que les écologistes ne râlent pas. Il faudrait que
ce soit la station qui s'en charge, cela peut être fait en une semaine.
SRCD: Nous avons trois documents - d'Inga la, du SPNG et de la municipa-
lité- sur les ordures à Puerto Ayora: il faudrait un document final qui en
fasse la synthèse et qu'on passerait à la municipalité, c'est eux qui sont res-
ponsables des ordures. Ce document final doit prévoir les échéances et le
financement, car je vous rappelle que personne n'a d'argent.
Ingala: Nous n'avons plus besoin d'un projet mais d'une étude de gestion
des déchets qui prévoit tout et avec laquelle nous pourrons demander de
l'argent· l'Onudi a promis 70 000 dollars de financement. De plus, il fau-
drait sensibiliser les habitants à la question.
SPNG: On ne peut plus continuer comme ça: il faut un plan de mesures immé-
diates, en plus du projet final, qui nécessite de l'argent.
SRCD: On pourrait déjà commencer par le plan de la municipalité et par fer-
mer les décharges sauvages, parce que si rien n'est prêt lorsque les experts
de l'Onudi et du Pnud arrivent..
Ingala: Ce serait bien qu'ils s'en occupent, ces experts ... Pour le document
final, il ne serait pas souhaitable que ceux qui ont fait les trois premiers y
participent.
SPNG: Ce document de synthèse pourrait permettre un financement, de
l'Unesco par exemple.
Inga la: On discute, mais la municipalité ne s'engage pas. il faut les impliquer 1
SPNG: C'est vrai, on participe à des réunions auxquelles le principal inté-
ressé, la municipalité, n'assiste pas. On fera la prochaine réunion à la muni-
cipalité, comme ça, ils ne pourront plus y échapper
Ingala: " faut faire une campagne de type publicitaire pour sensibiliser la
population. Les gens ne connaissent même pas le problème, il faut le leur
montrer, leur parler de la situation.
En 1992,
la population
de Puerto Ayora
produisait 5 tonnes
d'ordures par jour
(combien aujourd'hui?) :
celles-ci s'entassen t
sans aucun traitement
dans les décharges
publiques situées
dans la «zone
d'usage spécial"
du PNG.
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SPNG: On va montrer aux habitants et à la municipalité la vidéo qu'on a
faite sur les ordures.
Ingala: Il faut une campagne de sensibilisation de longue haleine. Le pro-
blème des ordures est un thème qui concerne tout le monde et ne ressor-
tit pas d'une institution particulière».
Cette saynète reprend les traits caractéristiques des institutions publiques aux
Galapagos: la manie des plans, projets et autres études, au moyen desquels
celles-ci se renvoient mutuellement les responsabilités, mais aussi l'accord
général pour trouver des financements, en particulier de la part d'organismes
internationaux.
La santé publique arrive au premier rang des problèmes évoqués par les
enquêtés. Pourtant, d'après les statistiques (Direction provinciale de la santé,
1994), les Galapagos paraissent convenablement dotées en personnel médi-
cal, bien que la répartition de celui-ci soit très inégale: un médecin pour
583 habitants à San Crist6bal, un pour 1 330 à Santa Cruz. Quant à Isabela
et Floreana, elles sont les laissées pour compte du système de santé publi-
que, surtout leurs zones rurales, ce qui concourt à expliquer leur désertifi-
cation: la première dispose de huit « auxiliaires de santé», le plus souvent
sans formation, mais n'a qu'un médecin, un dentiste et pas d'infirmière; et
la seconde n'a aucun personnel médical permanent. Trois entretiens, réali-
sés à Puerto Ayora avec le directeur de l'hôpital, des infirmières et un méde-
cin permettent de relativiser, une fois de plus, les statistiques officielles.
L'hôpital de Puerto Ayora est vétuste et mal entretenu, et sa salle des urgen-
ces est des plus sommaires. Son directeur, qui est aussi médecin privé, pro-
priétaire d'une boutique de souvenirs et conseiller municipal, donne son
avis sur la situation sanitaire de l'archipel:
« Aniveau socio-économique comparable, la situation sanitaire est bien meil-
leure aux Galapagos que sur le continent, mais les nouveaux migrants sont
souvent pauvres et amènent des maladies autrefois inconnues ici, comme
la dengue, le choléra, des MST, etc. Al'inverse du continent, la population est
presque entièrement vaccinée mais les foyers de contamination sont nom-
breux sur l'île: l'eau est polluée et les ordures ne sont pas traitées. L'hôpital
ne manque pas de matériel mais de personnel. »
Les problèmes sanitaires seraient donc liés aux migrants pauvres (éternels
boucs émissaires), à l'eau et aux ordures, pas au manque de moyens hos-
pitaliers.
En juillet 1993, l'hôpital est en grève. La riche commerçante établie en face
raille ces infirmières qui, « de toutes façons, ne font rien», et les médecins,
«qui ne sont jamais à l'hôpital car ils préfèrent faire des affaires dans leurs
boutiques» ... Son mari, comme tous les insulaires aisés, est « sorti» récem-
ment consulter son médecin personnel sur le continent, où il est resté blo-
qué trois jours par manque de place dans l'avion du retour. Les infirmières
réclament le paiement des salaires de mai et juin 1993, l'équipement de
l'hôpital et la décentralisation de l'administration sanitaire.
« C'est l'administration provinciale de San Crist6bal qui bloque les salaires,
et ils ne nous donnent ni les médicaments ni l'équipement qui nous revient.
C'est à peine croyable, mais cet hôpital n'a même pas de gaze ou de coton;
nous n'avons pas de réadif pour dépister la typhol"de alors qu'une épidémie
s'est déclarée il y a un mois; les autorités se sont montrées discrètes pour
ne pas affoler les touristes. Nous n'avons ni médicaments ni matériel; ce
n'est pas pareil dans d'autres endroits de l'Équateur: là-bas on peut faire
pression constamment, pas ici; ici nous sommes oubliés».
La version des infirmières diffère donc de celle de leur directeur. l'hôpital
manquerait de l'équipement le plus élémentaire. Le tourisme avant tout: on
ne cherche pas à vacciner la population contre la typhol"de car les autorités
municipales - dont fait partie le directeur de l'hôpital - préfèrent ne pas
faire de publicité à l'épidémie.
F., un jeune chirurgien qui fait son année de « service rural» à Puerto Ayora
pour pouvoir ensuite exercer comme spécialiste, décrit les conditions dans
lesquelles il exerce.
« Ce qui m'a le plus surpris en arrivant à l'hôpital de Puerto Ayora, c'est le
manque d'approvisionnement, à hauteur de 60 % de ce dont on devrait en
principe disposer, en personnel, en matériel et en pharmacie. Alors que la
santé est en principe gratuite dans ce type d'hôpital, ici on fait payer la
moitié de tout: des médicaments, des radios, du laboratoire, etc. afin de nous
autofinancer. Les infirmières auxiliaires sont formées en un mois et ont un
niveau d'instruction très bas, qui les empêche de progresser. Au lieu des
quatre médecins prévus en service rural, nous ne sommes que deux, plus le
directeur. Lorsque Je reçois des cas graves, je dois les envoyer sur le conti-
nent, puisque je n'ai pas ce qu'il faut pour les traiter.
La situation sanitaire de Puerto Ayora est déplorable, et je ne suis pas d'accord
pour dire que l'on y vit bien parce que l'environnement est sain. Ici, il n'y a ni
eau potable ni tout-à-l'égout: 90 % de la population a des amibes et souffre
de problèmes qui y sont liés, dans les nerfs, les poumons, les reins Les
maladies les plus communes sont gastro-intestinales, amibiennes, dermato-
logiques, des MST, et il y a plusieurs cas de tuberculose. »
Ce diagnostic sur la situation sanitaire de Puerto Ayora fait découvrir l'autre
face des Galapagos: l'environnement de la majeure partie des insulaires
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- surtout ceux qui vivent en ville - n'est pas sain, contrairement à ce que
laisse supposer l'image idyllique de ces îles. Les maladies dont souffrent les
habitants de Puerto Ayora sont celles de la pauvreté, causées par les mau-
vaises conditions d'hygiène dans lesquelles ils vivent; et celles-ci sont dues
à la faillite de services municipaux, débordés par une population qui aug-
mente rapidement. Or, dix-huit mois après ce dernier entretien, un article
d'El Comercio (26-1-1995) titrait ({ L'hôpital de Puerto Ayora manque
presque de tout}).
Aux Galapagos, les services publics ne sont pas plus défectueux qu'en bien
d'autres endroits de l'Ëquateur. leur mauvaise qualité n'a donc jamais été
un facteur limitatif aux migrations car, lorsque l'on vient d'un village des Andes
ou d'un bidonville de Guayaquil, on est habitué à pire. Néanmoins, lorsque
l'on vit sur le continent, on peut, si l'on est fonctionnaire, exercer plus de
pression sur les centres nationaux de gestion des services publics pour obtenir
du personnel, du matériel ou le versement régulier des salaires; ou, si l'on est
usager, il est possible de se faire soigner ou de s'éduquer dans la ville voisine.
Cette différence essentielle entre l'archipel et la partie continentale du pays
explique qu'aux Galapagos, la population se sente abandonnée de l'Ëtat et
reléguée dans les îles comme au temps de Cobos. Les insulaires qui ne pâtis-
sent pas (trop) des lacunes des services publics sont ceux qui peuvent sortir
des Galapagos pour pallier les insuffisances locales en matière d'éducation
et de santé, entre autres. Ce sont « ceux des réseaux)} (scientifiques, arma-
teurs, guides, grands commerçants, etc), qui travaillent en liaison avec l'exté-
rieur des îles et qui en tirent des facilités ou des profits. c'est chez eux que l'on
voit affichée, à proximité du téléphone - autre avantage ({ réticulaire}) -
une publicité pour un avion ambulance basé à Guayaquil, prêt à évacuer en
urgence ceux qui peuvent en payer le prix.
Les services publics sont des réseaux qui innervent un territoire donné, pays,
province, canton ou municipalité. dispensaires et hôpitaux, établissements
scolaires et universitaires, réseaux d'adduction d'eau, de distribution d'élec-
tricité, de tout-à-l'égout, de collecte des ordures, etc. La faillite de ces ser-
vices publics dans l'archipel souligne que l'Ëtat équatorien maîtrise d'autant
moins ce type de réseaux qu'aux Galapagos la distance et l'insularité s'ajou-
tent à la bureaucratie, comme le montre le cas des infirmières qui dépen-
dent du ministère de la Santé à Quito, de la Ile Zone de santé à Guayaquil
et de la Direction provinciale de la santé à San Crist6baL Aux Galapagos,
l'Ëtat équatorien et ses répliques provinciale et municipale n'arrivent pas (ou
mal) à articuler le mode spatial aréolaire, qui les fonde en tant que territoi-
res administratifs, à celui des réseaux. l'espace revendiqué n'est que très peu
innervé par les services publics. Pourtant, l'exemple des ordures indique que
certaines administrations insulaires, si elles sont capables de se connecter à
des réseaux organisés et commandés depuis l'extérieur des îles ou du pays
afin de capter une partie des flux qui y circulent, ne parviennent pas à mettre
en place elles-mêmes leurs propres systèmes réticulaires, ici un simple ser-
vice de collecte.
Jusqu'en 1995, on ne pouvait gagner Isabela qu'au terme d'une traversée
de quatre à cinq heures depuis Puerto Ayora, selon les courants Avant
d'atteindre le chef-lieu de l'île, on longe une côte formée d'une coulée de
lave, basse et noirâtre, où se brisent les rouleaux. Ce littoral est si inhospi-
talier que l'échancrure de Puerto Villamil tient du miracle, bien que l'entrée
y soit délicate car la baie est largement ouverte sur le sud-est: les trains de
houle viennent mourir sur la plage de sable blanc bordée de cocotiers, une
vision de Pacifique sud incongrue aux Galàpagos. Cette baie parsemée de
récifs et écumante de déferlantes est même si dangereuse que le cargo
mensuel s'ancre à bonne distance du quai, municipal et monumental ..
A l'évidence, « Puerto» Villamil est le plus mauvais de l'archipel, ce qui
n'incite pas aux visites: pour l'année1993, le capitaine de port n'avait compta-
bilisé que 15 escales du cargo, 6 dessertes de la lancha de l'ingala, 3 visites
d'un bateau du SPNG et 143 passages d'embarcations de tourisme (les
bateaux de pêche ne sont pas enregistrés, ce qui facilite la corruption en
temps de pêche clandestine aux pepinos . cf. chapitre VIII)
Isabela,
le «Far West»
L'isolement
Puerto ViUamil. Le quai,
où seules les pangas
peuvent accoster,
se trouve à gauche. derrière
les écueils. Sous les cocotiers,
on distingue la mission
franciscaine et.
sur la plage, la capitainerie
peinte en blanc.
à proximité de laquelle
se dresse une immense
antenne impuissante:
le petit patrouWeur de
la Marine est visiblement
hors service...
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Cet isolement se retrouve dans l'aspect de Puerto Villamil, un bourg aux rues
recouvertes de sable où les voitures sont presque absentes: l'île ne compte
qu'une dizaine de véhicules. Au début de la jetée, des maisonnettes surmon-
tées d'une antenne de télécommunications constituent le détachement naval;
allongé dans un hamac auprès d'une épave de fibra, un soldat passe le
temps: ici, la Marine n'a pas de bateau. Le centre du village est une pelouse
râpée où l'on joue interminablement à l'ecuavolley. Si les distractions sont
rares, le travail ne semble pas abonder non plus, et l'on voit toujours traîner
des hommes désœuvrés dans Puerto Villamil. La place est bordée par les bâti-
ments administratifs de l'île: la municipalité et les bureaux de l'ingala, le centre
de santé et le collège, flanqué de l'église dont il dépend; quant au SPNG, il
a installé son bureau à proximité. Toutes les institutions publiques sont ainsi
regroupées dans un rayon de 300 m autour de la jetée principale: l'organi-
sation urbaine tient encore ici du centre pionnier. En 1994, Puerto Villamil ne
comptait que quatre petits hôtels, dont deux seulement accueillaient régu-
lièrement des visiteurs, et aucun commerce touristique.
A partir de 1973, l'arrivée d'administrations dans le troisième canton des
Galàpagos a amené une première vague de migrants, des fonctionnaires et
des commerçants. AIsabela, le rôle de l'État a été plus décisif en matière
d'emplois que d'investissements: les employés de la Fonction publique sont
nombreux à Puerto Villamil, 32 % de la population active (Inec, 1990), mais
les camions sont immobilisés dans le campement de l'Inga la, le chantier de
construction de l'aéroport a débuté au début des années quatre-vingt pour
ne s'achever qu'à la fin de 1995, et le « nouveau)} collège, commencé en
1984, est dégradé avant d'être terminé.
En revanche, quelques nouveaux migrants ont essayé de développer le tou-
risme. auquel aucun natif n'avait prêté attention. Mais, contrairement aux
autres îles peuplées - y compris Floreana, avec la famille Wittmer - les
entrepreneurs locaux ne possèdent pas de bateaux de croisière, d'où leur
dépendance par rapport aux transporteurs qui amènent les touristes depuis
Santa Cruz A Puerto Villa mil, une Suissesse a racheté le meilleur hôtel de
l'île à un trafiquant de drogue italien qu'Interpol était venu capturer jusqu'ici
(l'isolement d'Isabela n'est que relatif) : elle est la seule à être liée à des agen-
ces de tourisme de Quito, qui lui envoient des tours organisés. Les rares tou-
ristes qui arrivent à Puerto Villamil- on n'en voit pas tous les jours dans le
village - sont de deux sortes: les premiers, au cours de leur croisière, ne
font qu'une courte escale pour monter à Sierra Negra en compagnie de leur
guide; les seconds séjournent quelques jours à Isabela Les premiers sont
majoritaires mais ne profitent en rien aux locaux; les seconds à peine plus,
car il s'agit surtout de mochi/eros désargentés.
Le tourisme est donc une ressource encore secondaire à Isabela: le fait que
le premier guide naturaliste originaire de cette île n'ait été diplômé qu'en 1993
illustre cette marginalité Ce jeune guide, un ex-pepinero, doit d'ailleurs tra-
vailler à Puerto Ayora alors qu'il voudrait mettre à profit son expérience de
plongeur pour monter une affaire dans son île. Mais les crédits lui font défaut:
la reconversion de ces pêcheurs dans le tourisme territorial serait urgente,
mais elle manque de soutien.
La rue qui longe la plage sur plus d'un kilomètre est ombragée de palmes: les
natifs y ont tous leur maison, le bâti y est espacé, les constructions basses,
petites et sommaires, et l'endroit est très agréable. L'isolement de l'île, outre
le fait d'avoir préservé la beauté et la sérénité du site, a aidé à la constitution
d'une communauté humaine particulière, reconnue comme telle aux
Galâpagos: les Isabeleiios. Ces derniers sont issus de trois groupes sociaux·
les descendants de la famille Gil et des anciens peones de l'hacienda du
colonisateur d'Isabela; ceux des bagnards restés sur place après avoir été
libérés; et les familles de commerçants et de fonctionnaires qui ont fait de
même une fois le pénitencier fermé.
Ces Isabeleiios forment l'unique communauté « îlienne» résiduelle aux
Galâpagos, car ils sont les seuls à avoir longtemps préservé une façon de «vivre
dans l'île» très peu influencée par le mode de vie continental, ce qui les diffé-
rencie de leurs homologues de San Crist6bal ou de Santa Cruzl 5. D'après un
jeune natif d'Isabela, dont le père était gardien au pénitencier, « les Isabelenos
sont des retardés, les seules choses qu'ils sachent faire, c'est monter à cheval,
pêcher et boire, c'est tout .. ».
Les Isabeleflos
IS L'absence d'aéroport
à Isabela était
en partie responsable
de son « îléité }) .
« Le concept d'île est
celui d'une topologie
à deux dimensions,
or l'avion circule
dans la troisième
les frontières
de celte topologie
s'évanouissent })
(MOLES, 1982 . 288)
La rue principale
de Puerto Villamil,
le long de la plage,
n'est habitée que
par de vieilles familles
d'lsabefefios.
La tranquillité du lieu
n'est qu'apparente:
Isabela est le point
de départ d'un réseau
de commercialisation
des holothuries
dont le point d'arrivée
se trouve
à HongKong.
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Un commerçant costeno est tout aussi critique: « Les gens d'ici ne travail-
lent pas, ils sont habitués à poursuivre le bétail sauvage dans la parte alta
pour descendre en vendre une fois par mois au cargo, après quoi ils restent
trois jours au village à se saouler puis repartent dans leurs fin cas .. »
Une paysanne renchérit: « Nous, les Lojanos, on sait travailler, c'est nous qui
avons amené ici des légumes que les Isabelenos ne connaissaient pas: eux,
ils ne mangeaient que des patates douces, du manioc et des bananes .. »
Enfin, ce portrait type de l'isabeieno est complété par la confession d'un jeune
pêcheur local· « Le SPNG nous dit qu'il faut faire du tourisme, pas de la pêche
aux pepinos, mais moi je n'ai pas envie de trimbaler des touristes, je veux
rester libre de boire un coup quand Je le souhaite: il paraît que cela ne leur
plaît pas, aux Gringos. »
L'étrange atmosphère d'Isabela, où le silence recouvre tout lorsque l'on
fait quelques pas hors d'un Puerto Villamil entouré d'un sinistre paysage de
laves nues sous le ciel plombé de la garua - mais qui redevient délicieux
dès que le soleil illumine la courbe parfaite de la plage - explique la fasci-
nation que l'on peut ressentir pour cette île. L'identité «îlienne» se traduit
ici par une forte défiance vis-à-vis des afuerenos, qu'ils viennent du continent
ou même des autres îles des Galapagos. En réalité, les Isabelenos ne sont
pas de vrais « îliens », à la manière des Océaniens de Vanuatu, par exemple:
comme tous les Galâpaguenos, ce sont des descendants de continentaux
vivant dans une île. Mais le particularisme des Isabelenos vient sans doute
de l'histoire de leur île, faite de travail forcé et de morts violentes, qui a laissé
chez eux la trace d'une vague tristesse. Isabela est encore un monde replié
sur lui-même, qui partage trop de secrets: ici cohabitent d'anciens condam-
nés, leurs gardiens et ceux qui profitaient du bagne.
A partir de la fermeture du pénitencier (1959) et jusque dans les années
soixante-dix, la vie des Isabelenos était à la fois pénible et insouciante. La
chasse, la pêche et les travaux des champs garantissaient l'existence d'une
communauté îlienne relativement soudée par un isolement et une auto-
subsistance synonymes d'égalitarisme et d'entraide: par exemple, ce pêcheur
qui emmène à Santa Cruz, de nuit et en panga, un homme malade ... Le
territoire des Isabelenos s'est toujours étendu à tout le sud de l'île - où ils
allaient chasser le bétail marron et les tortues - et, pour les pêcheurs, à l'ouest
de l'archipel. Lorsque le SPNG a tracé les zones colonisées des Galapagos,
les conservationnistes ont prétendu limiter les usages de l'île des Isabelenos
à l'intérieur d'un périmètre très inférieur au territoire qu'ils parcouraient
jusqu'alors: il s'agissait en fait de transformer leur pratique extensive de
la « silva» en un usage intensif d'un « age(» bien circonscrit. En réalité, les
Isabelenos n'ont jamais accepté la réduction de leur liberté de mouvement
et ont continué - en profitant de l'absence de contrôle du SPNG - d'user
de leur île à leur guise.
Si les /sabe/eiios font preuve d'une certaine inertie face au « développe-
ment)} de leur île, il n'en est pas de même pour les migrants arrivés depuis
les années soixante-dix à la faveur de l'ouverture d'Isabela. Pour les loger,
Puerto Villamil s'est étendu vers l'intérieur des terres, là où le sol est tout entier
recouvert de lave, sur laquelle sont posées, à même le roc, les bicoques en
parpaings aux toits de tôle. La plus importante communauté de migrants
est ici originaire de la province de Loja : ils sont agriculteurs ou commerçants.
Les premiers ont monté leur propre coopérative agricole, qui passe à Puerto
Ayora des accords avec les acheteurs pour se défendre de l'hégémonie des
négociants de Santa Cruz sur le marché16 Les seconds vivent dans un quar-
tier de Puerto Villamil baptisé « Barrio LOJa » : ils préfèrent se regrouper afin
de fuir l'hostilité latente des /sabe/eiios
La rivalité entre ces deux communautés est l'un des sUjets de conversation
favoris du village' les Lojanos accusent les gens d'Isabela d'être des « égois-
tes qui les envient mais ne travaillent pas », et de « monopoliser les emplois
publics»; quant aux /sabe/eiios, ils considèrent les Lojanos comme des envahis-
seurs. Les îliens de souche voient peu à peu leur pouvoir se réduire la conduite
des affaires de l'île a longtemps été monopolisée par trois familles locales;
en 1992 cependant, le nouveau maire, natif d'Isabela mais issu de l'immigra-
tion récente, a été élu grâce à l'appui des Lojanos. Certains /sabe/eiios y
voient le début de la fin, car le maire travaille adivement à l'ouverture d'Isabela
sur l'extérieur et a insisté avec succès à Quito pour que l'aéroport soit terminé
pendant son mandat: il a lui-même investi dans le tourisme.
L'évolution politique de la population d'Isabela était notable lors du dernier
meeting avant les législatives de mai 1994, tenu sur l'île en avril par l'un des
deux candidats en lice. Celui-ci, R. Cisneros, a déjà été élu deux fois député
des Galapagos, bien qu'habitant à Quito, il est originaire d'Isabela, où son
père, enrichi par l'emploi gratuit de bagnards moyennant la corruption de
leurs gardiens, tenait un commerce et possédait une finca: c'est donc l'an-
cien « cacique» de l'île qui s'adressait ce soir-là aux habitants de Puerto
Villamil dans une parodie de « Cargo cult)) mélanésien. En effet, Cisneros
avait chOisi de faire sa dernière tournée dans l'archipel en cargo, dont on
voyait les lumières dans la baie à l'arrière-plan de l'estrade sur laquelle il se
tenait. Le navire Jouait un rôle essentiel dans son discours, car c'est lui qui,
une fois par mois, apporte diverses marchandises à Isabela et permet d'en
exporter le bétail, donc d'obtenir de l'argent: le cargo est le symbole de la
modernité du monde extérieur.
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Un milieu îlien
en voie
de disparition
16 Ceux-ci attendent
quelques iours
avant de proposer
d'acheter il bas prix
les ananas ou
les oranges apportés
par les Isabelenos
qUi, obligés de
rentrer sur leur île,
dOivent alors
céder leur marchandise
sous peine
de tout perdre.
17 Dans une lettre officielle
datée de juin 1994
(Oficio n° DP-00S79),
le président de la République
répond au ministre de la Défense
que, « s'agissant d'un sujet
d'une telle importance pour
notre territoire Insulaire,
je suis en train d'assigner
un apport de 500 millions
de sucres (environ
280 000 US$) par mois,
à partir de juillet 1994,
pour la réalisation de
cet aéroport par l'Armée ».
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Après avoir fait distribuer force tournées d'un mauvais « aguardiente»,
Cisneros tint à préciser à ses auditeurs éméchés que « on n'est pas seulement
ensemble pour boire» . il avait organisé une loterie dont il répétait, sans doute
pour mieux en faire ressortir le caractère exceptionnel, qu'elle ne pouvait
être truquée, Les objets en jeu symbolisaient la société de consommation
pour une île qui en est éloignée: un réfrigérateur « de marque nationale»,
un téléviseur « adapté aux sautes de tension», un magnétoscope et deux
réchauds à gaz, Dès lors, le message était clair: Cisneros, c'est l'homme du
cargo, celui qui apporte et distribue les cadeaux du développement, le lien
des Isabe/eiios avec la Mère Patrie. Mais. en ce temps de pêche aux holothu-
ries, les Isabeleiios ont changé, Cisneros représente ce dont ils ne veulent
plus, c'est l'homme du passé qui veut profiter encore une fois de son rôle
de passeur entre l'île et le continent, qui pense éblouir et abrutir les gens grâce
à un réfrigérateur et des coups à boire, Or ces insulaires viennent de décou-
vrir que, grâce à l'argent des pepinos, ils peuvent se payer eux-mêmes des
objets bien plus coûteux et de meilleure qualité, Ce fut donc l'autre candidat,
E. Véliz, partisan déclaré de la pêche d'exportation, qui fut élu, y compris à
Isabela; ses habitants choisirent ainsi l'ouverture sur le monde au repli sur
l'île et son « cacique» : à Puerto Villamil, l'heure n'est plus au « Cargo cult»
mais aux cours de l'holothurie sur les marchés asiatiques.
Les investisseurs afuereilos se précipitent sur Isabela, aidés par l'Ëtat: « A
cause de ce qui vient de nous arriver à Puerto Villamil, je viens d'assigner
des fonds pour terminer l'aéroport de façon qu'il y ait des facilités de transport
dans les trois cantons insulaires, afin de pouvoir, par exemple, combattre les
incendies», explique le président Duran Bailén à El Comercio (25-9-1994).
L'incendie qui a ravagé le sud d'Isabela en avril 1994 a ainsi accéléré la
construction de l'aéroport, ce qui est une bonne affaire pour les entreprises
militaires qui en sont chargées17 et, plus encore, pour les entreprises de
tourisme. Car ces dernières sont avides d'étendre leur rayon d'action dans
l'archipel et Isabela, qui fait encore figure d'île « vierge», apparaît comme
un objectif de choix.
Il est en effet devenu à la mode de venir passer quelques jours de vacances
à Isabela: plusieurs personnes de la « bonne société» de Santa Cruz ont
acquis des parcelles et fait construire des maisons avec vue sur la somptueuse
plage de Puerto Villamil. Les entreprises de tourisme, elles, ont acheté des
terrains bien plus vastes: 800 mètres de plage auraient été vendus à R. Dunn
Barreiro, le propriétaire du groupe Ecoventura/San-Saeta. Le cadastre de
Puerto Villamil ne garde pas trace de ces acquisitions car, pour essayer de
lutter contre la dépossession systématique des habitants d'Isabela, le maire
a passé, fin 1992, une ordonnance qui interdit à ses administrés de céder
leurs parcelles pendant dix ans. Il est cependant de notoriété publique à
Puerto Villamil que certains habitants ont obtenu des certificats médicaux
de complaisance en prétextant l'obligation de partir se soigner à Guayaquil,
ce pourquoi, faute de liquidités, il leur faut réaliser le seul capital dont ils
disposent, la terre18.
En passant d'une société marginale à une sorte de « Far West» équatorien
- un espace ouvert aux intérêts mercantiles à courte vue, grands destruc-
teurs de nature et de cultures-, Isabela a intégré des réseaux économiques
qui la placent dans une situation d'extrême dépendance par rapport aux
marchés extérieurs: celui des holothuries ne durera pas longtemps, mais
celui du tourisme de réseaux a sans doute de beaux jours devant lui. Cette
transition se solde par la disparition de la dernière communauté îlienne des
Galapagos. Son milieu, dans lequel la nature était une ressource utilisée
sans grands égards, certes, mais connue et appréciée, aurait pu être orienté,
moyennant une politique conservationniste adéquate, vers un usage res-
pectueux de celle-ci parce que bénéfique, d'abord, aux habitants de l'île.
Les deux tiers des habitants de l'archipel sont nés sur le continent: ils ne
constituent donc pas une population d' « îliens», mais de continentaux plus
ou moins adaptés à l'insularité. Or celle-ci demeure relativement poussée,
car pour leurs habitants, l'isolement des Galapagos n'est que peu diminué
par une desserte aérienne encore limitée. si l'on manque le vol quotidien,
il faut attendre 24 heures le suivant. Ceux des habitants des Galapagos qui
ne peuvent surmonter ce sentiment d'isolement ont peur d'être bloqués
dans l'île en cas d'urgence, notamment médicale. Cette angoisse a été défi-
nie par un médecin de Puerto Ayora de la façon suivante:
« Il existe ici un syndrome de l'insulaire: on souffre d'un sentiment de limite
qui provient de la difficulté de sortir de l'île en cas d'urgence et de la peur
que cause un hôpital où il n'y a pas un bon service médical. Et ce syndrome
se manifeste chez l'insulaire par de la somatisation, par des problèmes ner-
veux: beaucoup s'imaginent souvent avoir des ennuis de santé qu'ils n'ont
pas. En plus, ces gens travaillent en mer mais ils en ont peur. Les gens ne se
sentent pas protégés ici, et ils considèrent le voyage vers le continent
comme quelque chose d'indispensable à leur santé non seulement phy-
sique mais mentale» (F Uribe, comm. pers., 8-1994).
Ce « syndrome de l'insulaire» est accentué par une autre caractéristique
des Galapagos' leurs habitants vivent dans un archipel de zones colonisées
au sein d'îles auxquelles ils n'ont pas accès, faute de sentiers et de bateaux
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18 La plus-value réalisée
par des acteurs afuereiios
aux dépens des insulaires est
illustrée par le cas de cette Isabeleiia
qui, en 1988, s'est vu adjuger
par la municipalité un terrain
d'une valeur de 90 000 sucres,
en mai 1993, moyennant
un faux certificat médical,
elle le vend pour un million de sucres
il un avocat de Quito,
qui le revend en novembre 1993
il un Américain pour un prix
annoncé de 1,2 million de sucres.
Cependant, le responsable
du cadastre de Puerto Villamll
estime que cette dernière
transaction atteindrait
au moins 30 millions de sucres
la somme réelle n'a pas
été déclarée
pour des raisons fiscales.
«Le syndrome de
l'insulaire»
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Peu de Gali'lpaguenos - hormis les pêcheurs, les paysans et les pionniers
européens - osent s'aventurer hors des zones dans lesquelles est confinée
la majeure partie de la population.
Sortir de l'île Sortir de l'île, c'est d'abord pouvoir communiquer avec l'extérieur. jusqu'à
très récemment, la radio était le seul moyen de s'évader, en paroles, hors de
l'archipel. Puis, en 1992, une station-relais de satellite a été installée à Puerto
Baquerizo. « Les Galapagos sont plus proches », titre alors El Comercio (18-3-
1992), qui ajoute que « l'archipel a été intégré au continent, au moins par
le téléphone ». L'usage du téléphone s'est très vite répandu dans la popula-
tion, au point qu'il est devenu le moyen de communication de loin le plus
employé par les enquêtés (90 % l'utilisent), que ce soit entre les îles ou, sur-
tout, avec le continent, voire le reste du monde (GRENIER, 1996) : fin 1993
à Puerto Villamil, un commerçant était fier d'appeler directement son fils à
New York. Quant à la télévision, l'absence de chaîne nationale est réguliè-
rement dénoncée par les hommes politiques locaux, car l'archipel reçoit en
revanche les émissions péruviennes: ainsi, comble de "horreur, les enfants
d'Isabela croient que le président de l'Équateur est « un Chinois à lunettes))
(A Fujimori ... ).
Mais pour beaucoup de ces continentaux inadaptés à l'insularité, pouvoir
réellement sortir des îles est une garantie de santé mentale. Ainsi, on conseille
à ceux qui ne « tournent pas rond )) - et qui en ont les moyens - de partir
s'aérer sur le continent. scientifiques, employés d'institutions publiques, gui-
des, armateurs et gros commerçants y partent au moins une fois par an, sou-
vent plus; les plus riches d'entre eux poussent même jusqu'aux États-Unis
ou l'Europe. La plupart de ceux qui ont quitté les îles se disent contents d'y
revenir, tout en étant effectivement « requinqués)) par leur escapade hors
du petit monde des Galapagos. Car au besoin de grands espaces, lorsqu'on
vit à l'intérieur de la double limite de l'île et de la zone colonisée, s'ajoute
celui de l'anonymat, l'envie de s'éloigner quelque temps de ce qui fait le
charme de la vie dans les petites îles mais aussi sa pesanteur. tout le monde
se connaît - ou fait semblant - et, par conséquent, c'est le règne du chisme,
de la rumeur, des ragots.
La fréquence des voyages des enquêtés sur le continent est à la fois un indice
de l'état de dépendance de l'archipel par rapport à celui-ci, de la vigueur
des liens que nombre de migrants entretiennent avec leurs communautés
d'origine et, par conséquent, de l'importante ouverture des Galapagos au
reste du pays. A Santa Cruz (N =106), 69 % des enquêtés vont au moins
une fois par an sur le continent, proportion qui révèle en outre ici l'importante
activité économique du « centre)) de l'archipel; ce taux monte même à 73 %
sur San Crist6bal (N = 72), siège de la plupart des administrations présentes
aux Galapagos - qui paient à leurs fonctionnaires un voyage par an sur le
continent, mais il descend à 48 % dans les îles marginales d'Isabela et de
Floreana (N = 21). Si l'on somme les réponses des enquêtés n'ayant jamais
quitté l'archipel (10 % du total) à celles indiquant qu'ils ne l'ont fait qu'une
fois ou qu'ils ne sont pas sortis depuis trois ans, on constate toutefois que
bon nombre d'habitants ne peuvent voyager hors des Galapagos aussi sou-
vent: à San Crist6bal, seuls 20 % des enquêtés sont dans ce cas; à Santa
Cruz, ce taux monte à 26 %, tandis qu'à isabela et Floreana, on obtient
48 % de réponses de ce type! Aux Galapagos, le voyage sur le continent
est ainsi un facteur de différenciation sociale mais aussi spatiale.
Cette mobilité extra-insulaire est à comparer avec les déplacements des
enquêtés entre les îles peuplées de l'archipel: si toutes les personnes inter-
rogées à Isabela et à Floreana sont sorties au moins une fois de leurs îles
respectives19, plus de la moitié des enquêtés de San Crist6bal (52 %) et de
Santa Cruz (54 %) n'en connaissent pas d'autre. Autrement dit, les dépla-
cements des insulaires sont beaucoup plus fréquents entre l'endroit où ils
vivent et le continent qu'entre leurs îles respectives: on a bien affaire à un
archipel éclaté, dont les relations de l'ensemble avec l'extérieur sont bien
plus fortes que celles entre ses éléments.
Pour 46 % des enquêtés, la visite de la famille est le principal motif de voyage
sur le continent, ce qui confirme l'étroitesse des relations avec leurs régions
d'origine. Un autre indice de ces liens est le fait que 15 % des enquêtés de
Santa Cruz, 28 % d'Isabela et 31 % de San Crist6bal reçoivent régulièrement
des aliments envoyés par leurs proches, pratique qui contribue à l'augmen-
tation du nombre des organismes introduits aux Galapagos, puisque aucune
quarantaine n'y a jamais été mise en place. Un quart des enquêtés quitte les
îles pour raison médicale, une opération ou, le plus souvent chez les riches,
un accouchement, un examen de santé, voire une simple consultation: on
mesure ainsi leur faible confiance dans le système de santé de la province
insulaire.
L'opinion des enquêtés sur trois mots - mer, île et continent - permet de
cerner un peu plus leur identité géographique
Malgré l'affirmation du médecin, la mer est appréciée par 88 % des enquê-
tés de Santa Cruz, 87 % de ceux de San Crist6bal et 75 % de ceux d'Isabela
et Floreana. Cependant, ce genre de réponse instruit davantage sur l'image
que l'enquêté voudrait donner de lui-même que sur ce qu'il ressent vrai-
ment: il est facile de dire aimer la mer lorsqu'on la voit de loin mais qu'on
ne s'embarque jamais, ce qui est le cas de la plupart des habitants de Santa
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19 Pour trois quart
des enquêtés d'Isabela
et de Floreana,
l'île la plus fréquentée
est Santa Cruz, notamment
en raison du transit
vers le continent (qui regroupe
40 % des raisons de
se déplacer à l'intérieur
de l'archipel des enquêtés
d'Isabela): le centre économique
des Galâpagos est plus
important que sa capitale
administrative.
Quelle
identité
galdpaguena?
20 A la question
« Qu'est-ce
qu'un Ga/àpagueno
selon vous 7 »,
tous les natifs des îles
ont en revanche
répondu
« Celui qui est né
aux Galapagos » ..
242 Conservation contre nature. Les îles Galapagos
Cruz et de San Crist6bal. En revanche, les enquêtés d'Isabela et de Floreana,
qui empruntent la lancha de l'ingala pour quitter leur île, sont les plus nom-
breux (10 %) à déclarer avoir peur de la mer, et c'est aussi dans ces îles de
paysans vivant en quasi-autarcie dans les partes altas que l'on trouve le
plus fort taux d'indifférents sur ce sujet (15 %) Mais c'est à Isabela que l'on
obtient également la proportion la plus élevée de réponses positives de
type affectif sur la mer (40 %) • celle-ci fait partie de l'identité des pêcheurs
de Puerto Villamil. Pour 46 % des gens enquêtés, la mer est une ressource
économique (pêche commerciale et/ou tourisme) • même si l'on est un
Serrano craignant l'océan, on en a une représentation positive si celui-ci
procure de quoi vivre ..
Si les enquêtés sont peu nombreux à avoir eu vraiment affaire à la mer,
tous, en revanche, habitent des îles. Et 79 % des jugements qu'ils portent sur
elles sont positifs, car le Galapagueno, pour l'immense majorité des enquê-
tés, c'est tout simplement celui qui vit aux Galàpagos2o : comment alors ne
pas se déclarer satisfait de vivre dans une île? Mais, là encore, les réponses
varient beaucoup selon les îles, ce qui est révélateur de leurs différences
géographiques. 17 % des enquêtés de Santa Cruz déclarent ne pas aimer
y vivre, tandis que l'île est au contraire une composante de l'identité de ceux
d'lsabela/Floreana, où seuls 3 % en ont une image négative. on y trouve
encore des traces d'une culture « îlienne».
Enfin, les réponses sur le continent sont en majorité négatives (54 %), ce
qui est à la fois normal étant donné l'amour que les enquêtés proclament
pour leurs îles, et un peu surprenant au vu de leur dépendance vis-à-vis de
celui-ci. Alors que 68 % des enquêtés d'lsabelalFloreana ont une opinion
négative du continent - ils sont bien les plus enracinés dans leurs îles -
seuls 52 % des habitants de Santa Cruz et 54 % de ceux de San Crist6bal
sont dans le même cas. L'attachement affectif au continent est notable à
Santa Cruz (38 %), en raison du peuplement plus tardif de cette île et du
plus grand nombre de migrants récents dans l'échantillon. Un sixième des
enquêtés de San Crist6bal regrette la vie sociale laissée derrière eux; il s'agit
en grande partie des ménages de fonctionnaires, nommés pour une
période limitée aux Galàpagos, où la vie coûte plus cher et où l'on s'ennuie:
ce sont même les seuls, mais ils sont rares, à trouver un avantage économi-
que au continent.
Les critiques sur la dégradation écologique du continent sont d'autant plus
intéressantes que ce sont surtout les enquêtés d'lsabela/Floreana qui les
formulent (26 % des réponses dans ces îles) • les habitants d'Isabela sont
pourtant accusés d'endommager les écosystèmes insulaires en raison de la
pêche aux holothuries à laquelle ils se livrent. Mais on trouve parmi eux des
Lojanos qui ont souffert des sécheresses aggravées par l'action anthropique
qui les ont obligés à quitter leur province. La dépendance des Galapagos par
rapport au continent est déplorée par 1/6 des enquêtés. ses effets néfastes
se font sentir dans la vie quotidienne, que ce soit pour l'alimentation, la
bureaucratie ou les décisions politiques qui bouleversent la vie de l'archipel
sans que sa population soit consultée. Mais la principale critique portée sur
le continent concerne la violence endémique qui y sévit (un tiers des répon-
ses) • elle confirme qu'échapper à celle-ci est une raison importante de
migrer aux Galapagos.
Cest pourquoi ces continentaux assez mal adaptés à la vie dans les îles se
définissent pourtant dans leur grande majorité comme insulaires. Ainsi, les
3/4 des enquêtés de Santa Cruz et de San Cristobal assurent se sentir Galapa-
guefios, et cette proportion atteint même 85 % à Isabela/Floreana Al'inverse,
ils ne sont que entre 13 % et 15 %, selon les îles, à continuer de se réclamer
de la Costa, et un peu moins de la Sierra, à la notable exception d'Isabela/
Floreana où, malgré la présence de Lojanos parmi les enquêtés, personne
n'affirme d'identité serrana; enfin, très rares sont ceux qui se définissent
d'abord comme « Ëquatoriens }).
Telle qu'elle a été sommairement définie ci-dessus, cette identité galapa-
guefia largement revendiquée par des migrants dont beaucoup sont arrivés
très récemment dans l'archipel paraît plus volontariste qu'ancrée dans une
profondeur historique susceptible d'avoir fait éclore une culture îlienne. On
s'affirme ici galapaguefio davantage par opposition aux afuerefios, à tous
ceux du « dehors}), que par véritable amour pour des îles que la plupart des
enquêtés ne connaissent pas. Il s'agit ainsi, en affirmant une pseudo-identité
commune, de se protéger des nouveaux venus, de protester contre la dépos-
session systématique des ressources insulaires au profit des entreprises de
tourisme et de pêche basées sur le continent; d'où, également, l'opposition
aux migrations. Galapagos para los Galapaguefios, le slogan le plus entendu
dans les îles, symbolise cette identité fondée sur le désir de se réserver l'exploi-
tation de richesses insulaires.
En cela, les Galapagos sont bien dans la mouvance des fronts pionniers,
intégrant des migrants en provenance de régions et de cultures différentes
dans une identité qui se construit à mesure de l'occupation et de la trans-
formation de l'espace d'accueil. Mais cette identité ne correspond pas à un
milieu particulier, et l'immense majorité de ceux qui clament leur identité
galapaguefia sont des continentaux qui ont apporté avec eux leur milieu
d'origine. Cependant, l'isolement des Galapagos permet à leurs habitants
de ressentir, de façon positive ou pas, qu'ils vivent dans un endroit différent
de n'importe quelle autre province équatorienne. l'identité galapaguefia ne
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serait donc pas seulement constituée d'un conglomérat de traits culturels
continentaux fondus dans un intérêt économique commun, mais découle-
rait aussi du sentiment de vivre dans des îles à 1000 km de la Mère Patrie.
II s'agirait alors d'une identité par défaut, par opposition au « dehors» ou
nostalgie du continent, à la fois modelée par l'attente de richesses fournies
par l'extérieur -les touristes, les fonds et emplois publics, les intermédiai-
res de la pêche d'exportation - et façonnée par la crainte de ce même afuera,
d'où viennent concurrents et prédateurs - migrants et grandes entreprises.
La continentalisation du milieu insulaire est donc l'importation dans l'archi-
pel des relations à l'espace et à la nature qui prévalent dans les métropoles
et les campagnes surpeuplées et misérables de l'Équateur continental: elle
débouche sur l'homogénéisation de ces rapports au sein d'une méta-
« médiance» (BERQUE, 1990), celle du sous-développement dans sa variante
latino-américaine. Tant que les ressources de l'État et du tourisme étaient
importantes, cette continentalisation a été synonyme d'amélioration des
conditions de vie des autochtones comme des nouveaux venus. Mais
aujourd'hui, elle s'apparente à une modernisation de façade qui a un impact
écologique croissant, qui place chaque fois plus les insulaires sous la dépen-
dance du « dehors », et qui entraîne ainsi les Galàpagos dans une spirale
d'ouverture sans fin qui débouche sur la ruine de l'espace « protégé ».


Chapitre VU
Le parc national des Galapagos fait partie du « patrimoine des aires naturel-
les de l'Ëtat inaliénable et imprescriptible, sur lequel aucun droit réel ne peut
s'établir» (décret législatif n° 74, 1981) Mais le PNG est disputé entre des
administrations qui prétendent avoir juridiction sur son territoire ou sur ses
ressources, ce qui traduit le dilemme de l'État: faut-il mettre l'accent sur le
peuplement et le développement des Galapagos, ou sur leur conservation)
La comparaison des investissements publics effectués dans ces domaines
fournit la réponse; elle dévoile en effet que la priorité de l'État équatorien
aux Galapagos a toujours été leur développement, la part de la conserva-
tion n'étant passée que de 4 % à 12 % du total entre 1980 et 1994.
Millions de sucres
o Développement
• Conservation = budget du SPNG
et financement équatorien de la SRCD
Sources: lngala iJ981, 1987). FCD (1992), .\t":ll"",.:' er ai. (1994), SPNG (1994).
Conservation ~ budget du SPNG et financement équatorien de la SRCD.
Développement ~ bud~"lS des municipalités, des antennes ministérielle>
et de )'Ingala.
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La difficile
gestion
touristique
du parc national
1 Cf. GRENIER (1996)
pour une analyse
du modéle LAC
appliqué au PNG.
L'application
de techniques
productivistes à
la wildemess
2 Par exemple, en 1983,
la capacité de charge réelle
des sites de visite du PNG
est calculée en fonction
des facteurs de correàion
suivants l'état de
l'environnement (érosion
du sentier sur le site,
perturbation de la faune, etc),
la saison de visite,
la distance entre le site
et le centre d'opération
touristique, et enfin
les « facteurs imprévus" .
(Comisiàn de Alto Nivel,
1984: 189)
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Or, bien que conservation et développement soient toujours associés dans
les plans d'aménagement comme dans tous les textes administratifs sur
l'archipel, lorsque l'on examine la gestion touristique du SPNG, mission
dont il s'acquitte le moins mal, on s'aperçoit que cette palissade de mots
dissimule mal le terrain vague qu'est le parc national.
Le tourisme est considéré comme "allié de la conservation dès ses débuts
dans l'archipel, et le SPNG applique des techniques de gestion touristique
des aires protégées avec l'aide d'experts américains et de la FCD depuis les
années quatre-vingt. Aux Galapagos, ce sont les modèles de la «capacité
de charge» et du « Limits of Acceptable Change» (LAC)1 qui ont été utili-
sés. Mises au point par l' « US Forest Service» pour résoudre les problèmes
de gestion liés à l'affluence des visiteurs dans les aires protégées des Ëtats-
Unis, ces techniques ont pour but de «maximiser le bénéfice social et écono-
mique des parcs nationaux» (PAYNE et GRAHAM, 1993). Elles sonnent donc le
glas d'une autorité exclusivement naturaliste sur les aires protégées, car « ce
type de gestion demande un savoir-faire et des connaissances qui ne sont
pas du ressort des sciences naturelles» (id. : 186). Elles accompagnent enfin
la montée en puissance de l'écotourisme, dont l'un des objectifs proclamé
est de contribuer à la conservation de la nature par les revenus tirés du
tourisme: l'économie est devenue une référence essentielle dans l'aména-
gement des aires protégées (MENDELSOHN, 1994; BLANGY, 1993 a; BLANGY et
EPLER WOOD, 1993; KUTAY, 1993; WESTERN, 1993; Boo, 1992, 1990)
Empruntée aux naturalistes spécialisés dans l'étude de la faune sauvage,
après avoir été mise au point par des ingénieurs agronomes voulant tirer la
productivité la plus élevée possible d'un pâturage sans détériorer son « capi-
tal fixe», la capacité de charge est un instrument de conservation des ressour-
ces naturelles. Le souci de mesurer l'impact d'une population animale donnée
sur un espace limité a produit une technique qui a été reprise et complétée
par les adeptes de la quantification dans les sciences sociales afin d'être
appliquée à la gestion du tourisme dans les aires protégées (CLARK, 1990).
La capacité de charge se divise en trois catégories, « physique», « réelle» et
« autorisée» : la première est toujours supérieure à la seconde, laquelle est
égale ou supérieure à la troisième (CIFUENTES, 1992). La « capacité de charge
physique» correspond au nombre maximum de visites que l'on peut accomplir
sur un site d'une superficie donnée pendant un temps déterminé. La « capa-
cité de charge réelle» fait intervenir autant de « facteurs de correction» que
le souhaite le planificateur, facteurs ayant pour but de pondérer la capacité
de charge physique du site2. Enfin, la «capacité de charge autorisée» dépend
des possibilités de gestion de l'administration responsable de l'aire protégée:
plus celle-ci a de moyens, plus elle peut autoriser une fréquentation touris-
tique proche de la capacité de charge «réelle» d'un site.
La multitude de facteurs qui entrent dans le calcul des capacités de charge
« réelle» et « autorisée », et notamment ceux d'ordre qualitatif, explique
que les gestionnaires d'aires protégées s'accordent à penser que l'utilisation
de cette technique est totalement subjective (MOORE, 1987; CLARK, 1990;
CIFUENTES, 1992). De plus, l'utilisation de cet instrument n'est possible qu'à
la condition de disposer de mesures préalables des phénomènes pouvant
raisonnablement être quantifiés Ces données sont d'ordre physique et écolo-
gique (sites de visite), mais aussi sociales, économiques et culturelles (touris-
tes), et enfin administratives et financières (organisme responsable de l'aire
protégée): or, aux Galapagos, ces informations font défaut dans presque
tous les domaines3 . Cette technique est donc déficiente, et elle fonctionne
d'autant moins que même s'il était possible de calculer la capacité de charge
« réelle» de façon exacte4, il faudrait encore faire respecter la capacité de
charge « autorisée », ce qui suppose à la fois des moyens techniques,
humains et financiers, et la volonté politique constante de l'imposer. Autant
dire que les conditions nécessaires à la gestion du PNG au moyen de la déter-
mination puis de l'application de la capacité de charge des sites de visite
n'existent pas5
Au-delà de son inefficacité patente, la technique de « capacité de charge »
illustre la dérive technocratique en cours dans la gestion des aires proté-
gées. On assimile les visiteurs d'un parc national à un troupeau à la pâture:
il s'agit de maximiser la productivité en trouvant le nombre idéal d'Individus
- hommes ou bêtes - autorisés à y stationner en fonction de la rentabi-
lité économique et de la conservation de la ressource. La wilderness est
ainsi ramenée au statut d'un pré, et la nature sauvage considérée selon les
critères de l'agronomie ..
Les deux tiers des sites de visite sont inclus dans un rayon de 50 km autour
de Baltra, Puerto Ayora ou Puerto Baquerizo Moreno (ct. carte 9): leur répar-
tition dans l'archipel se traduit donc d'emblée par une certaine centralité.
Mais celle-ci est encore accentuée par la croissance du tourisme aux
Galapagos qui, dans ses modalités territoriale comme réticulaire, provoque
la concentration des visites sur un petit nombre des sites du PNG6, évolution
qui s'accélère dans les années quatre-vingt pour plusieurs raisons
D'abord, le tourisme de tour diario à partir de Puerto Ayora et Puerto
Baquerizo Moreno accroît le nombre de visiteurs sur les sites à proximité de
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3 Apropos de l'absence
gênante de mesures
des changements écologiques
survenus dans les sites
de visite du PNG, A. MOORE
(1987·45) déclare que
{( le manque de données ne
signifie pas qu'il n'y ait pas
d'impact, mais que
celui-ci n'a pu être mesuré
scientifiquement ".
'Ce qui est loin d'être le cas,
y compris lorsque deux
chercheurs utilisent
la même méthode: « Dans le plan
de gestion de 1984, on présente
deux essais de calcul de
la capacité de charge réelle du PNG.
Putney parvient à une capacité
de charge annuelle de
25367 visiteurs. Cifuentes,
en utilisant la méthode
de Putney, obtient
une capacité de charge
de 41 767 visiteurs par an "
(MOORE, 1987 47)
5 En 1984, la Comisi6n de Alto Nivel
notait que « la capacité de
charge réelle du PNG est
de 41 767 visiteurs par an.
Ce chiffre ne pourrait être atteint
que si le système de patrouillage
du SPNG, comme mécanisme
de contr61e, était capable
de surveiller 7 % des opérations
touristiques [..1 Cela signifie
un minimum de 1 052 jours
de patrouillage, ce qui représente
6 patrouilleurs travaillant
simultanément" (op. cil: 99)
Or, en 1983, le SPNG
disposait seulement
de deux bateaux en état,
qui n'ont eHectué que
195 jours de patrouillage ... !
(id: 94)
Des sites saturés et
des itinéraires de visite
non respectés
6 « 14 des sites de visite
sur 43 reçoivent
pratiquement
tous les visiteurs»
(Comisi6n de Alto Nivel,
1984 49)
CARTE 9 - Sites de visite du PNG en 1996.
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ces bases d'opération. Ensuite, l'ouverture de l'aéroport de San Crist6bal
renforce la fréquentation touristique dans le centre et le sud de l'archipel,
et ce malgré la création de nouveaux sites de visite à l'est de cette île (sites
n° 44 à 48 sur la carte 9) De plus, bon nombre de ces sites centraux sont
aussi parmi les plus spectaculaires de l'archipel: les touristes veulent donc
absolument les visiter, serait-ce parmi des dizaines, voire des centaines de
personnes, et une croisière se doit donc d'y faire plusieurs escales. Mais la
cause principale de cette concentration est la tendance à réduire constam-
ment le temps de séjour dans l'archipel, en raison de l'apparition des tours
diarios et de l'adoption, par la plupart des opérateurs, de courtes croisières
garantissant leur rentabilité. Comme les touristes disposent de peu de temps,
il ne faut pas en perdre dans les traversées; et puisqu'ils désirent malgré
tout visiter le plus de sites possible7 , on ne peut qu'opérer dans une région
où ils sont nombreux. Enfin, pour économiser le carburant, les armateurs ne
veulent pas trop s'éloigner de leurs ports d'attache. Toutes ces raisons
concourent à expliquer le regroupement de la majorité des visites sur les
sites centraux (cf cartes 10 et 11), alors que les embarcations de tourisme,
plus puissantes et plus grandes que jadis, pourraient couvrir tout l'archipel.
7 L'auteur
d'un ouvrage de photos
sur les Galapagos
explique ainSI
« r~otre voyage organisé
ne nous lalss,llt guère
de temps a consacrer
aux excursions a terre,
et il fallait se consoler du fait
de ne pouvoir visiter
ces réserves en pensant
qu'au moins nous visiterions
le plus grand nombre
possible d'îles"
(SAlW"N, 1990 78)
o Nombre de visiteurs en 1980
• Nombre de visiteurs en 1989
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CARTE 10 - Nombre de visiteurs sur les principaux sites
de visite du PNG en 1980 et en 1989.
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L'écotourisme
permet de découvrir
la nature... ou de la
consommer visuellement?
L'''ùe d'Espanola abrite
de grandes colonies
d'oiseaux de mer,
facilement accessibles:
le sentier de Punta Suaréz,
l'un des sites de visite
les plus surchargés
du PNG, passe
au milieu des
« nurseries" de fous
à pattes bleues.
8 Ces sites (les numéros
entre parenthèses
renvoient il la carte 9).
sont les suivants.
Post Office Bay (42).
Bahia Gardner (2).
Bahia Sullivan (24),
Santa Fé (7),
Ràbida (29),
Punta Cormorant (41),
Punta Suarez (1).
Bartolomé (23).
Seymour Norte (20)
et Plaza Sur (8).
Faute de statistiques, il est impossible de connaître le nombre de visiteurs
par site. La seule solution, que la faible fiabilité des données rend approxima-
tive, est de se fier aux rapports que les guides doivent remettre obligatoire-
ment au SPNG au terme de chaque croisière: ils indiquent les sites abordés
par leur bateau ainsi que le nombre de passagers à bord. Bien que partielles,
ces informations permettent cependant d'avoir une idée de la concentra-
tion des touristes dans le PNG: 10 sites8 regroupent 72 % des visites en 1980,
81 % en 1989 et 78 % en 1993, année où le SPNG considérait que sept
d'entre eux étaient « saturés », c'est-à-dire que leur « capacité de charge»
avait été dépassée. Or, malgré le fait qu'il n'y ait pas d'études systématiques
réalisées sur le sujet, on constate que le passage répété de nombreux touris-
tes sur ces sites privilégiés entraîne leur détérioration écologique: dégradation
des sentiers et érosion, piétinement de la végétation, agressivité des otaries,
déplacement de certaines colonies d'oiseaux à l'écart des parcours des visi-
teurs, etc. (Comisi6n de Alto Nivel, 1984). Pour essayer de décongestionner
ces sites, le SPNG a deux réponses.
La première consiste à mettre en service de nouveaux sites de visite. Cette
politique n'a pas eu un grand succès à San Crist6bal car, situés dans la par-
tie orientale de l'île la plus à "est de l'archipel, ces nouveaux sites sont trop
excentrés dans l'espace touristique des Galapagos les tours diarios de Puerto
Baquerizo Moreno ne les abordent pratiquement pas, et la plupart des autres
opérateurs les ignorent. Malgré cet échec, le SPNG a ouvert des dizaines de
nouveaux sites depuis 1991, en accord avec la « stratégie» suivante. « On
recommande de considérer l'ouverture de nouveaux sites de visites dans des
zones stratégiques, autant sur le trajet d'accès aux aéroports qu'à Isabela,
qui doit être considérée comme un cas spécial» (BLlEMSRIEDER, 1994. 9).
Les touristes veulent voir le plus de sites possible mais commencent à se
plaindre du nombre excessif de visiteurs sur certains d'entre eux (25 % des
enquêtés étrangers sont dans ce cas), et les opérateurs ne veulent pas s'éloi-
gner de la région centrale de l'archipel, pourtant saturée. La solution passe
donc, selon le SPNG, par l'ouverture de sites à proximité des « synapses» du
système touristique de l'archipel, les aéroports. Quant à Isabela, la création
de sites à proximité de la zone colonisée ferait profiter la population locale
du tourisme, car 8 des 10 sites de visite de l'île étaient jusqu'alors localisés
dans sa partie nord, hors de portée d'un village dont aucun des habitants
n'a par ailleurs de concession de bateau de tourisme. Or, ce n'est pas parce
qu'on aura créé des sites de visite à proximité de la zone colonisée que ses
habitants, qui ont une faible capacité d'accumulation et aucune expérience
du tourisme - mais qui sont en revanche soumis à une forte pénétration
des investisseurs extérieurs -, auront pour autant la possibilité de se muer
en entrepreneurs ..
La création de sites de visite supplémentaires ne résout pas les problèmes
découlant d'un tourisme de réseaux en expansion constante et aux séjours
«Un parc national à l'encan» 253
Le PNG s'adapte
à la demande touristique:
ces escaliers ont été installés
à la fois pour lutter
contre l'érosion entraînée par
la surfréquentation
du site de visite de Bartolomé,
et pour faciliter
à une clientéle âgée
(financiérement
la plus intéressante)
l'ascension du petit sommet
d'où l'on peut prendre
la vue la plus célèbre
des Galâpagos;
à l'arrière-plan, coulée
de lave de l'île de Santiago.
254 Conservation contre nature. Les îles Galapagos
de courte durée: il ne peut que tenter de les déplacer ou de les repousser
de façon provisoire. Car la logique des entrepreneurs de tourisme est celle
du marché. et on aura beau créer de nouveaux sites, seuls ceux qui s'avére-
ront rentables seront utilisés (cf carte 10); or, plus il y aura de touristes et de
bateaux de croisière, plus ces sites intéressants seront saturés. Aussi, malgré
le nombre de 57 sites de visite terrestres atteint en 1996, le rapport du direc-
teur du tourisme du SPNG signale-t-i1 encore que « certains sites sont en
surcharge par rapport à leur capacité» (SPNG, 1996: 7). Quant aux 35 sites
de plongée sous-marine ouverts depuis 1991, ils ont permis de doubler le
nombre de sites de visites du PNG en cinq ans: désormais, les moindres îlots
et récifs de l'archipel sont inclus dans les mailles du tourisme, auquel deux
îles (Pinz6n et Pinta) seulement échappent encore (cf. carte 9).
CARTE 11 - Fréquentation
des sites de visite
du PNG en 1993
selon les itinéraires
de bateaux de tourisme
fixés par le SPNG.
L'autre moyen mis en oeuvre pour réduire la concentration des visites est la
tentative d'imposer des itinéraires fixes aux bateaux de croisière Le projet
est ancien: en 1984, le plan d'aménagement du PNG signalait: «Les itiné-
raires des embarcations touristiques seront tracés et autorisés de façon
qu'elles n'interfèrent pas les unes avec les autres et à éviter la concentration
des visites sur un site» (Comisi6n de Alto Nivel, 1984: 147).
Source: SNPG 1993.
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Mais, sitôt ce projet énoncé, les législateurs estiment devoir composer avec
les impératifs du marché: « Les itinéraires et les visites se répartiront de
façon qu'elles ne signifient pas une dispersion majeure dans le PNG. Cela
apporte des avantages relatifs à la prévention des transferts d'organismes
introduits [ ... J, au contrôle des activités en accord avec les capacités du
SPNG [ .]. à la réduction des coûts d'opération, tant pour les activités du
SPNG que pour le profit des affaires privées» (id)
Ainsi, dans un même mouvement on dit vouloir désengorger certains sites
grâce aux itinéraires fixes, tout en demandant de ne pas répartir l'activité
touristique sur l'ensemble du PNG pour des raisons d'économie, tant
publique que privée. La contradiction a le mérite de poser un problème qui
n'a toujours pas été résolu: comme le SPNG n'a pas la capacité d'être présent
dans le parc national, les opérateurs peuvent tOUjours souscrire à un itinéraire
qu'ils ne respecteront pas. Car ce n'est pas une administration sans patrouil-
leurs mais un marché touristique à l'échelle mondiale qui détermine cet itiné-
raire: lorsqu'une agence américaine ou européenne a vendu à ses clients
une croisière comprenant les sites les plus fameux des Galapagos, l'opérateur
est obligé de s'y rendre. C'est pourquoi le directeur du tourisme du SPNG
concède: « Il est définitivement très difficile, avec l'infrastructure actuelle,
de mener à bien un contrôle complet du respect des itinéraires des embar-
cations touristiques. D'un autre côté, nous ne Jugeons pas convenable
d'obliger les compagnies à suivre des itinéraires qui génèrent des pertes
ou causent des problèmes aux passagers, ce qui est contraire aux intérêts
du PNG. Si bien que le SPNG autorise les changements d'itinéraires lorsque
les opérateurs le demandent. .. » (BUEMSRIEDER, 1994· 8).
Les itinéraires fixes ont donc officieusement fait long feu: pas officiellement
toutefois, car ce serait reconnaître "impéritie du SPNG. Or celle-ci est pathé-
tique:
« Durant le dernier trimestre de 1993, on a réalisé une étude sur la surcharge
des sites de visite sur des itinéraires octroyés lors de la remise des patentes,
et on a découvert des congestions dans 19 "moments de visite" [la visite
d'un site donné en un jour déterminé] Le problème existe surtout sur les
sites proches de Santa Cruz, et dans la zone sud des Galapagos, les préfé-
rés des opérateurs aux courtes et moyennes croisières, ainsi que dans les
sites placés sur les trajets vers les aéroports de Baltra et San Crist6bal [.. ]
C'est pourquoi on est en train d'essayer d'obliger les opérateurs à suivre
d'autres itinéraires» (id)
D'après les itinéraires que le SPNG a lui-même fixés, 11 sites parmi les plus
visités du PNG se retrouvent malgré tout en surcharge un Jour ou l'autre de
la semaine. on a ainsi, en moyenne, 268 visiteurs le même Jour à Punta
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Suarez, 316 à Bartolomé, 360 à Puerto Egas, etc. (SPNG, 1995. 15) Et la
réalité est bien pire, car ces chiffres tiennent pour acquis que les opéra-
teurs respectent les itinéraires, alors qu'il n'en est rien. j'ai compté jusqu'à
12 bateaux qui opéraient en même temps sur le doublet Bartolomé/Sullivan
Bay, dont un paquebot de 90 places... Plutôt que de prendre acte que bien
des touristes sont mécontents de voir que leurs Galapagos mythiques ont
parfois des allures de Disneyland (selon le mot d'un ambassadeur européen
visitant Punta Suarez) et que cela risque de détruire définitivement la réputa-
tion touristique de l'archipel, on préfère poursuivre dans une logique de
maximisation des profits en ouvrant davantage encore le PNG aux visiteurs9.
Dans l'organisation de la visite du PNG comme dans toutes les autres tenta-
tives de régulation du tourisme aux Galapagos, le marché a le dernier mot.
Le processus qui a conduit naturalistes et administrations spécialisées à se
défaire d'une partie de leurs prérogatives de gestion de l'aire protégée au
profit des promoteurs touristiques est lié à la croissance du marché de l'éco-
tourisme dans le monde. Cependant, l'application de ces concepts de ges-
tion soulève de nombreux problèmes dans le cas d'un parc national aussi
fragile que celui des Galapagos, dont on ne cesse par ailleurs de proclamer
que sa conservation est une priorité absolue. Car toutes ces techniques visent
en définitive à accepter un changement dans l'écologie de l'aire protégée
- c'est ce qu'indique le nom du modèle «Limits of Acceptable Change» •
« On pense établir des limites aux changements permis dans la qualité éco-
logique et sociale d'une expérience touristique. On reconnaît ainsi que le
changement est inévitable et qu'il faut seulement en fixer les limites» (MOORE,
1987.64)
Certains naturalistes convertis à la conservation économique acceptent
donc qu'une aire protégée subisse une certaine détérioration de sa « qua-
lité écologique». Ce changement est qualifié d' « inévitable» parce qu'il est
voulu par le marché, et que « l'un des éléments importants de l'avancée de
la civilisation aux Galapagos est le tourisme» (MOORE, 1987. 1)
On peut alors se demander pourquoi il est jugé nécessaire d'utiliser un
modèle sophistiqué pour conclure que, de toute façon, on ne limitera pas
le tourisme. On pourrait avancer qu'il s'agit, pour ces experts, de justifier
leurs émoluments en fournissant des techniques à des décideurs subjugués
par tant de savoir-faire... Mais cette explication n'est qu'en partie recevable.
Car la fonction des experts est de manier un instrument technocratique, c'est-
à-dire destiné à remplacer, en apparence, une décision d'ordre politique.
C'est fait de façon subtile: « La science ne fournira jamais un numéro x qui
serait le nombre maximum de visites pouvant être tolérées. La décision en
matière de capacité de charge doit être un jugement ou une décision hu-
maine, qui incorpore beaucoup d'éléments. De fait, la décision est forcément
subjective, et contentera difficilement tous les intéressés» (MOORE, 1987. 65).
En affirmant que « la science» est impuissante à fixer une limite à la fréquen-
tation touristique d'une aire protégée, on évacue le scientifique. Il reste alors
l'expert en gestion touristique qui, lui, prétend pouvoir mesurer l'impact des
changements « inévitables» provoqués par un tourisme impossible à limiter,
et fournir ainsi des éléments techniques aux décideurs pour réduire les effets
négatifs de la croissance du nombre de visiteurs.
Ces modèles de gestion touristique sont donc forgés par les promoteurs
d'une politique développementaliste qui a pour objectif de maximiser le ren-
dement économique des aires protégées (CIFUENTES, 1992), tout en prétendant
que les techniques de gestion permettent de minimiser l'impact du tourisme
sur celles-ci. En effet, ces différents modèles de gestion touristique des aires
protégées ont des objectifs précis. démanteler l'unité du sanctuaire natu-
rel et en aménager certains lieux pour, en définitive, l'adapter à la demande
touristique.
D'abord, on ne considère plus l'aire protégée comme un tout. C'est le mode
de calcul de la capacité de charge réelle qui a permis ce changement de
conception. «Les facteurs de correction sont étroitement associés aux condi-
tions et caractéristiques spécifiques à chaque site C'est ce qui explique que
la capacité de charge réelle d'une aire protégée doit se calculer site par site»
(CiFUENTES, 1992. 12)
Cela permet de ne pas fixer de limite supérieure au nombre de visiteurs de
l'ensemble de l'aire protégée. Mais surtout, l'application des modèles de ges-
tion débouche sur un nouveau zonage du PNG, plus favorable au tourisme,
qui équivaut à un abandon de fait de sa protection globale AUJourd'hui
générale, cette tendance à « découper les espaces en d'innombrables zones
distinctes et à segmenter les ressources en de multiples régimes particuliers»
permet de les exploiter de façon accrue sous couvert d'un « cadre juridique
complaisant» (OST, 1995). Comme l'indique un expert chargé de mettre en
place ces nouvelles techniques de gestion au PNG •
« On s'attend à ce que les études récemment menées aux Galapagos (Wallace
et Wurz, 1991) révèlent le besoin d'affiner et d'élargir l'actuel système de
zonage. Car celui-ci est trop simple pour répondre aux besoins d'un nombre
croissant de bateaux (le type, la taille, le rayon d'action et le confort du bateau
que l'on choisit affectent l'expérience du visiteur et doivent être liés à la stra-
tégie de zonage), aux diverses préférences des visiteurs, des résidents, et à la
congestion des sites de visite populaires, le tout étant combiné avec les res-
sources et les contraintes complexes des écosystèmes» (WALLACE, 1993. 68).
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Cet expert prend acte de la croissance touristique et de la modification de
l'offre (les bateaux sont plus grands, plus puissants, etc.) sans remettre en
question cette évolution. C'est bien à l'administration de l'aire protégée
de s'adapter à la croissance du tourisme, et non le contraire, car il n'est pas
question de brider l'expansion du marché. Effectivement, une étude menée
auprès de touristes dirigée par ce même expert a débouché sur un séminaire
qui a autorisé le nouveau zonage du PNG. Cette étude est très partielle:
une enquête ayant interrogé 555 touristes pendant deux semaines de
novembre 1991 (WURZ et WALLACE, 1994) ne peut prétendre représenter
« les préférences des visiteurs des Galapagos ».
Mais cette carence n'est pas l'essentiel. La conception même d'un zonage du
parc national à partir de la seule étude des « motivations, expériences désirées
et préférences pour les techniques de gestion des visiteurs du PNG » - c'est
le titre du rapport de Wurz et Wallace - est plus grave, car elle est d'une par-
tialité qui peut être comparée à celle des naturalistes d'antan se réservant
l'usage de "aire protégée qu'ils avaient contribué à créer: on gère maintenant
le Parc national en fonction de la demande touristique. En réalité, les désirs
des visiteurs ne sont ici que le prétexte d'un « néo-libéralisme se révélant être
aussi un néopopulisme et éprouvant sans cesse le besoin d'en appeler à la
représentativité des consommateurs qui prennent l'habit des parts de mar-
ché» (MATIELART, 1992: 288) La vraie demande n'est donc pas celle des visi-
teurs mais celle des entreprises et des entités, privées ou publiques, qui ont des
intérêts dans le tourisme. Elles la fabriquent en diffusant "image du type de
tourisme qu'elles mettent en œuvre aux Galapagos, tâche d'autant plus facile
qu'en matière de tourisme, « l'opinion du visiteur est très subjective, puisqu'il
n'a pas connaissance de comment était le site x avant sa visite et que, de ce
fait, il est incapable de faire des comparaisons valides» (MOORE, 1987: 66).
La nature des Galapagos n'est donc plus qu'un «produit» préparé et offert
par le SPNG, aménageur jouant du mouvement perpétuel d'un tourisme
qui nie toute mémoire des lieux, pour le plus grand profit des entreprises:
« Idéalement, l'administration fournit les sentiers, les centres de visiteurs, les
patrouilles, les inspections, le zonage, le contrôle des organismes introduits
et le reste, de façon que les opérateurs touristiques aient un bon "produit"
à offrir» (WALLACE, 1993: 63)
Mais l'adaptation du PNG à cette stratégie commerciale implique de « chan-
ger la quantité et l'usage de certains sites de visite et [d'] en ouvrir de nou-
veaux» (WURZ et al., 1994: 60). Si on ne l'a pas fait plutôt, c'est que: « On
ignorait alors les conséquences sociales de l'augmentation de l'usage de l'aire
protégée, ainsi que la possibilité de ce que des investissements en capital puis-
sent augmenter sa capacité de charge sans causer des changements défavo-
rables dans son écologie ou dans l'expérience du visiteur» (MOORE, 1987: 64).
Une fois compris l'intérêt économique du tourisme dans une aire protégée,
on trouve des solutions pour en tirer profit: celles-ci passent par l' « investis-
sement en capital pour augmenter la capacité de charge» des sites de visite,
c'est-à-dire par leur aménagement. On bâtit alors de nouveaux débarcadè-
res, on élargit les sentiers et on construit des escaliers sur les sites les plus
fréquentés. Le SPNG signale ainsi: « La majorité des 54 sites de visite du PNG
ont des équipements tels que des escaliers, des sentiers balisés et des pancar-
tes [ ... J. Cette année, malgré le manque de crédits dévolus à cette activité,
nous avons pu entretenir les sentiers des sites de visite qui ont la priorité:
Bartolomé, Plazas, Seymour Norte, Santa Fé, Punta Cormorant, Los Gemelos,
Punta Suarez, Bahia Urbina et Punta Moreno» (SPNG, 1996: 7).
Parmi les neuf sites mentionnés, six sont saturés: puisque ces sites sont les
plus visités, ils sont peu ou prou dégradés, et comme on a constaté une dété-
rioration de leur «qualité écologique», on les aménage afin de « garantir la
sécurité des visiteurs, des écosystèmes et des biens de l'État sur les sites de
visite» (SPNG, 1996: 7). D'une pierre, deux coups: on fait acte de « conser-
vation » sur ces sites, et on y augmente la capacité de charge pour satisfaire,
voire anticiper une demande touristique croissante, laquelle est composée,
pour les plus riches des clients, par des visiteurs âgés: d'où l'impératif de
sécurité, leitmotiv du tourisme de réseaux.
Lors de la mise en place du tourisme de croisière aux Galapagos, les natura-
listes défendaient cette modalité au prétexte qu'elle limiterait au maximum
l'impact des visites dans le PNG. Vingt ans plus tard, les mêmes n'hésitent
pas à prôner l'installation d'infrastructures sur les sites les plus fréquentés
pour y permettre davantage de visites, et l'ouverture de nouveaux sites
pour les décongestionner. Le chemin parcouru par certains conservation-
nistes est donc considérable: il va d'une logique de sanctuaire réservé à la
science à celle de l'aménagement du PNG pour y accueillir davantage de
visiteurs. Le parc national n'est plus à ménager, il est aménagé ... Or cela ne
se traduit pas par une amélioration de sa conservation, bien au contraire.
Les touristes enquêtés ont une médiocre opinion de la conservation du PNG.
Ce fiasco serait-il devenu visible au point que des visiteurs pourtant préalable-
ment conditionnés par une publicité vantant un sanctuaire de la vie sauvage
et qui ne parcourent, pour beaucoup, que le parc national- c'est-à-dire la
partie la mieux préservée de l'archipel - s'en soient rendus compte) Les
trois quarts des Équatoriens ont en effet donné des réponses négatives sur
la conservation des Galapagos, et les deux tiers des Américains, comme
des étrangers en général ont fait de même.
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Parmi les réponses négatives. celles qui portent sur la mauvaise gestion du
PNG (12 % des étrangers. 9 % des Équatoriens) font toutes allusion au
manque de transparence sur l'affectation des crédits alloués à sa conserva-
tion. Les accusations de corruption émises par bon nombre d'enquêtés sont
fondées sur l'opacité de la gestion du SPNG et de la station, institutions
considérées comme responsables à part égale de la conservation des
Galapagos. Et les critiques sont d'autant plus acerbes que les visiteurs ne
voient pas où est le travail justifiant les sommes recueillies à l'entrée du
PNG: lorsque les seuls gardes-parcs que l'on croise sont ceux qui, à l'aéro-
port prélèvent la taxe d'entrée, on est en droit de s'interroger ..
La SRCD jouit apparemment d'une meilleure considération auprès des
enquêtés: la diffusion d'une image de « croisés» de la conservation a tou-
jours fait partie de la stratégie de cette institution, qui a l'énorme avantage
sur le SPNG de disposer pour ce faire d'importants relais auprès des médias
et de la communauté scientifique des pays du Nord. Ainsi, les touristes étran-
gers ne sont que 2 % à juger sévèrement la station, et chez les Américains,
ces réponses négatives n'atteignent même pas 1 % : c'est auprès de cette
clientèle-là que portent l'essentiel des efforts de promotion de la fCD.
Cependant, le faible pourcentage de réponses positives sur le travail de la
station tempère ce succès d'estime (8 % des Équatoriens, 5 % des Américains
et 3 % des étrangers la jugent bien): on n'en a pas vraiment une mauvaise
opinion, mais on n'en a pas non plus une bonne, bref, on ne sait pas à quoi
s'en tenir. Bien des réponses soulignent d'ailleurs la déception causée par la
visite de la station: c'est donc ce qu'elle donne à voir qui n'est pas convain-
cant, situation inquiétante pour une institution qui a fondé une bonne part
de sa promotion sur la « communication» avec ses visiteurs/donateurs. Bien
que le SPNG recueille en majorité des opinions négatives (7 % des étrangers
et. .. 20 % des Équatoriens), l'organisation du parc national- en particulier
le système de visites guidées sur des sites où le nombre des touristes est
officiellement limité - obtient l'avis le plus positif des visiteurs étrangers
(20 %) Ceux-ci dissocient donc l'administration du PNG de l'organisation
de celui-ci, ce qui n'est pas mal jugé puisque cette dernière a été mise en
place avant la création du SPNG.
Enfin, les Équatoriens sont plus sensibles à la pollution terrestre (9 %, contre
7 % pour les étrangers) qu'à celle de la mer (5 %): la plupart d'entre eux
séjournent à terre, alors que les visiteurs étrangers font davantage de croi-
sières. La pollution terrestre qui inquiète ces touristes est celle qu'ils peuvent
voir: ils évoquent ainsi le bétonnage des villages, le nombre de voitures, la
saleté de certaines rues, etc, bref la continentalisation d'un milieu insulaire
que l'on imaginait différent (à ce titre, les habitants des îles, jugés trop nom-
breux par 11 % des Équatoriens, peuvent être inclus dans cette rubrique).
Mais on trouve assez peu de remarques sur les plantes ou animaux intro-
duits, qu'un oeil de néophyte ne remarque pas toujours. Paradoxalement,
l'accent mis sur la pollution marine (7 % des étrangers et des Américains)
vient de ce qu'elle est vigoureusement dénoncée par les autorités et les guides
des Galapagos. chaque embarcation naviguant dans l'archipel a l'obligation
de placarder l'interdiction de jeter quoi que ce soit à la mer; or les enquêtes
regorgent de remarques de touristes offusqués de constater que marins et
cuisiniers, sur n'importe quel type de bateau, n'en tiennent pas compte Les
visiteurs semblent ainsi découvrir qu'il ya un gouffre entre les bonnes inten-
tions affichées par les autorités et les entrepreneurs de tourisme, et la réalité
de leurs pratiques.
Cette dernière leçon est d'ailleurs celle que l'on peut tirer de l'ensemble des
réponses des touristes sur la conservation des Galapagos en général. seuls
2 % la jugent satisfaisante 1 En effet, ils paraissent mesurer l'écart entre ce
qu'ils ont pu constater de visu, et l'image optimiste que propagent les bro-
chures publicitaires, guides touristiques et autres films documentaires sur
« l'un-des-parcs-nationaux-Ies-mieux-protégés-du-monde)) • ce mythe se
désagrège ainsi auprès de personnes qui n'ont pourtant aucune information
sur la pauvreté des moyens mis en oeuvre pour conserver les Galapagos.
La liste des missions du SPNG est impressionnante. aménager et contrôler
les sites de visite, percevoir la taxe d'entrée au PNG, y empêcher l'arrivée
d'organismes allochtones, éradiquer ceux qui y ont été introduits, protéger
les espèces menacées, autoriser les programmes de recherche des scienti-
fiques visitants que lui soumet la FCD, etc. (JNPCE, 1975; Comision de Alto
Nivel, 1984; Conade, 1988) En réalité, le SPNG est une administration
sans la moindre autonomie et aux moyens chichement comptés. ils pro-
viennent surtout de l'État et, dans une moindre mesure, d'organismes
internationaux; quant à la contribution financière des entreprises de tou-
risme à la conservation, elle est très faible.
En effet, les catégories des embarcations de tourisme servent aussi à cal-
culer le montant de la taxe dont chaque armateur doit s'acquitter auprès du
SPNG afin de pouvoir disposer d'une patente. c'est là l'unique participation
financière des entreprises de tourisme à la conservation de leur fonds de
commerce, la nature de l'archipel. Cependant, cette taxe est à la fois inégale
et d'un montant ridicule. En 1991, chaque propriétaire de bateau de tou-
risme payait une patente annuelle de 10 US$ par place, soit 0,05 % des
revenus potentiels de l'ensemble de la flotte touristique dans l'année, de
plus, les armateurs des plus gros bateaux payaient alors l'équivalent de
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Le « Servicio
Parque Nacional
Galapagos »,
une administration
délaissée
'0 Dans un rapport présenté
avant la création de l'inefan,
le directeur du SPNG se plaint
de son manque d'autonomie financière
vis-à-vis du directeur provincial
du MAG (IZURIETA, 1992).
Ce même directeur signalait.
parmi ses diHicultés,
« l'énorme bureaucratie continentale:
il faut trois mois pour avoir
une rèponse à une demande
de dèpense. La demande va
du SPNG au MAG,
de là au ministère des Finances,
d'où elle retourne au MAG,
puis au SPNG , mais, même
lorsque les demandes
sont approuvées, le MAG
peut décider de les affecter
ailleurs qu'au SPNG.
Ensuite, les dépenses doivent
être liées à un poste particulier
et cela demande beaucoup
de temps si l'on veut
les transférer ailleurs,
c'est même souvent impossible'
on peut ainsi avoir
des crédits pour du matériel radio
sans en avoir besoin, alors qu'il
en manque pour l'entretien,
actuellement, 3 bateaux du SPNG
sur 5 ne peuvent fonctionner,
faute de maintenance»
(A lzurieta, comm. pers, 12-1992)
11 Selon l'ancien directeur
des parcs nationaux équatoriens
(avant la création de l'inefan),
« le PNG rapporte environ 200 millions
de sucres par an au MAG,
qui sont répartis entre tous
les parcs nationaux du pays,
car ceux du continent ne rapportent pas
encore d'argent [cf. MOORE, 1987.331
Mais d'ici cinq ans, d'autres
parcs nationaux dégageront
des ressources financières,
gr~ce au développement
de l'écotourisme, et le PNG pourra
alors récupèrer davantage d'argent.
De toute façon, le SNPG ne parvient pas
à dépenser tout l'argent
que lui renvoie le MAG,
faute de capacité technique»
(S Figueroa, comm pers., 7-1992).
On estimait alors à 20 %, au maximum,
la part des revenus dégagés par le PNG
qui revenait à son administration.
12 « La capacité de gestion du SPNG,
remise en question à partir
de 1981, s'est détériorée au point que
100 % du personnel technique
et 40 % des gardes-parcs entraînés
ont abandonné l'institution»
(Comisi6n Multisectorial, 1991 . 29).
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0,03 % de leur revenu annuel, tandis que ceux des plus petits devaient
s'acquitter d'une taxe correspondant à 0,35 % du leur (EPLER, 1993). Cette
taxation illustre la politique du tourisme sélectif:
« A l'évidence, ce système n'est pas socialement équitable puisque il fait
peser une taxe dix fois plus élevée sur les opérateurs les plus pauvres - ceux
qui possèdent les tours diarios - dont bon nombre sont des vieux ,ési-
dents des îles qui paient ainsi plus que leur part des coûts sociaux du tou-
risme [.. J. L'élasticité de la demande est telle que les opérateurs offrant les
croisières les plus chères peuvent faire supporter la totalité ou une bonne
partie de la taxe en augmentant leurs prix. En revanche, les tours diarios ne
peuvent pas autant répercuter cette taxe sur leurs prix et doivent en absorber
un plus grand pourcentage dans leurs coûts d'opération [... J. Cette taxation
déloyale devrait obliger les opérateurs marginaux à se retirer du marché})
(op. cit. : 11).
En 1995, le montant de la patente a été fixé en fonction de la catégorie du
bateau. Mais, malgré la corredion apportée (dont se plaignent les opérateurs
les plus riches), la taxe versée chaque année au SPNG reste très inégale:
pour chaque place, les propriétaires d'embarcations de « luxe}) doivent payer
250 US$, ceux des bateaux de catégories « standard» 200 US$, et ceux des
catégories « économique» et des tours diarios 150 US$, alors que la location
de ces places varie entre 50 et 350 US$ par jour. Les entreprises de tourisme
ne participent donc à l'entretien du PNG que par une taxe symbolique, qui
leur permet néanmoins d'affirmer qu'elles font de l'écotourisme; et cette
taxation inégale est un autre outil pour évincer les petits opérateurs du
marché touristique des Galapagos.
L'essentiel des revenus du SPNG provient de la taxe d'entrée au PNG. Mais,
s'il la recueille, le SPNG n'en détermine pas le montant et ne fait que trans-
mettre l'argent des touristes à l'administration centrale des aires protégées
du pays (le MAG puis l'inefan), qui gère ces revenus comme elle l'entend10.
Le SPNG est donc à la merci d'une politique qui se décide à Quito", et son
budget, dérisoire, n'a cessé de fluctuer au gré de l'importance, générale-
ment minime, qu'accordent les gouvernements équatoriens à leurs services
de conservation de la nature.
Sous le régime militaire, et en particulier à partir du premier plan d'aménage-
ment du PNG, l'administration qui en a la charge a pourtant commencé par
avoir les faveurs de l'Ëtat: cette politique visait alors à disputer la prépondé-
rance de la FCD dans la gestion de ce patrimoine national. Mais de 1980 à
1993, le SPNG a traversé une longue crise, durant laquelle ses ressources et
son personnel ont diminué. Tout s'est joué au début des années quatre-
vingt12 : tandis que l'inflation se déchaînait, l'Ëtat s'est détourné du SPNG.
-,
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FIG. 23 - Évolution
du budget
du SPNG
(1975-1996).
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Le régime d'Hurtado était alors tout à son objectif de développement de la
province insulaire: l'ingala venait d'être créé et bénéficiait d'un budget confor-
table, tout comme les municipalités de l'archipel.
L'indifférence de l'Ëtat pour le SPNG durant la décennie 1980 équivaut à un
désinvestissement public de la conservation aux Galàpagos, ou plutôt à un
changement de stratégie Car à l'époque, il est meilleur pour l'image conser-
vationniste de l'Ëquateur dans le monde d'investir dans la SRCD - et par
la même occasion d'y exercer un certain contrôle - que dans une adminis-
tration nationale; inversement, vis-à-vis de l'opinion équatorienne, mieux vaut
privilégier ouvertement le développement de l'archipel plutôt que sa conser-
vation 13 Puis, le gouvernement Febres Cordero s'est surtout préoccupé de
faciliter l'installation d'un réseau touristique costeno aux Galàpagos, et la
conservation était plutôt une gêne dans ce contexte. Quant au gouverne-
ment Borja, prisonnier du FMI et de ses contraintes d'ajustement structurel,
il a poursuivi, sous un habillage SOCial-démocrate, la politique libérale de son
prédécesseur, et a préféré sacrifier la conservation au développement. Néan-
moins, des crédits internationaux ont alors permis de financer un Plan global
prévoyant un « renforcement» du SPNG. Les finances du SPNG se redressent
brusquement à partir du début des années quatre-vingt-dix; son budget est
ainsi passé de 250 000 US$ en 1993 à 400 000 US$ en 1994: l'institution pro-
fite mieux des revenus tirés d'une taxe d'entrée dans le PNG qui a été dou-
blée, ainsi que des crédits internationaux ou étrangers pour la conservation 14
Certains de ces crédits ont une origine douteuse, comme ceux que la fonda-
tion japonaise Sasakawa a fournis en 1994 pour l'achat du plus gros bateau
jamais mis à la disposition de la conservation des Galàpagos. Le Guadalupe
River est même plus puissant que toutes les autres embarcations du SPNG
réunies, qui ont été données, elles, par l'Unesco et la Société zoologique de
Francfort ... Or R. Sasakawa est un « ex-criminel de guerre, l'un des « par-
rains» de la pègre japonaise reconverti dans l'humanitaire» (Ph. Pons, Le
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13 Celle-ci est jU9ée
si peu importante
qu'en 1981
le Congrès national
élimine le 5PNG
du budget de l'Ëtat.
14 Depuis 1993,
le 5PNG bénéficie
du programme conjoint de
la Coopération espagnole
et de la FCO, financé
il hauteur de
2000000 US$,
et de celui
de la BMlGEF
(Global Environmental
Facility). disposant
de 1500000US$.
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Monde, 20-7-1995): cette opération symbolise ainsi le remplacement des
institutions spécialisées par le marché - y compris dans ses aspects les plus
dévoyés - dans le financement de la conservation de la nature ..
Mais, en 1996, les ressources annuelles du SPNG sont brutalement ramenées
à 250 000 US$: le gouvernement doit faire des économies à cause du conflit
de 1995 avec le Pérou et, en cette année d'élection présidentielle, il oriente
ses dépenses budgétaires vers des secteurs politiquement plus rentables.
Or, depuis 1994, le SPNG a investi en matériel et en personnel: en 1996, son
budget parvient tout juste à payer ses employés, et il est insuffisant pour
faire naviguer le Guadalupe River...
Le manque d'intérêt de l'ttat pour le SPNG peut aussi se mesurer à l'aune
du nombre de ses employés par rapport à celui prévu par les plans de ges-
tion du PNG de 1974 et de 1984, respectivement. Les objectifs n'ont jamais
été atteints, bien que l'effort effectué par le régime militaire après 1974 soit
notable, puisqu'en 1980 les prévisions étaient couvertes à 90 %. Mais après
1980, qui reste jusqu'à 1994 l'année où le SPNG a eu le plus de personnel,
c'est un long déclin: les objectifs du plan de 1984, repris par celui de 1988,
ont été totalement ignorés, et le nombre d'employés est même descendu
à 52 personnes en 1989, soit moins qu'en 1976 (57).
Sources, Comisi6n de Alto Nive! (1984). SPNG (1992: 1995).
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De plus, les gardes-parcs forment environ 90 % du personnel du SPNG, ce qui
révèle le sous-encadrement de l'institution. Quant au nombre de « profession-
nels de niveau supérieur», selon la nomenclature administrative du SPNG,
il fluctue entre 4 en 1976, et 1 en 1988, pour remonter à... 2 en 1992 1 Si
les fonctionnaires de formation universitaire ont été si rares à vouloir travail-
ler dans cette institution, c'est qu'elle n'est pas prestigieuse (iZURIETA, 1992)
et qu'elle verse des salaires modiques. Ce dernier point est l'une des raisons
de l'érosion constante en personnel dont le SPNG a souffert pendant la
décennie 1980, alors que le tourisme se développait dans l'archipel et offrait
des emplois bien mieux rémunérés: « Il est impossible au SPNG de concurren-
cer les opérateurs de tourisme sur le plan des salaires pour l'équipage des
bateaux, ce qui est la principale cause des désertions et de la difficulté à
obtenir des marins remplaçants» (Comisi6n de Alto Nivel, 1984: 94).
Le nombre de gardes-parcs, demeuré stable entre le début des années
quatre-vingt (51) et celui des années quatre-vingt-dix (50) alors que la
population et le tourisme augmentaient considérablement pendant la
même période, illustre la détérioration des moyens de contrôle du SPNG :
on ne comptait plus qu'un garde-parc pour 918 visiteurs et 235 habitants
en 1994, contre un pour 336 visiteurs et 122 habitants en 1983.
Depuis la création de l'inefan en 1993, le SPNG s'est pourtant renforcé,
notamment grâce à la création d'emplois rendus attractifs par une hausse
sensible des traitements à tous les niveaux de qualification. En janvier 1994,
le SPNG comptait ainsi 72 employés: 15 personnes à la direction et dans les
services administratifs, 5 techniciens (2 experts forestiers, 2 biologistes et 1ana-
lyste de systèmes), 41 gardes-parcs et 11 marins. Ce recrutement s'est pour-
suivi pour atteindre le nombre de 86 employés en mars 1996. Mais la
récente diminution de l'enveloppe budgétaire allouée au SPNG confirme
que la conservation des Galapagos n'est toujours pas une priorité gouver-
nementale. Cela explique que l'Ëtat se soit, dans l'ensemble, si peu inté-
ressé au SPNG, l'ait si peu doté et, jusqu'à la création de l'inefan, qu'il l'ait
laissé sous la tutelle de fait de la fondation Darwin.
Le SPNG n'aurait pu se développer sans l'appui permanent de la FCD, qui lui
transmet des fonds internationaux, lui prête ou lui donne du matériel, forme
ses cadres et son personnel, participe à l'élaboration des plans de gestion
du PNG, définit les programmes d'éradication, de protection et d'éducation,
etc. Ce partenariat de tous les instants s'inscrit dans l'espace. les bâtiments
du siège du SPNG ont été construits, au début des années soixante-dix, à
proximité de ceux de la station. Ce voisinage facilite les contacts entre les
directeurs des deux institutions - par notes officielles quand les relations
sont tendues, par visites personnelles lorsqu'elles s'améliorent - ainsi que
ceux de leurs employés, qui travaillent souvent ensemble, en particulier dans
les programmes de conservation ex situ.
L'enquête effectuée en mars 1994 auprès des employés du SPNG et de la
SRCD permet de comprendre les limites du type de conservation mis en
œuvre aux Galàpagos. Puisque la FCD considère l'immigration comme le prin-
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à défaut de
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FIG. 25 - Date d'arrivée
aux Galapagos
des enquêtés du SPNG,
de la station
et de Puerto Ayora.
• SPNG D SRCD • Puel10 Ayora
Sources, enquêtes personnelles.
SPNG, N =39; SRCO, N = 32; Puerto Ayora, N = 106.
15 Ainsi, dans un opuscule
présentant la FCO,
il est indiqué que
la station est « une source
de travail permanent
pour plus de 50 familles
résidant dans les îles"
(FCD, 1993 a: 12) ;
et dans le paragraphe intitulé
« Les bénéficiaires de l'action
de la SRCO", on lit que
« la fondation, par son bras
opérationnel aux Galàpagos
lia station Darwin], s'est convertie
en pourvoyeuse de bien-être social
et source de travail permanent
pour quelque 90 familles
réSidant dans les îles" .. 1 (id 20).
Ces affirmations sont
d'autant plus déconcertantes
que cette même année,
la FCD licencie un tiers
des employés de la station, dont
tous ses responsables
syndicaux ..
cipal défi à la conservation de l'archipel, il était intéressant de comparer les
dates d'arrivée aux Galapagos du personnel des institutions étudiées à celles
des enquêtés de Puerto Ayora.
En 1994, la station emploie beaucoup d'immigrés récents, pour la plupart
équatoriens (elle ne compte alors que 6 étrangers), mais très peu de Galapa-
gueiios, tandis que près d'un quart du personnel du SPNG est originaire de
l'archipel. Constat cruel pour une institution qui prétend lutter contre l'immi-
gration et apporter du travail aux insulaires15 : la station aurait-elle un person-
nel si qualifié qu'elle doive à tout prix l' « importer» dans l'archipel? Si le niveau
professionnel moyen de ses membres est supérieur à celui des employés du
SPNG, on constate que, même pour les tâches les plus élémentaires (gar-
diens, manutentionnaires, etc), la station recrute des personnes arrivées
très récemment dans les îles, et sur des contrats de courte durée.
En embauchant des néo-migrants pour réaliser des économies salariales, la
FCD se comporte donc comme n'importe quelle autre entreprise ou riche
particulier des Galapagos. Cette politique explique en partie le fait que la
station se soit coupée de la population locale. L'examen de la date d'embau-
che des enquêtés dans ces deux institutions complète le constat effectué ci-
dessus. Avec 31 % de son personnel embauché avant 1981, le SPNG dispose
d'une main-d'œuvre bien plus ancienne que celle de la station (9 % dans le
même cas), ce qui est un avantage indéniable pour l'expérience profession-
nelle et l'insertion dans la population insulaire. A j'inverse, la station connaît
une très rapide rotation de ses employés: 56 % d'entre eux y sont arrivés
moins de quatre ans avant l'enquête, contre 43 % pour le SPNG (qui embau-
chait alors, contrairement à la SRCD) Cette volatilité de la main-d'œuvre est
lourde de conséquences pour la station: l'emploi y est envisagé comme un
travail dans n'importe quelle entreprise. On aurait pu s'attendre à ce que les
responsables de la FCD cherchent au contraire à développer un esprit de
corps, considéré primordial pour les institutions qui travaillent dans la
conservation de la nature (KAYANJA et DOUGLAs-HAMILTON, 1982) Mais cet
effort se borne à doter les employés d'un uniforme orné du slogan «/ support
the conservation of the Ga/apagos», alors que 53 % des employés de la
station, dont la totalité du personnel subalterne, ne parlent pas l'anglais ..
L'exemple est significatif: la FCD est davantage préoccupée par son image
auprès des touristes, journalistes et scientifiques que par son fonctionne-
ment interne. Le résultat est ce malaise perceptible à la station au moment
de l'enquête: seuls 44 % de ses membres pensent rester dans l'institution au
moins jusqu'à la fin de leur contrat, contre 62 % au SPNG; les autres souhai-
tent en partir dès qu'ils auront trouvé un meilleur travail. Le niveau d'études
des enquêtés révèle la complémentarité des deux institutions: le terrain est
dévolu au SPNG, les bureaux et les laboratoires à la station. Car 39 % et 28 %
du personnel du SPNG ont respectivement un niveau d'études primaires
ou universitaires, contre 16 % et 56 % pour les employés de la SRCD. Mais
ce faible niveau éducatif n'est pas catastrophique· mieux vaut un garde-parc
qui connaît empiriquement le milieu dans lequel il travaille qu'un employé
dont le niveau d'instruction le conduira à préférer un emploi bureaucrati-
que. Les fonctions des enquêtés au sein du SPNG ou de la SRCD résultent
en partie de ces différences de niveau d'étude.
fiG. 26 - Emplois
des enquêtés du SPNG
et de la station.
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Le SPNG est voué à l'action sur le terrain, puisque l'essentiel de son per-
sonnel est composé de gardes-parcs et de marins; on constate toutefois
que le secteur administratif présente le gonflement caractéristique des ins-
titutions publiques équatoriennes. A la station, ce sont les scientifiques et
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leurs assistants qui partent sur le terrain, bien trop rarement à leur goût car
ils passent la plupart de leur temps à rédiger des demandes de crédits pour
obtenir de quoi travailler au jour le jour. Que la station soit surtout une base
pour scientifiques en visite et une vitrine de l'action de la FCD aux Galàpagos
est manifeste. 41 % de ses employés sont occupés à des tâches administra-
tives, et 25 % travaillent à la logistique.
Interrogés sur les problèmes de leurs institutions (3 réponses possibles par
personne), les enquêtés placent le manque de matériel (des bateaux au ..
papier !) au premier rang de ces difficultés (37 % des réponses au SPNG,
23 % à la SRCD). Aussitôt après, c'est le manque de formation profession-
nelle qui est déploré par les enquêtés (18 % au SPNG, 22 % à la station),
que beaucoup attribuent au peu de soutien que leur apportent les pouvoirs
publics ou les institutions conservationnistes internationales. Puis viennent
les reproches de bureaucratie, formulés par 21 % des employés du SPNG et
16 % de ceux de la station, notamment sur leurs directions respectives et sur
le manque d'autonomie de leurs institutions par rapport à l'inefan et à la
FCD, dont ils estiment que les responsables ignorent les réalités insulaires
Les opinions sur le personnel (jugé insuffisant par 12 % des enquêtés de la
station contre 3 % seulement du SPNG) et sur le manque de financement
(15 % et 3 %, respectivement), varient beaucoup selon l'institution. Au
moment de l'enquête, en effet. le SPNG avait le vent en poupe tandis que la
station, alors au creux de la vague, était étouffée par un manque de crédits
rendant compliquée une simple photocopie. D'où le civisme manifesté par
des enquêtés de la station, peu nombreux à se plaindre de la modicité de
leurs salaires (4 % de plaintes, contre 5 % au SPNG), pourtant largement infé-
rieurs, pour tous les emplois subalternes et médians, à ceux du SPNG. Enfin,
les enquêtés du SPNG sont plus conscients de la nécessité d'améliorer leurs
relations avec la population (11 %) que leurs homologues de la station
(1 %), qui ne sont pas là pour se pencher sur les problèmes sociaux. comme
fiG. 27 - Nombre
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l'a déclaré publiquement aux Galapagos un vice-président de la FCD, « la
seule mission de la SRCD est d'être l'avocat de ceux qui n'ont pas de voix
pour se défendre, les animaux».
Les carences de ces institutions sont aussi illustrées par la sédentarité de leur
personnel.
Plus de la moitié des employés de la station n'ont pas quitté ses bâtiments
au cours de l'année écoulée: outre l'importance des emplois de bureaux dans
l'institution, les déplacements de son personnel sont limités par l'immobilisa-
tion permanente du Beagle V(qui n'a pas fonctionné entre décembre 1992
et septembre 1994, et n'était toujours pas réparé en mars 1996). Certes, les
scientifiques en mission louent leurs propres embarcations; mais si les res-
ponsables de la FCD ont perdu tout contact avec les Galapagos autre que
celui procuré par de courtes missions à Puerto Ayora, il est plus gênant que
le personnel de la station, censé être au courant de ce qui se passe dans les
îles, n'y mette que rarement les pieds.
Les raisons des voyages professionnels dans les îles dévoilent les priorités
des deux institutions.
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Le principal motif de déplacement des employés de la station est d'ordre
scientifico-conservationniste: lorsqu'ils en ont le temps, les scientifiques
partent sur le terrain se livrer à leurs recherches ou, le plus souvent, super-
viser des opérations de conservation comme les recensements d'animaux et
les programmes d'éradication ou de protection, en particulier ceux qui ont
trait à la conservation ex situ. Cependant, la plus grande partie de ces
déplacements est le fait d'étudiants en stage à la station, un peu moins des
assistants, et plus rarement des scientifiques Que ce motif de tournée soit
aussi le plus fréquent chez les employés du SPNG confirme que la station
« Un parc national à l'encan» 269
270 Conservation contre nature. Les Iles Ga\apagos
n'a plus vraiment de domaine réservé, et que le travail de recensement
d'espèces protégées ou d'étude d'impact environnemental est en général
peu qualifié. Le SPNG ajoute à ces tâches la surveillance des sites de visite
- dont on a vu qu'elle est très lacunaire - et l'éradication des espèces
introduites.
On notera aussi que, dans les deux institutions, environ le quart des dépla-
cements est d'ordre administratif: cela fait ressortir leur faible couverture du
PNG puisque ces missions, comme celles ayant trait à l'éducation, ne
concernent que les bourgades. Quant aux voyages de relations publiques,
ils consistent à accompagner des scientifiques, des journalistes, voire des
personnalités qui visitent l'archipel, de façon à faire la promotion de la FCD
ou du SPNG. L'importance relative de ces missions (environ 10% du total)
par rapport au faible nombre des déplacements illustre la stratégie suivie
par ces institutions recherchant des financements par tous les moyens: le
temps passé à polir leur image est, proportionnellement, bien plus impor-
tant que celui consacré au travail de terrain.
Depuis la création de l'inefan et le renforcement consécutif du SPNG, cer-
tains secteurs du gouvernement équatorien ont manifesté leur désir de
réduire davantage encore le rôle de la station Darwin, voire de la supprimer.
Ils prennent prétexte, pour chasser des Galapagos une ONG en partie inter-
nationale qui pourrait être un témoin gênant de la ruée des entrepreneurs
et des migrants équatoriens sur un « patrimoine de l'humanité», de ce que
la station peine à fournir autre chose qu'un faible appui logistique aux cher-
cheurs étrangers, et qu'elle a de mauvaises relations avec la population locale
et ses représentants politiques. Mais cette hostilité reflète aussi la lutte entre
la FCD et l'inefan pour agrandir leurs parts respectives de financements
internationaux ou privés, rivalité qui s'exacerbe au sujet de leurs «succur-
sales» insulaires, car SPNG et SRCD sont les vitrines de leur savoir-faire et
justifient les crédits demandés. C'est ce dont témoignaient déjà les confI-
dences du directeur du SPNG, avant qu'il n'en fasse publiquement état lors
d'une réunion du Conseil exécutif de la FCD (FCD, 1994):
«II n'est plus possible de travailler avec C. Blanton [directrice de la SRCDJ,
elle ne fait pas attention à nous, elle est arrogante alors qu'elle est déconsidé-
rée. La station ne sert plus à rien: elle ne fait plus de science, n'a plus qu'une
scientifique et n'a plus de logistique, son bateau reste à l'ancre toute l'année
La FCD doit continuer car elle a de bonnes relations internationales et peut
apporter de l'argent au PNG; mais dès maintenant, nous n'avons plus besoin
de la SRCD: faire de l'élevage de tortues en captivité, ce qui est l'unique
occupation de la SRCD, nous savons faire, d'ailleurs, c'est nous qui le faisons
déjà ... »(A. Izurieta, comm. pers., 12-1993).
Tandis que les deux institutions conservationnistes des Galapagos sont
faibles et parfois en proie à des querelles fratricides, on entre dans le PNG
comme dans un moulin ...
Pour surveiller un archipel, il faut être équipé de bateaux, voire d'avions. Or
personne n'est capable de contrôler le PNG, puisque les administrations
présentes aux Galapagos, y compris les militaires, ne possèdent pas d'avion,
et que leurs bateaux sont en nombre très insuffisant. C'est pourquoi le SPNG
essaie d'assurer un contrôle réticulaire « ponctuel» dans le parc national,
dans les « synapses» le reliant au monde: incapables de parcourir l'archipel,
les gardes-parcs seraient plutôt des gardes-barrières. Mais les difficultés pour
mettre en place un système de quarantaine phytosanitaire montrent que
ces barrières n'existent pas.
L'arrivée massive d'organismes allochtones aux Galapagos est l'un des plus
graves dangers qui pèse sur la conservation de l'archipel (SCHOFIElD, 1989;
MAUCHAMP, 1997). Or ces introductions se font à un rythme accéléré, corréla-
tif au processus d'ouverture des Galapagos au monde par des réseaux migra-
toires, touristiques et, plus largement, économiques. La relation entre l'intro-
duction croissante d'espèces allochtones dans les îles et le développement
des réseaux les reliant au reste du monde est manifeste à toutes les échel-
les et pour des espèces très diverses, comme le prouvent plusieurs études et
observations. Ainsi, selon l'ex-responsable du Département d'invertébrés
de la SRCD.
« Les introductions augmentent avec la circulation: par exemple, les pêcheurs
ont introduit la fourmi rouge (Wasmania auropunctata) à Marchena, sur la-
quelle ils campent; et à Pinz6n, ce sont les gardes-parcs qui ont fait de
même lors de leurs campagnes d'éradication des rats. L'ingala a ouvert des
chemins dans l'intérieur d'Isabela et les espèces allochtones se sont diffu-
sées dans une aire jusqu'alors hors d'atteinte. Il s'est passé la même chose
avec les tranchées creusées par l'Armée lors du grand incendie d'Isabe/a, en
1985: on trouve aujourd'hui des papayers dans des endroits où l'on n'aurait
jamais pu les voir avant» (S. Abbedrabo, comm. pers, 7-1993)
Une étude menée sur les trois espèces de geckos (Gekkonidae spp) intro-
duites dans les îles peuplées des Galapagos montre que leur diffusion se fait
à partir du quartier du port, et que leurs populations augmentent en relation
avec le volume du trafic portuaire; il est d'ailleurs remarquable que Floreana,
où peu de bateaux accostent, en soit exempte (OlMEDO et CAYOT, 1994). Une
autre étude sur les rats introduits notait: « Les populations de rats de bateau
(Rattus rattus) - introduits aux Galapagos dès le XVIIe siècle par les pirates-
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croissent à une vitesse hallucinante dans l'archipel; Santa Cruz est consi-
dérée comme l'un des endroits sur terre où leur densité est la plus élevée,
ce qui accroît le risque de diffusion dans les autres îles par les bateaux de
tourisme et de pêche» (KEY et MUNOZ, 1994: 23)
Il ne s'agit là que de "une des trois espèces de rats « opportunistes» présen-
tes aux Galapagos: la dernière arrivée, au début des années quatre-vingt,
est Rattus Norvegicus, la plus dangereuse pour la conseNation de l'archipel
parce que de grande taille et très agressive Ces scientifiques estiment. « L'arri-
vée récente de Rattus Norvegicus est importante, car elle indique que de nou-
velles espèces continuent à gagner l'archipel et que le SPNG doit sérieusement
prendre en compte la création d'un centre de quarantaine et faire appliquer
de stricts règlements à ce propos. Si autant d'individus de cette taille sont
paNenus à s'établir aux Galapagos, combien d'autres espèces potentielle-
ment dangereuses pour les invertébrés et les plantes peuvent-elles aussi
coloniser les îles? L'arrivée de ce rat aux Galâpagos est à prendre très au
sérieux, et elle a des implications en matière de conseNation : les jeunes tor-
tues et les nids de pétrels devront bénéficier d'une protection accrue, avec
une augmentation concomitante des coûts pour l'éradication des rats»
(KEY et MUNOZ, 1994: 24).
L'incapacité des autorités à contrôler le territoire protégé (ou même ses synap-
ses) se traduit ainsi par des coûts écologiques et économiques accrus. La der-
nière recherche sur les introductions d'espèces allochtones aux Galàpagos
est celle de A. Mauchamp (1997), qui commente son graphique sur la chro-
nologie de l'arrivée de plantes exogènes dans l'archipel en soulignant que
« la coïncidence entre les courbes des plantes introduites et celle de la crois-
sance démographique est remarquable Toutes deux montent de façon
exponentielle à partir des années quatre-vingt» (MAucHAMP, 1997. 2)
Or, les années quatre-vingt sont celles du « boom» touristique et de sa contre-
partie migratoire. bien plus que le nombre d'habitants, c'est la multiplication
des relations entre les îles et l'extérieur qui est directement responsable de
cette formidable implantation d'espèces introduites. Les Galapagos n'avaient
qu'une trentaine d'espèces de plantes introduites dans les années quarante,
lorsqu'elles n'étaient reliées au continent que par quelques bateaux par an,
contre 445 en 1995 (MAUCHAMP, 1997), alors qu'elles sont desservies par au
moins 15 vols hebdomadaires. Et l'intense circulation dans les eaux de l'archi-
pel, où naviguent quotidiennement une bonne centaine de bateaux de tous
genres (tourisme, pêche, administrations, navigateurs, etc), favorise la dif-
fusion de ces espèces introduites dans toutes les îles.
L'installation d'un système de quarantaine, préconisée dès l'instauration
du PNG, n'est toujours pas réalisée, malgré la promulgation d'un énième
« règlement spécial» à ce sujet en juillet 1994 ... Comme d'habitude, cette
tâche est confiée à de nombreuses institutions - MAG, Inefan, Ingala,
FCD, DAC, Commission permanente, etc, ce qui a pour effet de diluer à tel
point les responsabilités qu'aucune mesure n'est mise en oeuvre l 6. On
continue donc d'entrer dans le PNG sans aucun contrôle phytosanitaire, ni
à l'aéroport d'embarquement, ni à Baltra, où les caisses de fruits et légumes
destinées aux entreprises de tourisme et à la population sont débarquées
sous l'oeil indifférent des gardes-parcs.
A l'intérieur du parc national, cette fois-ci, le SPNG souhaite se donner la
possibilité de vérifier le respect des règlements aux points nodaux du réseau
touristique que constituent les sites de visite Mais, d'après les nombreux
guides de tourisme interrogés à ce sUJet, on ne voit quasiment Jamais de
garde-parc sur un site de visite 17 et, lorsqu'il y en a, c'est toujours sur les
plus fréquentés d'entre eux Les contrôles sont donc rarissimes; le rapport
d'activité du SPNG pour les trois premiers trimestres de 1994 indique ainsi.
« On a fait 94 patrouilles. Ces voyages ont été effectués sur les 4 embarcations
du SPNG. Les voyages ont couvert les parties centre, sud et est de l'archipel.
Peu de voyages ont été accomplis dans l'ouest de l'archipel [ .]. 18 pour-
suites administratives sont en cours pour des infractions concernant les opé-
rations touristiques» (SPNG, 1994 a: 6).
Ces 94 voyages d'inspection et les 18 poursuites engagées ne représentent
que 0,3 % et 0,06 %, respectivement, des quelque 30 000 mouvements de
bateaux de tourisme dans les eaux de l'archipel cette année-là, ce qui donne
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la mesure du nombre de fraudes possibles. Encore ces bateaux de tourisme
fréquentent-ils en majorité des sites accessibles, que couvrent les rares
patrouilles du SPNG. Pourtant, un rapport de cette institution dit que les
objectifs du patrouillage sont de « faire respecter les lois, les règlements et
les autres obligations auxquelles sont soumises les personnes naturelles et
juridiques qui utilisent les sites de visite et les autres zones du PNG; garan-
tir l'état adéquat des sites de visite et des autres aires du PNG ; réaffirmer la
présence souveraine de l'Ëtat équatorien dans l'aire protégée du PNG »
(SPNG, 1996: 1).
Selon ce même rapport, 73 patrouilles ont été effectuées en 1995: c'est-à-
dire moins que l'année précédente, mais également moins que dix ans aupa-
ravant. L'impossibilité dans laquelle se trouve le SPNG de surveiller « l'espace
protégé» se vérifie aussi lorsque l'on constate que, sur les 10 sites de visites
ayant fait l'objet de travaux d'aménagement en 1994,6 sont accessibles en
voiture ou à pied.
Comme les gardes-parcs ne sont présents de façon épisodique que sur une
fraction de ces sites, ils tentent de les surveiller grâce à la radio, car aux
Galapagos, chaque bateau de tourisme, chaque guide naturaliste ou garde-
parc sur le terrain est doté d'un appareil portable (de type VHS). Mais ce
moyen de surveillance potentiel, qui permet en principe d'atteindre n'im-
porte quel point de l'archipel, est la plupart du temps inefficace, car on
n'est contrôlable par radio que si on l'utilise. En juin 1993, nous sommes 25
à bord d'un tour diario ayant une capacité autorisée de 16 passagers. Partis
du canal d'Itabaca, nous nous dirigeons vers Plaza Sud lorsque le moteur
s'arrête; le deuxième moteur était quant à lui hors d'usage avant même le
départ ... Lorsque les touristes inquiets demandent au capitaine d'appeler
des secours par radio, celui-ci refuse et, au contraire, éteint son appareil: il
ne veut pas s'exposer à d'éventuelles poursuites pour ses manquements
répétés au règlement. L'équipage bricole alors un harnais de fortune au
moyen duquel une panga remorque le bateau de retour vers Itabaca. Ce
n'est qu'à proximité de l'embouchure du canal que le capitaine rallume sa
radio et lance un bref appel codé à un autre bateau dans les parages afin
qu'il vienne nous tirer de ce mauvais pas... Les télécommunications ne rem-
placent pas les moyens de transport: les premiers donnent une maîtrise
virtuelle du territoire, les seconds en permettent le contrôle effectif.
C'est à bord d'une lancha du SPNG que j'effectue ma première traversée
aux Galapagos, en décembre 1992. Après avoir regardé sur la carte l'éten-
due qui nous sépare de notre destination, Puerto Villamil, je demande au
capitaine quelles sont les capacités de notre esquif, dont Je viens de décou-
vrir la taille ridicule, bien inférieure à celle des bateaux de tourisme au milieu
desquels il est ancré. Un moteur poussif, c'est tout. « Et s'il tombait en
panne? » « Entonces estamos fregados (alors nous sommes fichus) », me
répond-il. Effectivement, après que le youyou de la lancha a fait deux navettes
pour embarquer les cinq passagers, je constate qu'il n'y a pas de radeau de
survie, pas de gilets de sauvetage, et pas d'extincteur à bord. En revanche,
ce bateau du SPNG arbore un panneau annonçant qu'il est le fruit de la
générosité de l'Unesco.. Cinq heures et demie furent nécessaires pour
atteindre Isabela depuis Puerto Ayora, et sept au retour, contre le courant.
il est évident que ce n'est pas ce bateau-là qui ira déranger les pillards du
parc national.
Le quai du SPNG
sert de solarium
aux iguanes marins:
installé dans
une petite crique
d'Academy Bay bordée
de mangrove et barrée
par des écueils,
il s'accorde
à la modestie des
embarcations chargées
de la surveillance
du PNG (cet esquif
est un don
de l'Unesco).
En 1996, le SPNG ne disposait que de quatre petites lanchas en médiocre
état, d'une cinquième embarcation toujours hors d'usage et, depuis 1995,
d'un gros patrouilleur consommant autant que l'ensemble des autres
bateaux de l'institution, de sorte qu'en période d'austérité, il reste ancré
dans Academy Bay à proximité du bateau de la SRCD ... Si l'on rapporte ce
nombre de navires aux 45 000 km 2 d'eaux intérieures de l'archipel, l'insuf-
fisance des moyens maritimes du SPNG est frappante. Bien des pêcheurs
d'holothuries ou de requins sont quant à eux équipés de rapides fibras qui
laissent sur place l'éventuel bateau du SPNG qui aurait pu les repérer.
L'incapacité dans laquelle se trouve le SPNG pour assurer le contrôle des
eaux de l'archipel est décrite de façon éloquente par un de ses responsables:
« Durant 1993, on a noté une carence partielle de l'infrastructure nécessaire
pour assurer les fonctions du programme de tourisme Le total des jours de
patrouille avec les 4 embarcations du SPNG prévues pour 1993 était de
960. Le nombre réel de jours de sorties des bateaux du SPNG en 1993 a été
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de 227, desquels environ 50 % correspondent à des voyages exclusivement
réalisés pour le transport du personnel pour d'autres programmes du SPNG.
De constants dommages aux moteurs des bateaux, des problèmes pour le
paiement des vivres, l'absence de stocks appropriés de pièces de rechange
et le manque de personnel ont convergé pour réduire la capacité opéra-
tionnelle du SPNG en ce qui concerne le patrouillage marin. Les embarca-
tions du SPNG, à l'exception de l'une d'entre elles, ne sont pas équipées
pour permettre des patrouilles étendues ni pour exercer les fonctions de
surveillance sur les sites de visite [ .. ] Le matériel de communication du
SPNG ne couvre pas de manière satisfaisante les autres îles ni les embarca-
tions, ce qui affecte le développement adéquat des activités de patrouille et
de contrôle des sites de visite» (BUEMSRIEDER, 1994: 9).
Il est donc étonnant que le PNG ait encore la réputation d'être protégé: on
mesure ainsi la force de la publicité présentant les Galapagos comme un
sanctuaire naturel.
Dès les premières croisières dans l'archipel, et alors que le SPNG ne comp-
tait que deux employés, il était important de pouvoir affirmer que le tou-
risme aux Galapagos était et serait contrôlé: on confia alors aux guides la
tâche d'être les « policiers naturalistes» du parc national. Cette idée vient
du rapport JENNINGS (1967) : « Nous pensons que cette méthode sera plus
viable et efficace que celle recommandée par le rapport Grimwood-Snow,
préconisant la présence à bord de chaque croisière d'un surveillant de l'admi-
nistration du parc national» (op. cit. : 22)
Ce conseil est une preuve de pragmatisme, puisque les gardes-parcs n'exis-
taient pas encore; et même après que le SPNG se fut étoffé, il est certain
que cette administration n'aurait jamais pu placer un employé à bord de
chacune des embarcations de tourisme de l'archipel. Mais ce pragmatisme
revient à confier la conservation d'un parc national à l'entreprise privée: il
était en avance sur la politique actuelle.
Les guides sont d'abord chargés de faire respecter aux visiteurs les règle-
ments du PNG; ils sont ensuite tenus de signaler au SPNG tous les délits
dont ils sont témoins, les infractions des opérateurs de tourisme, la pré-
sence de chalutiers, de campements de pêcheurs, de voiliers étrangers, etc.
Enfin, les guides observent les impacts anthropiques dans le PNG, édu-
quent touristes et équipage aux bienfaits de la conservation, et incitent les
visiteurs à apporter leur aide financière à la station Darwin et au SPNG. Le
principe de ce type de contrôle est simple: le guide doit remettre au SPNG,
au terme de chaque croisière, un « rapport de voyage». Ce dernier, qui tient
sur une feuille, est divisé en deux parties. l'une sert à contrôler les mouve-
ments touristiques, l'autre renseigne le SPNG sur les violations des règles du
parc national. Bien qu'obligatoire, cette deuxième partie tend à être considé-
rée comme facultative. le guide est seul juge de ce qu'il rapporte ou pas.
Confier le contrôle du PNG à des salariés du secteur privé n'est pas sans ris-
ques: à qui obéir en cas d'infraction touristique, aux autorités conservation-
nistes ou au patron 7 Il n'y a aucun moyen de vérifier si le guide communique
au SPNG les manquements aux règlements commis par le bateau à bord
duquel il travaille. Ce système de surveillance fonctionnerait pourtant peu
ou prou car les guides, s'ils ne veulent ou ne peuvent toujours dénoncer les
infractions de leurs employeurs, ne se priveraient pas de le faire pour les
autres: la concurrence sur le marché touristique serait ici porteuse d'ému-
lation conservationniste.
Ce système de surveillance confirme ainsi l'impuissance du SPNG et de la
Marine à maîtriser l'espace maritime des Galàpagos. Or ce problème est
structurel: tant que le SPNG n'aura pas les moyens de faire appliquer ses
règlements, les rapports des guides signalant des infractions dans l'aire pro-
tégée seront voués à finir sur l'étagère poussiéreuse où je les ai trouvés, au
siège de l'institution. Ces rapports serviraient tout au plus à maintenir la fic-
tion de la surveillance du PNG, mais les guides ne sont pas dupes, d'où un
découragement qui ne date pas d'aujourd'hui:
« La grande majorité des guides veulent coopérer avec le SPNG et font des
efforts pour y parvenir. Cependant, ils sont désespérés par le manque d'action
du SPNG pour corriger des actions qu'ils considèrent comme graves [ .. ]
Aujourd'hui, nombreux sont ceux qui disent que le système ne fonctionne
plus» (MOORE, 1987. 38)
Le dépouillement des rapports pour les années 1976 (352), 1983 (1 122) et
1992-1993 (2 855), malgré un faible nombre d'incidents rapportés (3 % du
total) qui prouve que les guides sont très peu nombreux à s'acquitter de
cette tâche, fournit la seule source statistique disponible pour les infractions
commises dans le PNG. Et ces rapports sont de toute façon instructifs, puis-
qu'ils informent sur l'éventail et l'évolution de ces délits.
Alors que de 1976 à 1983 la moitié des infractions relevées ont pour objet
la pollution terrestre des sites de visite, elles ne représentent que 12 % des
cas en 1992-1993. C'est le résultat d'un effort des autorités et des opéra-
teurs touristiques, lié à une prise de conscience générale de la mauvaise
image donnée par ces sites de visite Jonchés de détritus: la réglementation
du SPNG sur les visites à terre est sévère, et la grande majorité des guides
la font appliquer à la lettre.
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Sources, rapports des guides au SPNG. 1976-1983: N = 59; 1992-1993: N = 122.
NB: Les «visites militaires» à bord des navires de la Marine donnent toujours Heu à de graves manquements aux
réglements du SPNG: des groupes considérables, sans guides et souvent hors site.
18 En 1988,
200000 litres de mazout
se sont répandus
sur 6 km dans Academy Bay,
a la suite du naufrage
d'un cargo (WHELAN, 1989).
Mais une partie de cette pollution « terrestre» est en réalité d'origine
marine et provient des rejets en mer des bateaux naviguant dans l'archipel,
ainsi que des courants océaniques apportant des déchets depuis le conti-
nent. Or cette pollution marine augmente: elle est passée de 5 % à 15 %
du total des remarques, concerne 9 sites contre 4 précédemment et, on l'a
vu, les touristes sont nombreux à la classer parmi les plus graves problèmes
de conservation aux Galapagos. Les fuites d'hydrocarbures sont courantes,
notamment à Baltra, où s'approvisionnent la majorité des bateaux de tou-
risme, mais aussi dans Academy Bay18, la baie plus fréquentée. Bien des gui-
des dénoncent la responsabilité des grands bateaux de tourisme dans cette
pollution marine: outre leur forte consommation en carburant, ils rejettent
en grande quantité leurs eaux usées mêlées à des détergents. Cest le résul-
tat d'un tourisme qui a comme priorité, au détriment de la conservation, le
confort de ses clients: il faut que le linge de table et de toilette soit renou-
velé tous les jours... (M. Straub, A. Crampton, J. Heredia, guides de MT,
comm. pers., 4-1994).
La principale catégorie de délits relevés ces dernières années concerne la
pêche, évoquée dans 32 % des rapports de 1992-1993 contre à peine 5 %
de ceux de 1976-1983, ce qui n'est pas étonnant vu le rapide et récent
développement de la pêche d'exportation aux Galapagos. Or la localisation
des infractions rapportées par les guides (cf. carte 12) montre que les pê-
cheurs agissent dans l'ensemble de l'archipel. Si les contraventions les plus
nombreuses ont été relevées autour de Wolf et de Darwin ainsi qu'à Roca
Redonda (requins), comme le long du canal Bolivar (holothuries) -lieux
qui ont l'avantage d'être à la fois hors de portée des patrouilleurs du SPNG
ou de la Marine et les plus riches en ressources halieutiques - on constate
que le nord de Floreana, de Santa Cruz et de Seymour sont aussi l'objet de
plusieurs observations. Ces sites de visite à proximité immédiate de la base
de Baltra et du siège du SPNG - et auxquels il convient d'ajouter ceux de
Plaza Sud, Santa Fé et Espanola - sont les plus fréquentés de l'archipel.
c'est donc quasiment sous les yeux des autorités que ces pêcheurs se livrent
à leurs activités illicites.
La localisation des infractions ou impacts signalés par les guides suit les lignes
de force de l'utilisation du PNG par les opérateurs de tourisme. Le nombre
d'anomalies rapportées est donc proportionnel à la fréquentation des sites.
parmi les 26 endroits où les guides ont relevé des incidents ou des impacts
en 1992-1993, on retrouve les sites les plus visités et surveillés du PNG,
dont, par ordre décroissant, Bartolomé, Pta Cormorant, Plazas, Seymour,
Santa Fé, Pta Suarez et Post Office Bay (qui regroupent ensemble 56 % des
remarques). Rien d'étonnant à cela: plus les sites sont visités, plus ils sont
à la fois endommagés et le lieu de diverses contraventions. Cela montre
bien qu'au-delà d'un certain seuil de visites, la dégradation des sites est
inévitable, quel que soit par ailleurs leur aménagement ou leur surveillance.
Mais les sites les plus parcourus sont aussi, par définition, ceux où les guides
sont les plus nombreux: la probabilité pour qu'ils rapportent ce type d'infor-
mations est donc plus élevée. De sorte que la corrélation entre les sites les plus
visités et ceux sur lesquels on dispose du maximum de renseignements souli-
gne une autre limite de ce système de surveillance. C'est parce qu'ils abordent
ces sites que les guides peuvent y observer transgressions et déprédations.
Cela fait ressortir plus cruellement encore le manque d'informations sur les
endroits où les bateaux de tourisme vont plus rarement ou pas du tout.
Ainsi, les rapports des guides, même s'ils sont trop peu nombreux pour qu'on
puisse en tirer des statistiques fiables sur les déprédations perpétrées dans
le PNG, ont toutefois l'intérêt de montrer que celui-ci reste un espace ouvert
- y compris en son centre - dans lequel les contrevenants aux règlements
conservationnistes agissent à leur gré. Le système de surveillance par les
guides n'est donc absolument pas viable en l'état. il peut être un appoint
mais ne peut remplacer un patrouillage maritime régulier et couvrant tout
l'archipel, seule façon de protéger le PNG. Prétendre que celui-ci est surveillé
grâce aux guides est non seulement faux, mais tendancieux. c'est inexact
parce que les guides sont de moins en moins nombreux à assurer un travail
dont ils ne voient pas les fruits; et c'est admettre que le SPNG n'assure pas
ce qui devrait pourtant être la première de ses tâches.
Comment expliquer alors ce paradoxe qui veut que le patrimoine de l'État
- le PNG - soit le plus susceptible d'échapper à son contrôle de fait? Si
certains usages du PNG peuvent se perpétuer ou se développer dans l'aire
« protégée », c'est parce qu'ils sont le fait de groupes liés au pouvoir d'État.
la pêche d'exportation permet de le démontrer.
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La pêche,
révélateur
d'une politique
conservationniste
en cnse
19 En mars 1996,
on signalait au SPNG
de grands convois de fibras,
remorquées par des chalutiers
depuis Manta pour pêcher
dans les eaux des Galapagos
la surpêche et la destrudion
des mangroves - pour
faire place aux écloseries
de crevettes - ont ruiné
les ressources halieutiques
du littoral continental
de l'Équateur.
Selon un scientifique
de la station Darwin,
un chalutier japonais
rempli de requins,
arraisonné en 1992,
était en possession de
documents sur la RRMG
émis par la Commission
in teri nsti tu tionnelle
quelques semaines auparavant
(P. Whelan, comm pers., 6-1993).
la même année,
le capitaine de port
de Puerto Ayora me disait
ne pas comprendre pourquoi
il avait reçu de
la Digmer l'ordre de laisser
repartir les 4 chalutiers étrangers
appréhendés alors qu'ils
pêchaient dans la RRMG ..
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AUJourd'hui, la raréfaction de nombreuses espèces marines due à la surpêche
pousse l'industrie halieutique à toujours plus d'investissements afin d'aller
les chercher toujours plus profond, plus loin, et pendant plus longtemps
(WEBER, 1995). Dans cette exploitation forcenée des océans, ceux-ci sont consi-
dérés comme des espaces ouverts, dont les ressources appartiennent à qui
peut s'y rendre (CHEMILLIER-GENDREAU, 1995). Mais ces espaces océaniques ne
sont pas seulement ouverts à cause de l'impossibilité qu'ont les États pau-
vres de surveiller en permanence des zones économiques exclusives (ZEE)
très étendues: ils le sont aussi parce que ces mêmes pays sont souvent parmi
les principaux pêcheurs (FAO, 1995) et qu'ils permettent en outre aux chalu-
tiers étrangers, moyennant finances, d'opérer dans leurs eaux, même si elles
sont officiellement protégées comme aux Galapagosl 9.
Le décret n° 1810 qui a institué la RRMG en mai 1986 signalait que celle-
ci englobait les 45 000 km2 d'eaux intérieures des Galapagos, délimitées à
partir des lignes de base servant à définir les territoires maritimes des archi-
pels. Le plan de la RRMG partage celle-ci en quatre zones selon les types de
pêche qui y sont interdites ou autorisées.
La « zone de pêche industrielle nationale limitée» est une bande de
10 milles entourant celle des 5 milles qui définit les eaux intérieures de l'archi-
pel: « Cette zone est destinée à l'usage de la flotte de pêche nationale; par
conséquent, l'opération de bateaux étrangers y est interdite ainsi que ceux
des navires nationaux qui usent d'engins ou de systèmes de pêche attenta-
toires au principe de l'usage durable des ressources)) (Comisi6n Interinstitu-
cional, 1992: 18)
La « zone d'amortissement de pêche artisanale-industrielle)) correspond aux
eaux intérieures des Galapagos jusqu'à 5 milles au-delà de la ligne de base,
sauf celles qui sont protégées par un autre statut, ce qui revient à limiter
cette zone au détroit séparant la majeure partie de l'archipel des îles du nord:
« En raison de l'importance des ressources marines et de l'activité de pêche
artisanale, on permettra uniquement dans cette zone l'exploitation indus-
trielle dûment autorisée et pleinement justifiée. La capture des requins
comme de n'importe quelle autre ressource y est interdite, à moins d'être
autorisée à partir d'une évaluation des ressources et de l'impact de leur
exploitation sur les écosystèmes insulaires)) (id: 20).
La « zone de pêche artisanale )), où les chalutiers n'ont pas le droit d'opé-
rer, s'étend sur les eaux intérieures des Galapagos jusqu'à 2 milles au-delà
de la ligne de base (cf carte 12):
« Dans cette zone, on ne pourra capturer que des espèces traditionnellement
pêchées pour la consommation locale: la capture des requins et de n'importe
quelle espèce qui serait en contradiction avec les principes de protection des
aires naturelles littorales et marines y est interdite)) (id: 21).
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CARTE 12 - Dégradation et conservation des Galapagos.
Des holothuries,
des dollars et
des rats
20 En témoignent par exemple
ces deux rapports de guides'
« Nous plongions à Darwin.
Emmêlée entre les rochers,
à 20 mètres de fond,
se trouvait une ligne de nylon.
Un examen plus approfondi
révéla qu'il s'agissait
d'une « long line » à requins,
dont nous récupérâmes
plusieurs centaines de métres,
ainsi que de nombreux hameçons
et des crochets de barbelés».
(J Grove, La Garûa n° 15, 6·1993, p. 3)
« Filets à requins à Wolf.
Environ 30 requins tués )}
(rapport de J. Iglesias au SPNG, 12-1993)
Cf. aussi P CONSTANT (1993).
Ou encore le journal Hoy
du 8-11-1994, qui rapporte
qu'une opération menée
par deux bateaux de la Marine
et un avion de l'aéronavale,
venus du continent, a permis
la capture d'un chalutier japonais
aux Galàpagos, lequel avait
20 tonnes d'ailerons de requins
à bord (on estime que cela
représente entre 5 000
et 10000 squales); l'article
ajoute que plusieurs chalutiers
illégaux ont réussi à fuir.
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Enfin, la « zone de réserve de pêche)} s'étend sur tout l'ouest d'Isabela et
entoure les îles de Fernandina, Darwin et Wolf, ainsi que Roca Redonda:
« Il s'agit d'aires critiques pour la protection des ressources dont dépendent
les activités de pêche artisanales de tradition locale, et elles incluent des sites
de grande valeur naturelle pour la science, l'éducation et le tourisme [... ] Il
est interdit d'y pêcher les requins et n'importe quelle autre espèce qui serait
en contradiction avec les principes de protection des aires naturelles littora-
les et marines, ainsi que d'y réaliser des campagnes de pêche incompatibles
avec la protection de la RRMG )} (id: 22)
La pluralité des zones de la RRMG et des types de pêche qui y sont permis
ou interdits font écho au découpage du PNG en fonction de critères tou-
ristiques: ce démantèlement de l'espace à protéger est la meilleure façon,
sous couvert juridique, d'y autoriser de multiples usages qui, de fait, rendent
caduque sa conservation.
Avant les holothuries, les autorités conservationnistes des Galapagos ont dû
faire face à la pêche aux requins destinés aux marchés asiatiques, qui a
commencé à grande échelle dans la RRMG à partir de la seconde moitié des
années quatre-vingt. Ainsi, le journal El Universo du 3 juin 1989 signale-
t-il que les bateaux japonais capturent des milliers de requins dans l'archipel,
dont ils ne prennent que les ailerons et dont ils rejettent ensuite à la mer les
cadavres qui viennent s'amonceler sur les plages ... Outre le fait que cette
activité donne une image touristique désastreuse des Galapagos (d'autant
plus que les pêcheurs tuent des otaries afin de les utiliser comme appâts), la
capture de ces prédateurs situés au sommet des chaînes trophiques provo-
que un déséquilibre dangereux pour celles-ci (LAvENBERG et al., 1994). C'est
pourquoi, après une vigoureuse campagne de presse d'ONG écologistes
équatoriennes et américaines appuyées par les entreprises touristiques opé-
rant dans l'archipel, le gouvernement interdit en 19891a pêche des requins
aux Galapagos: elle y continue cependant20
La pêche aux pepinos prend alors le relais dans l'archipel. Les prix élevés que
les Chinois sont disposés à payer pour les holothuries attisent partout la convoi-
tise des pêcheurs locaux ou étrangers et conduisent à l'épuisement rapide des
ressources, d'où la recherche permanente de nouvelles régions d'exploitation.
Après avoir épuisé les gisements du littoral de l'Ëquateur continental en quatre
ans (UICN, 1993), la pêche aux holothuries atteint les Galapagos au début de
1992: elle y est menée depuis dans une frénésie extractive que la flambée des
prix rend impossible à contrôler, parce que les autorités ont succombé à l'appât
du gain ou ne sont pas de taille à s'y opposer.
Aux Galapagos, la pêche aux holothuries commence à un rythme très soute-
nu: on estime que les pepineros en capturent entre 12 et 30 millions pendant
le premier semestre de 1992 (UIC N, 1993), soit entre 200 et 500 tonnes21 .
En août 1992, à la suite de pressions exercées par la FCD, le gouvernement
sortant décrète l'interdiction de pêcher des holothuries, mais cela ne change
rien, parce que les bénéfices des intermédiaires sont trop importants et qu'une
activité si bien rémunérée est bienvenue pour les pêcheurs: la pêche conti-
nue donc de façon plus ou moins clandestine. On bute alors sur le même
problème d'évaluation qu'à propos de la corruption: comme les statistiques
sont inexistantes et les enquêtes malaisées, on est obligé d'accumuler divers
indices et témoignages.
Ainsi, il n'existe pas d'estimation globale sur la quantité d'holothuries
capturées aux Galapagos entre l'interdiction d'août 1992 et la réouverture
« contrôlée» de cette pêche pendant deux mois à partir du 16 octobre
1994: les seules informations dont on dispose font état des stocks confis-
qués à l'occasion des rares contrôles effectués. Par exemple, El Universo du
29 novembre 1993 signale que « 600 kg de pepinos ont été capturés dans
le nord d'Isabela et de Fernandina par une opération conjointe du déta-
chement naval de Santa Cruz, des Commandos de Marine, du SPNG et de
la SRCD» : cette quantité correspond environ au quart de ce qui était pêché
quotidiennement en 1992 .. Le même journal rapporte, le 5 janvier 1994,
que l' « on a saisi 200 kg d'holothuries, auprès desquelles on a trouvé un
courrier indiquant que « la semaine prochaine, on enverra 500 kg de pepinos
et on aura besoin de 30 millions de sucres» [environ 16000 US$]» Enfin,
El Comercio (13-9-1994) établit que jusqu'en septembre 1994, les autorités
ont arrêté 22 pêcheurs illégaux, saisi 1 750 kg de pepinos ainsi qu'un bateau
de pêche et 5 pangas.
Les quantités dérisoires d'holothuries confisquées par les autorités équato-
riennes ne sont pas seulement la preuve de l'inefficacité des contrôles: elles
sont aussi un indice de la « collusion »22 entre certains fonctionnaires char-
gés de la surveillance de la RRMG, les négociants et les pepineros. C'est que
l'argent des holothuries, déversé en énormes quantités sur un archipel dont
la majorité de la population est en voie de paupérisation, a corrompu une
bonne partie des autorités localesB Mais, de même que pour les quantités
d'holothuries capturées, il est impossible de connaître précisément les reve-
nus procurés par cette pêche, puisqu'elle a été exercée le plus souvent en
toute illégalité et que ses réseaux d'exportation et de commercialisation
fonctionnent de façon occulte.
Cependant, la réouverture de la pêche aux holothuries entre le 16 octobre
et le 15 décembre 1994, à la suite de très fortes pressions, permet d'affiner
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21 A titre de comparaison,
aux îles Salomon,
la pêche aux holothuries
est passée de 17 a 622 tonnes
entre 1982 et 1991
(HOlLANO, 1994),
et a Madagascar, elle
était de 300 tonnes
en 1992 (IRVING, 1994)
22 C'est le terme employé
par un expert de l'UICN
dans la partie « réservée»
de son rapport sur la pêche
aux holothuries menée
aux Galapagos.
« La surexploitation
des ressources marines continue,
en particulier celle
des holothuries par les pêcheurs
locaux. Il y a un manque total
d'application des réglements
existants et une suspicion
de « collusion» de la part
des autorités chargées
de les faire respecter»
(THORSELL, 1994, annexes).
23 En pleine période
d'interdiction de pêche
aux holothuries, on découvre
sur le toit de la maison
de la suppléante
du député Véliz
20000 holothuries
mises a sécher
elle n'est pas inquiétée
(El Comercio, 21-9-1994)
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des estimations qui demeurent toutefois divergentes: selon le rapport FCDI
Orstom, au moins 5,3 millions d'holothuries (88 tonnes) auraient été captu-
rées aux Galapagos en deux mois (DE MiRAS et al., 1995 cl. Des journalistes
anglo-saxons, renseignés par la station, font des estimations supérieures:
selon Nature (9-2-1995), ce seraient 7 millions d'holothuries (116tonnes)
qui auraient été pêchées d'octobre à décembre 1994, information reprise
par le Washington Post (6-4-1995). On estime aussi que, pendant la même
période, la pêche aux holothuries aurait apporté 1250000 US$ aux Galapagos
(DE MIRAS et al., 1995 cl, compte non tenu, donc, des bénéfices réalisés par
les intermédiaires costefJos. Mais El Comercio (4- 1-1995) avance des chiffres
plus importants encore: 2 000 000 US$ de revenus pour les seules Galapagos
au cours des deux mois d'ouverture officielle. Le même journal, un peu plus
tard (16-3-1995), donne un autre chiffre qui permet de prendre la mesure
des bénéfices réalisés par les intermédiaires de ce négoce: une tonne
d'holothuries vaudrait 2 000 000 US$ sur le marché international. .. Dès lors,
lorsque de telles sommes sont en jeu, tout le monde ou presque peut être
acheté, et les ravages écologiques causés par cette pêche ne pèsent pas
lourd en comparaison.
Les principaux sites de pêche aux holothuries se concentrent sur la côte ouest
d'Isabela, en particulier le long du canal Bolivar (cf. carte 12), c'est-à-dire
dans une zone que le plan de gestion de la RRMG attribue exclusivement,
en raison de sa fragilité, à l'usage scientifique. Les holothuries jouent le rôle
de recycleurs de matières organiques et contribuent ainsi à la productivité
marine; de plus, leurs larves font partie des chaînes alimentaires: la pêche
intensive des pepinos entraîne donc de sérieux dysfonctionnements dans les
écosystèmes marins où ils étaient abondants (RICHMOND et MARTINEZ, 1993).
Enfin, l'ancrage de dizaines d'embarcations et la pollution due aux fuites
d'hydrocarbures en provenance de bateaux vétustes perturbent la vie des
fonds marins.
Sur les îles, les ravages indirects de la pêche aux holothuries sont encore plus
graves. Fernandina était considérée, jusqu'aux débuts de la pêche aux pepi-
nos, comme la plus grande île intertropicale jusqu'alors épargnée par l'hom-
me, qui n'y avait pas introduit d'espèces allochtones ni détruit d'espèces nati-
ves (à l'exception notable de l'espèce locale de tortue géante). Aussi, parmi
les espèces animales recensées sur Fernandina, les endémiques sont nom-
breuses: on y trouve en particulier les derniers rats des Galapagos (Nezory-
zomis spp.), les pinsons de mangrove (Camarhynchus heliobates), la plupart
des petites populations de cormorans aptères (Nannopterum harrisi), ainsi
que de grandes populations d'iguanes marins et terrestres, de manchots, etc.
Cette faune, qui vit en isolat à l'intérieur même des Galapagos, est d'autant
plus sensible à la moindre perturbation venue de l'extérieur: l'introduction
d'espèces allochtones dans ces écosystèmes les met en danger.
Corsarlo Negro;
cette lancha
des Galapagos a d'abord
été construite pour
la pêche au bacalao, puis
utilisée pour le tourisme
de tour diarlo. En 1994,
elle servait à la pêche
aux requins et
aux holothuries et a
été plusieurs fois dénoncée
au SPNG par des rapports
de guides l'ayant vue
pêcher à proximité des îles
wolf et Darwin ainsi que
dans le canal Bolivar,
dans la zone de réserve
de pêche où cette activité
est en principe interdite.
Ce type de bateau est
en voie de disparition,
car il est remplacé
par desflbras,
beaucoup plus rapides.
Or, les plongeurs ramassent les holothuries par quelques mètres de fond puis
les débarquent dans des campements installés dans la mangrove de Fernan-
dina pour se cacher d'éventuelles patrouilles. Ces campements regroupent
plusieurs dizaines de personnes qui y vivent pendant des semaines dans de
désastreuses conditions d'hygiène (rapports de l'Odyssey au SPNG, 1993;
revue Sea Sheperd Log, 1995) Ils permettent aux pêcheurs de dormir à terre
et de s'y restaurer, mais surtout de fumer les holothuries avant de les remet-
tre aux intermédiaires: comme les palétuviers fournissent le combustible,
l'espèce de pinson vivant en symbiose avec ces formations de mangrove est
donc menacée. Ces campements sont approvisionnés en nourriture, c'est-
à-dire que l'on introduit sur Fernandina des fruits et légumes dont les graines
sont rejetées avec les excréments. De plus, ces aliments sont souvent por-
teurs de parasites, de guêpes, de fourmis et de blattes qui, en se répandant
librement dans l'île, supplanteront les espèces locales d'insectes et pourront
mettre en danger certaines plantes et animaux, comme cela s'est déjà produit
dans plusieurs endroits de l'archipel. Cependant, la menace la plus terrible
provient des rats, présents sur tous les bateaux de pêche des Galapagos; il
est certain que ceux-ci ont débarqué à Fernandina: ses populations de rats
endémiques, de cormorans aptères, de manchots et d'iguanes sont désor-
mais en péril.
Mais cela importe peu à une population pauvre pour qui la pêche aux holo-
thuries est un miracle, notamment à Isabela, où cette activité est de loin la
plus importante dans l'archipel.
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Le boom
des holothuries:
le passage d'Isabela de
la marge au réseau
24 Chaque pepino
est alors payé 100 sucres
(6 cents de US$)
au propriétaire du bateau,
qui en remet 1I5e
au plongeur (UICN, 1993. 5)
Un kilogramme de pepinos
- une soixantaine d'holothuries
séchées - est donc payé
3,6 US$ au pêcheur local
pour être revendu, selon la qualité,
entre 40 et 80 US$ à Hong-Kong,
plaque tournante du marché
(New York Times, 2-11-1993).
Dans les huit premiers mois
de 1992, entre 130 000
et 150 000 holothuries
auraient été recueillies
quotidiennement aux Galàpagos
par au moins 60 pêcheurs
(UICN, 1993), ce qui donne
un gain potentiel de 140 US$
par jour et par personne,
soit des revenus bien plus élevés
que ceux procurés par
n'importe quelle autre activité.
25 En décembre 1992,
un commerçant local
se plaint de la hausse
de la délinquance causée
par les migrants attirés
par la pêche aux holothuries
et surtout du manque d'argent
de la population locale'
« Ils ont bu ce qu'ils avaient gagné,
maintenant je suis obligé
de brader mes stocks
en organisant une loterie >l .•.
26 Le directeur du SPNG
est lucide « Les bateaux
des trafiquants font
du 25-30 nœuds, les nôtres
du 8-10 nœuds >l •.
(A Izurieta. comm pers., 1-1994).
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La manne publique déversée sur Isabela pendant une quinzaine d'années
diminue au début de la décennie quatre-vingt-dix (le budget de la municipa-
lité passe de 200 millions de sucres en 1989 à 100 millions en 1990, puis en
1991). Au même moment, la pêche artisanale, dont le mérou seco/salado
(séché et salé) exporté en tquateur continental fait vivre de nombreuses famil-
les de l'île, souffre de la concurrence du marché commun du Pacte andin:
le poisson importé du Pérou, moins cher, se vend mieux à Guayaquil ou à
Quito. Enfin la langouste, surexploitée, devient rare: Isabela est économi-
quement sinistrée.
Des intermédiaires de Guayaquil liés à des commerçants chinois installés sur la
Costa en profitent alors pour lancer la pêche aux holothuries aux Galapagos:
les principaux gisements d'échinodermes se trouvant à l'ouest de l'archipel,
ils débarquent à Puerto Villamil au début de 1992 pour en faire la base de
cette activité. Ces intermédiaires fournissent à crédit le matériel nécessaire
aux pêcheurs - pangas, compresseurs, moteurs hors-bord - et se font
rembourser en partie en pepinos. Dès lors, c'est la ruée vers Isabela: des
migrants amenés par les commerçants costenos pour soutenir des cadences
de travail très élevées, rejoints par tous ceux qui, dans l'archipel, veulent
profiter de l'aubaine, déferlent sur Puerto Villamil, où ils remplissent tous les
hôtels disponibles, en rotation avec les pêcheurs embarqués. AIsabela, tout
le monde veut participer à une activité qui rapporte très gros24 : on aban-
donne les champs ou la pêche traditionnelle pour s'improviser plongeur, ce
qui provoque quelques accidents mortels. Mais cela n'importe guère, car
l'argent coule à flots: il est dépensé en beuveries mémorables, réinvesti
dans du matériel de pêche plus performant, et maisons et antennes de
télévision éclosent à Puerto Villa mil. En 1992, Isabela passe ainsi brutale-
ment d'une situation de marge à celle de point de départ d'un réseau éco-
nomique reliant l'île à Guayaquil, et l'tquateur à l'Extrême-Orient, le tout
par l'intermédiaire de négociants qui réalisent de fabuleux bénéfices.
Alors que beaucoup d'Isabelenos ont gagné davantage d'argent en huit
mois que pendant toute leur vie, l'arrêt officiel de la pêche aux holothuries,
en août 1992, fait figure de catastrophe. La plupart des nouveaux migrants
repartent, laissant les autres errer dans Puerto Villamil; les insulaires qui ont
abandonné leur emploi habituel répugnent à y revenir, certains Isabelenos
migrent vers Santa Cruz, et les traites arrivées à échéance restent impayées25.
En réalité, comme la Marine et le SPNG ne disposent pas de moyens suffisants
pour contrôler la RRMG, la pêche aux holothuries continue de façon clandes-
tine pendant toute la période d'interdiction. Mais, de temps à autres, cer-
tains pêcheurs se font prendre, ce qui alourdit l'ambiance à Puerto Villamil,
où l'on reproche aux autorités de n'arrêter que les pangas locales parce que
les bateaux de la Marine et du SPNG ne peuvent poursuivre les fibras et les
chalutiers des entreprises continentales ou étrangères26.
Face à cette crise, la directrice de la SRCD déclare que «les Isabelefios n'ont
qu'à cultiver des ananas dans la parte alta plutôt que de continuer à détruire
le parc national» : après les pressions de la FCD pour interdire la pêche aux
holothuries, ce genre de propos achève de transformer la population d'Isabela
en ennemie jurée de la station. Le SPNG se montre plus circonspect, et bien
qu'il mène quelques opérations répressives, il est mieux vu des insulaires: en
effet, l'augmentation de son budget lui permet de recruter quelques per-
sonnes à Isabela en 1993-1994; c'est la première fois depuis une dizaine
d'années que l'île bénéficie de la création d'emplois publics.
De plus, le directeur du SPNG s'est rendu à Puerto Villa mil en janvier 1994
pour rencontrer les pêcheurs d'Isabela; les propos tenus à cette occasion
illustrent les enjeux de la pêche aux holothuries:
Le président de la Coopérative (Coop.): « Santa Cruz et San Crist6bal ont des
aéroports et profitent du tourisme; ici, nous n'avons que la pêche comme
ressource: sa fermeture nous plonge dans le désespoir. »
Le directeur du SPNG (SPNG): «Nous comprenons que les problèmes écono-
miques à Isabela obligent certains d'entre vous à se livrer à la pêche illégale.
Mais les derniers événements [de grands campements de pêcheurs d'holothu-
ries ont été filmés sur Fernandina par des scientifiques en mission] montrent
que les pepineros n'ont toujours pas conscience de la nécessité de protéger
le PNG. La recherche scientifique sur l'exploitation des holothuries n'est
pas encore au point. En attendant les résultats, nous étudions des possibilités
de pêche hors de la RRMG : les pêcheurs locaux pourraient approvisionner
des bateaux-usines en poissons, y compris en requins.
Nous étudions aussi des alternatives à la pêche: le SPNG va proposer l'octroi
de 10 cupos de 10 places chacun pour faire des «tours de plongée» à Isabela.
Ce serait un tourisme récepteur qui bénéficierait à toute la population: à
5 marins par bateau, cela ferait 50 postes de travail. Il existe des moyens de
gagner sa vie dans le PNG sans en extraire les ressources. De plus, nous savons
que le Congrès va voter les crédits pour terminer l'aéroport d'Isabela : cela
dit, il faut impérativement vous organiser avant, parce que lorsque l'aéro-
port sera ouvert, les migrants arriveront en masse et vous vous ferez évin-
cer par la concurrence. »
Le représentant officieux des intermédiaires de la pêche aux holothuries
(intermédiaire): «Ce n'est pas notre volonté mais la nécessité de survivre
qui nous pousse dans l'illégalité et nous fait installer des campements: nous
n'avons pas les moyens techniques et financiers pour éviter de frauder. Nos
familles ne peuvent pas attendre la fin de l'étude des scientifiques, les cupos
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de tourisme, l'ouverture de l'aéroport: nous voulons des solutions immédia-
tes. Il faut autoriser la pêche au requin. C'est urgent, le Banco de Fomento
ne veut plus nous faire crédit.
SPNG: D'accord, mais attendez que je vous envoie des experts pour la
pêche aux requins, sinon vous allez commettre les mêmes erreurs que pour
les holothuries.
Coop. : C'est vrai que nous avons participé aux campements illégaux sur
Fernandina. Mais pourquoi les chalutiers de Ta'lwan ou de Manta, bien mieux
équipés et qui pêchent des quantités bien supérieures à nous, ne sont jamais
capturés alors que nous, on nous enferme ici et qu'on ne nous laisse rien
faire 7 La loi ne s'applique qu'à nous, la Marine et le SPNG ne font rien; on
n'a pas d'appareils photo pour le prouver, mais ils sont toujours là, les afue-
renos . . !
SPNG: On doit améliorer le patrouillage, c'est vrai. Je vous signale tout de
même que l'on a récemment capturé un chalutier de Manta plein de pepinos
et que son équipage est en prison et doit payer une amende. Vous devez
nous aider en nous communiquant les noms des bateaux de pêche étrangers
aux Galapagos, vous devez porter plainte.
Coop .• Nous ne serons les gardiens de notre patrimoine que si l'on nous
prend en considération, sinon, on s'en fout. Quant au tourisme à Isabela, il
devrait nous être réservé et pas être offert aux compagnies du continent et
de Santa Cruz, qui vont tout rafler. Le peu de tourisme d'aujourd'hui ne
profite pas à la population: si c'est les autres qui doivent en bénéficier, on
ne veut pas de tourisme à Isabela.
SPNG. Organisez-vous, fournissez 10 embarcations, trouvez des sites de
plongée adéquats, faites enregistrer ces bateaux. Mais attention, vous
devez avoir toutes les conditions de sécurité requises, qui sont très impor-
tantes pour le tourisme aux Galapagos. Ne faites pas comme à Santa Cruz
ou San Crist6bal, ne vendez pas vos cupos à la moindre difficulté. cela
prend du temps de se faire une réputation dans le tourisme. Il y aura de la
concurrence extérieure mais on peut vous aider, techniquement et peut-
être financièrement.
Coop.• Tel que vous le présentez, tout paraît simple; mais pour pouvoir tra-
vailler dans le tourisme, nous devons obtenir des crédits, or le Banco de
Fomento ne veut plus nous en faire; nous n'avons pas les bateaux adé-
quats pour le tourisme actuel et nous ne pourrons pas avoir de crédits tant
que nous n'aurons pas les cupos.
SPNG: Vous n'avez pas besoin de bateaux tout de suite, commencez avec des
pangas; l'essentiel est que vous ayez vos 10 cupos avant que la concurrence
n'arrive à isabela
Intermédiaire: Le tourisme à Isabela n'existe pas encore, or nous sommes
dans l'urgence. Nous voulons ouvrir la pêche aux requins le plus vite pos-
sible.
SPNG: Organisez aussi la commercialisation de la pêche, évitez les inter-
médiaires ».
Cette réunion ressemblait à un dialogue de sourds: des pêcheurs prêts à
tout pour survivre, un diredeur du SPNG ne pouvant faire que des promes-
ses dont personne n'est dupe. Ces discours n'ont donc rien changé et la
pêche illégale s'est poursuivie, malgré quelques arrestations et la campagne
permanente des organisations conservationnistes équatoriennes et étran-
gères pour protéger le PNG.
En juin 1994, à la suite de fortes pressions exercées par les pêcheurs d'lsabela,
le gouvernement autorise la reprise de la pêche aux langoustes (dont la
capture avait été interdite l'année précédente), holothuries et requins, avec
une alternance de trois mois pour chaque espèce et un trimestre de ferme-
ture totale. Mais le président du canton d'Isabela avoue que personne, à
Puerto Villamil, ne s'intéresse aux deux autres espèces exportables, car « il
faut de la chance pour attraper une langouste, et plus encore un requin,
alors que les pepinos gisent comme des pierres au fond de la mer» (J
Coque, comm. pers, août 1994).
La réouverture de la pêche stimule le retour des migrants, ramenés par les
intermédiaires costeflOs, et relance les affaires à Puerto Villamil, où l'on voit
des fibras aux énormes hors-bord flambant neuf qui permettent une nou-
velle façon de pêcher en contournant la loi: chargés d'holothuries, ces puis-
sants canots à moteur rejoignent les chalutiers équatoriens ou asiatiques
qui les attendent hors de la RRMG. Les prix de l'holothurie ont monté. un
spécimen séché est alors acheté entre 400 et 700 sucres (16 à 29 cents de
dollar), soit de 9 à 17 US$ le kg à Isabela. De sorte que « la pesca dei pepino
es una millonada» (une affaire de millions), comme dit le maire de Puerto
Villamil, et il souffle à nouveau un vent de folie sur l'île Tout le monde veut
en être, même si chacun est conscient qu'à ce rythme d'extraction, la pêche
s'achèvera par un rapide épuisement des ressources; c'est même cette
certitude qui hâte davantage encore la volonté de participer à la curée' à
Isabela, selon son maire, il n'y a aucune conscience de l'avenir, « No hay
después» ..
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La communauté
internationale
impuissante
à faire respecter
un « Patrimoine de
l'humanité»
27 L'un des rares guides
ayant accepté de témoigner
justifie l'anonymat requis
en expliquant· « Ici, c'est
une très petite communauté
et les menaces sont efficaces.
Bon nombre de capi taines
et de marins des bateaux
de tourisme ne veulent pas
rapporter au SPNG
leurs observations
sur la pêche illégale,
car ils ne veulent pas prendre
un coup de couteau.
Des pêcheurs d'holothuries
ont récemment menacé de mort
des gardes-parcs qui les avaient
découverts Il y a une grosse part
de banditisme dans la pêche
aux holothuries. Lorsqu'elle
a commencé, de nombreuses
personnes sont arrivées
de zones extrêmement pauvres
du continent, où la vie
ne vaut pas cher ... »
(revue Sea Sheperd Log,
1995.21).
28 En septembre 1993,
le SPNG demande
au navire scientifique américain
Odyssey, en échange
d'une extension de son permis
de recherche, de repérer
les campements de pêcheurs
d'holothuries et les chalutiers
lors de ses voyages
dans l'ouest de l'archipel.
Les rapports établis par l'éqUipage
de l'Odyssey au cours de 3 missions
entre octobre et décembre 1993
permettent de localiser
les chalutiers étrangers
ou équatoriens pêchant
en toute illégalité dans
les zones les plus « protégées»
de la RRMG (ct carte 12).
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Face aux déprédations causées par la pêche aux holothuries, la réaction
des conservationnistes a été rapide mais malaisée, car l'absence de dénon-
ciations de la part de la population insulaire27 les empêche d'engager des
poursuites judiciaires contre les braconniers, et ils doivent donc faire appel
aux rares scientifiques disposés à témoigner28 .
Par ailleurs, la pêche d'exportation ayant lieu dans la RRMG place le gouver-
nement équatorien face à un choix difficile. S'il cède au « lobby costeno»
de la pêche, à ses relais politiques aux Galapagos et aux pêcheurs insulaires,
il risque de se retrouver confronté à une campagne de protestations, dans
les pays du Nord, contre la dilapidation d'un patrimoine mondial, Et cette
mauvaise image internationale provoquera la colère des entreprises touris-
tiques équatoriennes, en majorité serranas, qui contrôlent les marchés touris-
tiques andin et amazonien ainsi qu'une bonne part de celui des Galapagos.
Mais s'il tente de fermer ou de contrôler la pêche d'exportation, le gouverne-
ment sera accusé de se soumettre au « diktat» d'étrangers ayant des préten-
tions sur une partie du territoire national. Face à ce dilemme, le Président
Duran Bailén choisit de temporiser et de maintenir l'interdiction de la pêche
aux holothuries décrétée par son prédécesseur; mieux, en juin 1993, il sus-
pend pour sept ans la pêche à la langouste aux Galapagos.
Mais, en septembre 1993, les premières manifestations de pepineros arbo-
rant des pancartes violemment hostiles à la FCD ont lieu à Puerto Ayora: les
pêcheurs en appellent au président de la République pour les sortir de leur
détresse car, fortement endettés auprès des banques pour acheter du maté-
riel de pêche à la langouste (DE MIRAS et al., 1995 cl, ils n'ont plus de quoi
vivre, Ces pêcheurs artisanaux, aux visages de prolétaires des mers, affirment
qu'ils vont contrôler la pêche et qu'il n'y aura plus d'abus « parce que nous
ne sommes pas des prédateurs, nous sommes galapaguenos et nous travail-
lons non seulement pour nous mais pour nos enfants 1 », comme me l'expli-
que l'un d'eux,
A la suite de ces petites manifestations, les responsables de la FCD décident
de sonner l'alarme dans les médias américains. Le New York Times (2-11-
1993) publie ainsi un long article sur les Galapagos, intitulé « Les concombres
de mer opposent les scientifiques aux pêcheurs», et illustré par une photo
de la directrice de la station qui fait des déclarations alarmistes sur l'état de
la faune à Fernandina. Cette première alerte dans un grand quotidien améri-
cain est sans conséquences, car la pêche étant officiellement interdite par le
gouvernement équatorien, celui-ci continue de déclarer que la situation est
contrôlée, Au contraire, les secteurs du gouvernement favorables à la pêche
d'exportation y trouvent un argument pour préparer la contre-offensive. En
février 1994, la capitainerie de Puerto Ayora reçoit l'ordre de la Marine de
Manifestation
de pepineros
à Puerto Ayora
en 1994.
On peut lire
sur les pancartes:
"Alfredo carrasco
[secrétaire général
de la fondation
Darwin], coquin et
menteur, il dit oui
à la pêche et
l'assassine
par derrière:
nous te déclarons
persona non grata,
dehors, ne reviens
jamais» ;
" Ou l'on ouvre
la pêche, ou c'est
la guerre»;
"La station
Darwin veut un
parc marin pour
le remettre aux
transnationales du
tourisme: nous ne
le permettrons
jamais », etc.
ne pas laisser partir le navire de recherche américain Odyssey, dont les rap-
ports qui dénoncent la poursuite de la pêche aux holothuries s'accumulent
sur le bureau du directeur du SPNG. Le groupe de pression des pêcheurs indus-
triels, mené par le Secrétaire d'État à la Pêche, a engagé une action en justice
contre ces chercheurs au prétexte qu'ils font de l'espionnage et non de la
science. Aprés une intervention en haut lieu à Washington, l'affaire se ter-
mine par un compromis: l'Odyssey quitte « clandestinement» les Galapagos
fin mars ..
Mais les conservationnistes, qui ont décidé d'en appeler aux médias des pays
du Nord et aux organisations internationales pour les aider dans leur combat
contre la pêche dans la RRMG, vont être pris à leur propre piège. Car les
pêcheurs ont compris l'importance de l'image des Galapagos pour l'Équa-
teur29 : stimulés par la campagne électorale pour les législatives de 1994 qui
paralyse davantage encore le gouvernement, ils frappent un grand coup. A
l'occasion de la lutte contre l'incendie sur le flanc sud du volcan Sierra Negra
(Isabela), en avril-mai 1994, on découvre plusieurs dizaines de cadavres de
tortues de l'espèce locale, Geoche/one Elephantopus Guntheri. Le braconnage
des tortues est une activité traditionnelle à Isabela, où l'on apprécie leur chair,
mais il avait notablement décru entre 1970 et 1979, les missions du SPNG
et de la station effectuées sur l'île n'ont trouvé que trois tortues tuées par
l'homme, probablement au cours des années soixante (CAYOT et LEWIS,
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2. Au moment où le gouvernement
équatorien interdit une première fois
la pêche des holothuries aux Galapagos,
El Comercio -le quotidien de Quito,
partisan des grandes entreprises
touristiques serranas - approuve la mesure
en soulignant que « l'archipel
des Galapagos est la vitrine,
dans le monde entier,
des efforts de conservation
du gouvernement équatorien.
Les conflits d'usage (tourisme/pêche)
que provoquent la péche aux holothuries
détériorent cette image et réduisent
à néant les efforts réalisés
par le gouvernement en matiére
de planification, d'administration
et de contrôle des Galapagos»
(21-8-1992).
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FIG. 30 - Tortues tuées
et recensées
à Isabela.
de 1981 à août 1994.
30 Ainsi, à la fin
de 1995,
les pêcheurs
d'holothuries
auraient amené
des chèvres sur l'ilot Wolf,
en auraient réintroduit
sur l'île de Pinta, et
menaçaient
d'en débarquer
sur Fernandina ..
(L. Cayo!. comm. pers.,
3-1996)
1995). Or les statistiques disponibles montrent que ces pratiques ont repris
à Isabela pendant la décennie quatre-vingt et qu'elles sont en nette recru-
descence depuis les années quatre-vingt-dix.
On notera que les pics des tortues tuées sur Isabela correspondent aux plans
de conservation de la nature des Galâpagos: en 1986, c'est la proclamation
de la RRMG, en 1988, c'est le plan du Conade, en 1991, le Plan global, et en
1992, le plan de la RRMG ... Les 84 tortues tuées par l'homme et retrouvées
au cours des huit premiers mois de 1994 dans le sud d'Isabela représentent
47 % des tortues recensées comme victimes du braconnage sur cette île
depuis 1981 ; et puisque leurs cadavres n'ont pas été dépecés comme cela
se pratique habituellement pour les manger, il ne s'agit pas d'un acte de
chasse, mais de destruction.
Cette tuerie exceptionnelle peut être interprétée comme un acte de « terro-
risme écologique» (El Comercio, 25-5-1994) de la part de pêcheurs d'holothu-
ries, originaires ou non de l'île. Profitant de la présence à Isabela de journalistes
équatoriens et étrangers venus couvrir la lutte contre l'incendie, ces pêcheurs
ont envoyé un signal aux institutions conservationnistes et aux entreprises
touristiques: la cible a été choisie de façon à frapper le symbole des Galapagos
et, plus encore, l'institution qui incarne leur conservation et s'oppose à la
pêche d'exportation. Les tueries de tortues soulignent une nouvelle fois le
manque de surveillance du PNG, et les adversaires de la conservation des
Galapagos s'attaquent désormais systématiquement à ce point faible30
Car cet « écoterrorisme» porte ses fruits: en juin 1994, le gouvernement
cède à la pression des pêcheurs et décide de réouvrir, «à titre expérimental»,
la pêche des langoustes, requins et holothuries aux Galapagos. Mais il commet
une maladresse: en Juillet 1994, Quito demande à l'Unesco l'inscription de
la RRMG sur la liste du « patrimoine mondial de l'humanité}). Ce qui peut
apparaître comme du cynisme s'inscrit pourtant dans le droit fil de la politi-
que menée par l'Ëquateur depuis l'instauration du PNG : déclarer à l'extérieur
que l'on protège les Galâpagos tout en laissant libre cours à l'exploitation
sauvage des ressources qui s'y trouvent. Pourtant, cette fois-ci, ce double
langage suscite une réaction plus vigoureuse des organisations conserva-
tionnistes internationales.
En septembre 1994, un séminaire international a lieu à la station pour dis-
cuter de la pêche d'exportation et de la demande équatorienne d'inscription
de la RRMG au Patrimoine mondial. Au cours de cette réunion, le représentant
du Pnud en Ëquateur déclare que non seulement la demande équatorienne
a été rejetée par l'Unesco, mais que cette organisation envisage le retrait du
PNG du « Patrimoine mondial}) pour l'inscrire sur la liste des « parcs natio-
naux en danger}), « car il est évident qu'à ce rythme, il n'y aura bientôt plus
rien à protéger» (El Comercio, 21-9-1994). Et ce fonctionnaire international
d'ajouter: « Puisque l'Ëquateur ne peut, seul, assumer sa souveraineté sur ces
îles, je demande une aide de la communauté internationale pour les proté-
ger}) (El Comercio, 5-10-1994) Ces déclarations font l'effet d'une bombe:
les entrepreneurs de tourisme crient à la catastrophe, les responsables de
l'inefan et du SPNG déclarent que la protection du parc national s'améliore,
et le gouvernement s'efforce de contrer cette décision en envoyant sur le
champ des émissaires à l'Unesco et à l'UICN.
Quant aux hommes politiques costeiios et insulaires alliés aux intérêts de
l'industrie de la pêche, le casus belli contre les conservationnistes est tout
trouvé leur porte-parole, le secrétaire d'Ëtat à la Pêche, déclare que les décla-
rations du représentant du Pnud sont « des arguments d'étranger, et [qu'il]
rejette toute ingérence grossière dans l'héritage territorial de notre pays [ ... ].
J'affirme mon désaccord le plus total sur la possibilité évoquée d'une sou-
veraineté partagée sur les Galâpagos })31 (El Comercio, 5-10-1994).
En Équateur, cette polémique occupe les médias nationaux32 et oppose les
secteurs économiques costeiios, liés au « lobby}) de la pêche à ceux de Quito,
menés par les entrepreneurs de tourisme alliés à la FCD: ces deux puissants
groupes d'entrepreneurs disposent chacun d'importants appuis politiques
L'enjeu est le mode dominant d'exploitation de la nature des Galâpagos:
tourisme ou pêche, consommation visuelle ou culinaire d'animaux, toutes
deux très profitables, mais à terme incompatibles. La pêche aux holothuries
est la variante prédatrice du rapport capitaliste à la nature institué aux
Galâpagos, l'autre étant sa mise en scène par le tourisme. La transformation
de la nature en valeur d'échange, le profit qu'on tire de sa destruction ou
de sa « dénaturation}) et le fait que le coût écologique ne soit jamais pris en
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31 Cette ligne est
vigoureusement défendue
par El Universo, le grand journal
de Guayaquil, fief du lobby
des pêcheurs ,ndustriels équatoriens.
Ce quotidien publie alors
des articles aux titres évocateurs
«< Conserver la souveraineté»,
4-10-1994; ou « Notre souveraineté
sur les Galapagos», 14-10-1994),
trés violemment hostiles
à toute intervention étrangére
dans /'archipeL
3Z Le secrétaire d'État à la Pêche,
G. Gonzàlez, suit une recette connue:
récupérer la « science »
pour étayer ses arguments.
Et il le fait d'autant plus
habilement qu'il contrebalance
le discours naturaliste traditionnel
par celui des sciences sociales:
il utilise mon rapport de mai 1994
à la SRCD (GRENIER, 1994 b)
afin d'en présenter, a la télévision
et dans la presse nationale
(Hay, 17-10-1994),
des passages critiques à l'égard
des conceptions conservationnistes
de la FCD et du tourisme
pratiqué par les entreprises
de tourisme continentales,
ce qui suscite des protestations
offiCielles auprés de l'Orstom
et dans la presse
(Hay, 22-10-1994)
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compte dans ces activités font le lien entre ces variantes. Le tourisme est
l'aspect sophistiqué (voire « soft») de ce rapport capitaliste à la nature,
dont les grandes entreprises afuerefias et notamment serranas sont les prin-
cipales bénéficiaires; la pêche aux holothuries en est la face rustique, réser-
vée aux pauvres, Galapaguefios ou migrants: mais là encore, les profits vont
essentiellement aux intermédiaires extérieurs aux îles, surtout costefios. Et,
de toutes façons, la gesticulation politique qui consiste à interdire la pêche
d'exportation dans la RRMG, puis à l'autoriser avant de la prohiber à nouveau
importe peu, car celle-ci se poursuit avec ou sans autorisation et ne prendra
fin qu'avec l'épuisement des ressources.
En 1978, les Galapagos avaient pourtant été l'un des quatre premiers sites
du « Patrimoine mondial» classés par l'Unesco; puis l'archipel fut inclus dans
le réseau mondial du programme « Man and Biosphere» (MAB) en 1983.
Or, malgré la destruction en cours de nombreux écosystèmes de l'archipel,
ces distinctions, qui confèrent à ces îles un prestige très apprécié du gou-
vernement équatorien et des entreprises de tourisme, n'ont finalement pas
été retirées aux Galâpagos.
La raison de cette indulgence est à rechercher dans la nature même de la
« Convention sur le patrimoine mondial culturel et naturel», adoptée en
1972 par l'Unesco Ladite convention considère comme patrimoine naturel
« les zones naturelles, strictement délimitées, qui ont une valeur universelle
exceptionnelle du point de vue de la science, de la conservation ou de la
beauté naturelle» (Unesco, 1972, article 1).
On retrouve là les fondations naturalistes du PNG, l'évocation de la « beauté
naturelle» étant à prendre comme l'équivalent de fait de la ressource touris-
tique L'État équatorien s'empresse d'accepter le classement des Galâpagos
sur la liste du « Patrimoine mondial» : cela contribue à leur renommée touris-
tique tout en n'exigeant pas d'efforts insurmontables. En effet, l'Équateur res-
pecte cette convention à la lettre (sur le papier), car il est demandé aux États
possédant un « Patrimoine mondial» sur leur territoire «d'intégrer la protec-
tion de ce patrimoine dans des programmes de planification générale [ .. .],
d'instituer sur leur territoire un service de protection du patrimoine [... J,
d'encourager la recherche scientifique dans le domaine de la conservation»
(op. cif, art. 5)
Or, bien que les multiples plans d'aménagement du PNG ne soient pas respec-
tés, que le SPNG soit largement inopérant et que la station Darwin s'occupe
davantage de recherche naturaliste que de conservation, leurs objectifs offi-
ciels répondent parfaitement aux exigences de l'Unesco. Surtout, «en respec-
tant pleinement la souveraineté des États sur le territoire desquels est situé le
patrimoine naturel et sans préjudice des droits réels prévus par la législation
nationale sur ledit patrimoine, les États parties reconnaissent qu'il constitue
un patrimoine universel pour la protection duquel la communauté interna-
tionale a le devoir de coopérer» (op. cit, art. 6)
La convention vide ainsi le « Patrimoine mondial» de son sens en reconnais-
sant la prépondérance du droit national- dont l'inefficacité est patente aux
Galâpagos - et en sacralisant le territoire de l'État sur lequel il est situé
C'est pourquoi les Galâpagos peuvent être à la fois une province équato-
rienne dont on stimule le développement et un « Patrimoine mondial» que
l'on dit protéger. On notera en outre que la communauté internationale a
le devoir, et non le droit, de coopérer à la protection dudit patrimoine: c'est
l'État sur le territoire duquel il se trouve qui peut demander ou non la coopé-
ration internationale, mais la communauté des nations n'a pas l'initiative.
Enfin, « il faut entendre par protection internationale du patrimoine mon-
dial la mise en place d'un système international de coopération et d'assis-
tance visant à seconder les États parties» (op. cit., art. 7)
Les ONG et organisations internationales spécialisées dans la conservation
de la nature n'ont donc qu'un rôle secondaire dans la protection du Patri-
moine mondial. La primauté de l'État et son monopole du pouvoir politique,
explicitement reconnus, cantonnent ces organisations à des tâches techno-
cratiques ou scientifiques qui ne peuvent en aucun cas se substituer à la sou-
veraineté nationale sur un territoire abritant un « Patrimoine mondial» Cette
convention de l'Unesco caractérise une technostructure conservationniste
internationale qui, selon l'expression de Myrdal (cité par STEPPACHER, 1995),
use d'une « diplomatie par la terminologie», attitude qui convient parfaite-
ment à l'État équatorien33
Le rapport de la session de décembre 1994 du Comité du Patrimoine mondial
de l'Unesco illustre cet état de fait. A propos de la demande du gouverne-
ment équatorien et du compte rendu de l'UICN (THORSELL, 1994) sur la situa-
tion de la Réserve marine, on lit ceci: « Le Bureau [du patrimoine mondial]
a pris note des graves problèmes de gestion de la zone, y compris la pêche
illicite aux holothuries et autres atteintes causées par l'homme aux ressources
marines. La discussion a également traité de la possibilité qu'avait le Comité
de proposer de mettre le site directement sur la Liste du patrimoine mondial
en péril » (Unesco, 1994)
Cet extrait résume la position des organisations conservationnistes interna-
tionales: elles ne peuvent que « prendre note» des dégradations et seule-
ment discuter de la « possibilité de proposer» une mesure de rétorsion toute
symbolique. Le « patrimoine mondial » des Galâpagos est donc réduit à un
slogan pour brochures touristiques, et les institutions internationales se
retrouvent ainsi prises dans leurs propres contradictions: ayant financé pen-
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33 En juin 1996,
des représentants de l'Unesco
effectuent une visite
aux Galapagos à l'Invitation
du gouvernement équatorien.
D'aprés le journal fi Comercio
(16-6-1996), « ils ont assuré
que leurs recommandations
n'étaient pas une attaque
contre les Ëquatoriens en général
ni contre les gouvernements antérieurs
ou postérieurs, mais plutôt
un appel à la communauté mondiale
et aux Ëquatoriens afin
qu'ils sauvent les Galapagos».
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dant des années de coûteux et inutiles programmes de conservation tout en
étant empêchées d'intervenir par l'obligation absolue de respecter la sou-
veraineté nationale, face à laquelle la notion de « patrimoine mondial}) ne
pèse rien, elles sont aujourd'hui uniquement considérées comme des
vaches à lait.
Or l'échec patent de quarante années de conservation des Galapagos, mal-
gré l'instauration d'un parc national « patrimoine mondial)) et l'installation
d'une base de recherche internationale dans l'archipel, découle en grande
partie de la nature même de sa conception. Cette politique, en privilégiant
les réseaux aux territoires, vide de son sens la conservation d'un espace
protégé: elle s'intéresse bien plus aux espèces - animales, végétales et
monétaires - qu'aux espaces et à leurs habitants.
Les réseaux
conservationnistes
contre les territoires
C'est donc dans un parc national qui n'a jamais vraiment été surveillé
depuis sa création que les naturalistes occidentaux prétendent conserver la
nature des Galapagos Mais, contrariés par les acteurs territoriaux que sont
l'État équatorien et la population insulaire, leurs efforts pour protéger le
PNG -c'est-à-dire pour mettre en œuvre une conservation in situ - ont
évolué en tentative de sauvegarder ex situ certaines espèces. La FCD a donc
abandonné le territoire incontrôlable du parc national au profit des réseaux:
ceux qui permettent d'en extraire les espèces les plus intéressantes d'un
point de vue scientifique, médiatique et financier.
La politique de conservation de la nature menée par la FCD est un essai de
correction scientifique de plusieurs siècles d'usages prédateurs dans l'archi-
pel. Cette entreprise prométhéenne est révélatrice d'une conservation conçue
par et pour les naturalistes: les raisons de son semi-échec sont inscrites dans
l'illusion de la « page blanche», chimère qui consiste à croire que l'on peut
reconstruire la nature d'un espace (mal) protégé sans tenir compte des
autres usages qui en sont faits, en particulier par ceux qui y vivent.
Les travaux de conservation entrepris par la station s'organisent dès le début
selon deux axes: la protection - à l'échelle locale, au moyen de micro-
réserves clôturées - d'espèces endémiques, et l'éradication, dans la mesure
de ses faibles moyens, d'espèces introduites. On se bornera ici à illustrer ces
deux objectifs en prenant les cas de la tortue et de la chèvre, animaux
directement concurrents dans leur alimentation, surtout dans les petites îles
chapitre VIJI
Une conception
réticulaire de
la conservation:
protéger
des espèces
ex situ
plutôt que
la nature in situ
1 En 1963, après des jours de
recherches harassantes à Espanola
pour trouver des traces d'une espèce
de tortue qu'ils pensent disparue,
les naturalistes en découvrent une qui,
« en compétition avec 15 chèvres, était
en train de se nourrir d'un opuntia tombé
à terre» (NdG n° 2, 1963, P 21) Souvent
mentionné dans l'histoire de la station,
cet événement a joué un grand r61e au sein
de la FCD dans la prise de conscience
du lien à établir entre la protection
des tortues et l'éradication des chèvres.
Les tortues, ou
la reconstruction
de la nature
ex situ
2 Comme le fait remarquer
CORLEY SMITH (1990),
« la concentration des efforts
sur une espèce enfermée
dans une aire limitée
illustre la limite
des espoirs de protection
lors de ces premières années»
(op cil 12).
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arides comme Espanola'. Le traitement réservé à ces espèces sert en outre
à faire connaître au public les deux volets de la politique de conservation
menée par la SRCD et le SPNG: aujourd'hui, le corral des tortues de la station
est le site le plus visité des Galapagos -c'est de la conservation ex situ-
et, à l'aéroport de Baltra, les touristes sont accueillis par un panneau qui pré-
sente le programme d'éradication des chèvres sur Santiago, c'est-à-dire les
efforts de conservation in situ du service du parc.
Eibl-Eibesfeldt, on l'a dit, considérait la protection des tortues terrestres
comme l'une des raisons justifiant l'installation d'une station biologique inter-
nationale aux Galapagos. C'est Brosset (directeur de la SRCD en 1962-1963)
qui, le premier, s'attelle à la tâche; car, malgré l'instauration du PNG, le dan-
ger de disparition subsiste: « Les destructeurs de tortues sont essentiellement
des pêcheurs installés à San Crist6bal. Des jeunes tortues sont enlevées
pour être vendues aux marins et touristes)} (BROSSET, 1963: 6)
De plus, les tortues sont un aliment de choix pour les colons équatoriens, qui
perpétuent ainsi une tradition pluriséculaire dans l'archipel. Mais les moyens
de la station étant réduits, Brosset se fie surtout aux difficultés d'accès quasi
insurmontables de certains lieux pour protéger des populations de tortues:
« La surveillance des zones où opèrent ces pêcheurs est extrêmement diffi-
cile. Avrai dire, l'extrême difficulté du biotope est la meilleure sauvegarde
des tortues d'Isabela )} (id. : 6).
Les champs de lave d'Isabela, cependant, n'arrêtent pas les animaux ancien-
nement domestiques et redevenus sauvages, comme les chèvres, les porcs,
les chats ou les chiens, qui sont en compétition avec les tortues pour la nour-
riture ou qui s'attaquent à leurs nouveau-nés. C'est autant pour les proté-
ger des cochons sauvages que des hommes que Brosset établit une réserve
entourée de barrières dans la parte alta de Santa Cruz, là où il peut agir2,
et qu'il commence le marquage des tortues, tâche qui s'étendra progressi-
vement à toutes les populations de geochelone elephantopus de l'archipel.
Mais, aux débuts de la SRCD, seules deux des dix espèces de tortues encore
présentes aux Galapagos ne sont pas menacées par les animaux introduits.
Alors, en 1965, Perry recueille des œufs de tortues sur Pinz6n, où les rats
introduits font des ravages, et réussit à en faire éclore à la station. Le pro-
gramme d'élevage de tortues est lancé: il est financé, à partir de 1969, par
la San Diego Zoological Society, ce qui permet de construire, en 1970, un
centre d'élevage de tortues à la SRCD. Au début des années soixante-dix,
J. Dorst signale que 16 jeunes tortues de Pinz6n ont été retrouvées en « excel-
lent état de santé)} une fois relâchées sur leur île après avoir éclos à la station:
« Ces individus se sont parfaitement adaptés à la vie sauvage, ainsi, le renou-
vellement des populations pourra parfaitement être assuré d'une manière
régulière par l'élevage en captivité, tant que les prédateurs introduits n'auront
pas été éliminés» (DORST, 1971)
Le marquage des tortues dans leurs habitats naturels, l'enlèvement de certains
spécimens pour les faire se reproduire en captivité à la station, le rapatriement
des Jeunes tortues aux carapaces numérotées sur leurs îles d'origine où l'on
se réjouit qu'elles soient « parfaitement adaptées à la vie sauvage», tout cela
participe des « travaux publics» naturalistes menés par la FCD aux Galapagos.
La nature de l'archipel, présentée comme l'un des derniers endroits « sauva-
ges» de la planète, est donc en réalité « réensauvagée », et par là même
profondément humanisée. C'est j'homme qui aide la nature à se perpétuer,
à se reproduire en l'occurrence, et cela « tant que les prédateurs n'auront pas
été éliminés» Mais cette dernière tâche est hors de portée de la FCD, car
« c'est l'homme qui est considéré comme le principal prédateur de la tortue,
à Santa Cruz comme sur les autres îles» (CORLEY SMITH, 1990: 11)
Faute de disposer d'un espace vide d'habitants ou de pouvoir modifier ou
contrôler les comportements humains dans le PNG, les naturalistes optent
pour une reconstruction de la nature ex situ au cœur même d'un espace à
protéger in situ. Mais ce qui pourrait sembler une défaite est transformé en
victoire de la conservation par la fondation Darwin. En effet, l'effort porté
sur les tortues, dès les commencements de la station, est compréhensible:
«Galapagos» signifie « tortue» et, par conséquent, Geochelone elephanto-
pus est le symbole de ces îles. Cet animal est l'emblème de la FCD et, lorsque
les touristes parcourent la station, ils visitent en réalité le corral aux tortues.
Ainsi, il n'est pas étonnant que le programme d'élevage en captivité soit vite
devenu la vitrine, si ce n'est la raison d'être, du savoir-faire conservationniste
de la SRCD. Stratégique au sein de l'institution, ce programme bénéficie de
la majorité des financements et assure une carrière météorique au sein de la
FCD à celui qui en est responsable entre 1969 et 1973, C. MacFarland3.
En 1976, 566 tortues en provenance de quatre îles sont élevées à la station,
et 225 jeunes tortues ont été rapatriées dans leurs habitats d'origine; cette
même année, on estime qu'il y a au moins 300 tortues des Galapagos dans
les Jardins zoologiques, notamment américains (CORLEY SMITH, 1976) En
1977, le zoo de San Diego offre une tortue mâle d'Espanola à la station, ce
qui porte à trois le nombre des reproducteurs de cette espèce et accroît
ainsi la variabilité génétique du stock, et par là même ses chances de survie.
En 1988, les 200 tortues présentes sur EspaFlOla sont toutes nées en capti-
vité et portent un numéro d'identification sur leur carapace ..
L'utilisation, pour ces tortues, de la conservation ex situ (élevage et reproduc-
tion en captivité, appui de Jardins zoologiques étrangers pour la variabilité du
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3 C. MacFarland publie en 1972
dans National Geographie
un article Intitulé
« Goliaths of the Galapagos ",
dans lequel il décrit sa t~che
de conservationniste des tortues
et ses expéditions en famille
dans les îles.
La médiatisation,
dans une revue aussi populaire
que National Geographie,
du responsable du programme
de conservation ex situ
des tortues ne pouvait que
l'aider à devenir
le directeur de la SRCD
deux ans plus tard.
• Ainsi, en janvier 1995
les pepineros qui occupent
une nouvelle fois la station
menacent de tuer
« Lonesome George».
l'unique survivant de Geochelone
elephantopus abingdoni.
Cette tortue est le symbole
de la conservation selon la FCD
les touristes suivent
un parcours fléché à l'intérieur
du périmétre de la station
pour aller regarder l'enclos
où se cache le fossile vivant.
devenu site de visite
à lUI tout seul.
sEn iuin 1994,
la BBC-Television a filmé
l'hélltreuillage d'une tortue
blessée par l'homme à Isabela,
pUIS son transfert par avion
Jusqu'à Miami, où elle a été SOignée
dans une clinique spécialisée
La FC D ne s'est pas vantée
de cette opération aux Galàpagos.
quelques mois plus tôt,
une fillette d'Isabela, malade
et transportée par bateau
à Santa Cruz, est morte en mer
en raison de la lenteur
des transports. En revanche,
c'est le genre d'opération
de conservation qUI rencontre
un succés certain
aux Ëtats-Unis, où la FCD
compte beaucoup sur
ce type de publicité pour
obtenir des fonds.
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stock génétique) afin de parvenir à une conservation in situ (rapatriement
des spécimens sur les sites originels) est, techniquement, la plus belle réus-
site conservationniste de la FCD. Mais si l'on consent à payer un prix très
élevé pour cette conservation, c'est qu'elle sert avant tout à des fins scienti-
fiques, médiatiques et commerciales. En effet, il était nécessaire à la fondation
Darwin d'établir, dès ses débuts, une image facilement diffusable des travaux
de la station aux Galapagos: pour cela, la tortue géante est l'animal rêvé,
c'est du « marketing» conservationniste.
Cependant, ce type de conservation présente de sérieux inconvénients.
D'abord, la sauvegarde de la tortue est l'arbre qui cache la forêt, car à cet
indéniable succès s'oppose l'inexorable et silencieuse extinction de nombreu-
ses espèces bien moins prestigieuses: par exemple, les escargots terrestres
endémiques de Santa Cruz disparaissent à mesure que la forêt de scalesias
où ils vivent diminue comme peau de chagrin à cause du bétail et des plantes
introduites (G. Coppois, membre du Conseil exécutif de la FCD, comm. pers.,
octobre 1993). Il est vrai que l'on n'expose pas d'escargots dans les zoos ..
Mais surtout, et paradoxalement, c'est ce type de conservation technique et
médiatisé qui peut aujourd'hui s'avérer une menace pour les tortues. Car,
on l'a vu, l'hostilité d'une grande partie de la population insulaire vis-à-vis
de la FCD tend à se focaliser sur ces animaux, qui symbolisent une conser-
vation de la nature dont on ne veut plus. Les tortues se trouvent donc au
centre de la lutte entre les conservationnistes et leurs opposants: les pre-
miers en profitent pour alerter l'opinion publique internationale en bran-
dissant la menace de disparition de l'animal emblématique des Galapagos,
et les seconds savent qu'en s'attaquant au totem de la FCD4, qu'ils accusent
de s'intéresser davantage aux animaux qu'aux hommes5, ils bénéficieront
toujours d'une importante couverture médiatique.
En 1995, l'état des différentes populations de tortues dressé par la directrice
de la station (Oficio ECCD - D- 0816) est assez médiocre. Il est jugé satisfaisant
à San Crist6bal et à Santa Cruz; à Espaiiola, 664 tortues ont été rapatriées
depuis le début du programme de conservation ex situ. Mais à Santiago, où
382 tortues ont été ramenées après avoir éclos à la station, les cochons sau-
vages sont une terrible menace, ils ont détruit la majeure partie des œufs
replacés sur site en 1994, et les chèvres sauvages de l'île sont incontrôlables.
APinz6n, où 407 tortues ont été rapportées depuis le début du programme,
les rats continuent de manger les Jeunes reptiles. C'est à Isabela que la situa-
tion est la plus grave: outre le danger permanent que représentent les porcs
et surtout les chèvres, des spécimens de plusieurs populations de tortues du
sud de l'île, aujourd'hui très réduites, ont été amenés à la station après la
tuerie de 1994, «pour les protéger des déprédations de l'être humain et les
élever en captivité» (op. cit.)
Le programme de conservation ex situ des tortues géantes n'est donc pas
vraiment parvenu à les protéger. les animaux introduits et certains habitants
des Galapagos représentent même une menace plus grave pour la pérennité
de ces espèces endémiques qu'au moment de la création du PNG Or, le fait
qu'après quarante ans de présence de la station aux Galapagos, la conserva-
tion ex situ soit indispensable pour sauvegarder les populations menacées
de disparition par les hommes et les animaux introduits est un échec retentis-
sant pour la FCD Puisqu'on ne peut ramener toutes les tortues des Galapagos
dans les centres de reproduction de la station, l'élevage en captivité ne rem-
place pas la conservation in situ6.
L'autre volet de cette politique de conservation est l'élimination des chèvres.
A partir des années soixante-dix, le personnel de la station s'est étoffé,
celle-ci a davantage de fonds et, surtout, le SPNG existe enfin, même s'il est
encore réduit à quelques personnes: on peut se lancer dans l'éradication des
espèces introduites dans l'ensemble du PNG. L'objectif est trop ambitieux,
et les naturalistes doivent vite se rabattre sur une seule espèce, les chèvres.
Car, d'une part, l'éradication des chèvres est la contrepartie indispensable
à l'entreprise de conservation des tortues et, d'autre part, c'est un moyen
de signifier à la population locale qu'elle vit désormais au milieu d'un
espace protégé, et qu'elle doit donc cesser d'y utiliser la nature à son gré.
Les chèvres constituent en effet, plus encore que les tortues, une ressource
alimentaire pour les insulaires' c'est pour cela qu'elles ont été apportées
dans l'archipel. Les pêcheurs, notamment, les propagent dans les îles qu'ils
fréquentent: au début des années soixante, les chèvres sont présentes dans
la plupart des îles Galàpagos, y compris dans celles aussi difficiles d'accès
que Pinta. C'est pourquoi, au début, les responsables de la station ne veulent
pas affronter la population à ce sujet. « Brosset admit que la destruction des
chèvres, sur Santa Cruz, devait être limitée afin de ne pas priver la population
locale d'une source de nourriture importante» (CORLEY SMITH, 1990: 11)
Et, en 1970 encore, Perry reste prudent. «Même si le programme d'éradi-
cation des chèvres sauvages était possible compte tenu des ressources dispo-
nibles, cela ne serait pas particulièrement sage et politiquement avisé de le
mettre en œuvre par les temps qui courent, car ces chèvres sont utilisées par
les colons comme une source de viande fraîche. Nous tirerions plutôt avan-
tage d'un programme de contrôle plus modéré et limité aux aires affectées
de façon critique par ce fléau» (Noticias de Galapagos, n° 15-16, 1970, P 6)
La station commence alors son travail d'éradication par les petites îles non
peuplées (cf carte n° 12) : les chèvres sont éliminées de Santa Fé et de Rabida
au début des années soixante-dix, malgré l'opposition des habitants de l'île
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·cest l'avis de L. Cayot.
la responsable de l'aire
d'herpétologie de la station:
« L'élevage en captivité
ne sert à rien si les jeunes
tortues ne peuvent pas
être rapatriées sur des sites
où le braconnage continue»
(CAYOT et l FW'S, 1995' 7)
Les chèvres,
ou l'échec de
la conservation
in situ
7 On a dû utiliser
l'hélicoptère pour déplacer
les chèvres des Channel Islands
(Californie), par égard pour
les puissantes sociétés locales
de protection des animaux
(H Snell, comm. pers, 7-1993)
Et comme le fait remarquer,
désabusé, un membre américain
de la SRCD. « De toute façon,
les îles peuplèes seront dètruites,
l'espoir réside seulement
dans celles qui ne le sont pas.
Les donateurs ne comprennent pas
l'ampleur du problème:
la campagne d'èradication
n'est pas populaire, parce que
beaucoup de gens des pays
du Nord n'aiment pas savoir
que l'on doit tuer des ânes,
des chiens, etc. ; de sorte que
l'on n'emploie pas ce terme,
mais on dit qu'il faut
les « déplacer» ; quant
aux plantes introduites,
elles n'intéressent pas le public,
qui prèfère entendre
parler des tortues»
(D Sutherland,
comm. pers, 2-1994).
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voisine de Santa Cruz dans le premier cas. Mais la vaste distribution de ces
animaux et la vitesse formidable à laquelle ils se reproduisent rendent la tâche
des conservationnistes très difficile, voire impossible: en 1958, des pêcheurs
ont introduit deux femelles et un mâle sur Pinta; en 1973, lorsque la campa-
gne d'éradication y débute, on estime que 20 000 chèvres vivent dans l'île ... !
Les chèvres sont tuées à la carabine: non scientifique et nécessitant une main-
d'œuvre nombreuse qui reste une à deux semaines sur place, cette tâche
devient vite du ressort exclusif du SPNG qui, en 1976, reçoit de la Société
zoologique de Frandort trois petits bateaux qui élargissent son rayon d'action.
Les gardes-parcs font un travail épuisant: ils traquent dans des champs de
lave ou le long de pentes abruptes, sous un soleil de plomb ou dans la
garua, des animaux redevenus sauvages qui s'enfuient dès qu'ils perçoivent
une présence humaine et sont donc paradoxalement bien plus farouches
que la faune locale.
Le gros œuvre en matière d'élimination des chèvres, c'est Santiago, autrefois
l'île la plus boisée des Galapagos: on estime que la population caprine y est
aujourd'hui de l'ordre de 100 000 bêtes, dispersées sur 586 km2. Le travail
d'éradication y commence en 1975, mais les résultats sont évidemment
décevants: le bilan ne dépasse pas quelques centaines de chèvres par cam-
pagne ... Et comme la végétation endémique de la partie haute de Santiago
est dévastée par les caprins et menacée de disparition pure et simple, la sta-
tion décide, la même année, d'en protéger les résidus au moyen de parcelles
de quelques centaines de m2 clôturées de barbelés.
La station et le SPNG attendent d'avoir davantage de moyens et des techni-
ques plus éprouvées pour « prendre la chèvre de Santiago par les cornes »,
et concentrent à nouveau leurs efforts sur les petites îles: en 1978, les chèvres
sont éliminées d'Espanola et, l'année suivante, de Marchena. Mais le pro-
blème de Santiago demeure: d'autres campagnes y sont lancées, sans suc-
cès majeur, car les fonds alloués restent chroniquement insuffisants. En
effet, l'élimination des espèces introduites n'est pas un thème populaire
parmi les donateurs de la conservation aux États-Unis7, et la station manque
toujours de financements pour mener à bien ces campagnes, pourtant les
plus nécessaires à la sauvegarde des écosystèmes insulaires,
La dégradation de la flore se poursuit donc implacablement et, en 1993, la
station doit se résoudre à mettre en défens, sur Santiago, les derniers carrés
de végétation endémique. Le vice-président de la FCD pour l'Europe, un bota-
niste danois, peut alors annoncer que « les mesures de conservation ex situ
semblent maintenant justifiées pour des plantes menacées comme les sca-
lesias de Santiago» (HAMANN, 1993: 10). C'est bien l'impossibilité de mener
une conservation de type territorial, dans laquelle la nature est protégée en
tant que tout, in situ - c'est-à-dire dans sa dimension spatiale - qui mène
à la conservation ex situ, dans laquelle les espèces les plus intéressantes et/ou
menacées sont extraites de leur environnement et transférées, les unes dans
le corral de la station, les autres dans le Jardin Botanique de Copenhague,
où elles servent à l'amusement du public ou à l'avancement de la science.
Santiago, malgré le fait qu'elle abrite la population de chèvres la plus impor-
tante de l'archipel, n'est plus la priorité des conservationnistes. Car le nombre
de caprins a explosé sur le volcan Alcedo où, après avoir été les seuls animaux
introduits capables de traverser l'isthme de Perry, ils sont passés de 3 000 en
1992 à plus de 50000 à la mi-1996 (El Comercio, 25-6-1996) D'Alcedo, les
chèvres ont gagné le volcan Darvvin et l'on suppose que de là, elles peuvent
prendre pied sur le suivant, Wolf. Or, comme le souligne la directrice de la
station (op. cit.) : « Ces endroits sont presque inaccessibles et l'on considère
que leurs populations de tortues sont très vulnérables». Ce qui était un gage
de protection contre les hommes au début des années soixante est devenu
un sérieux handicap pour lutter contre les chèvres trente ans plus tard.
AAlcedo, les chèvres détruisent l'habitat de la plus grosse population de tor-
tues des Galapagos à un rythme accéléré: « On dirait que le site a été bom-
bardé, la végétation a été dévastée sur d'énormes superficies », raconte un
guide en mars 1996. Le SPNG s'est résolu, au début de 1996, à fermer le site
de visite d'Alcedo au public, tant les dégâts causés par les chèvres sont désas-
treux pour la conservation des Galapagos et, par conséquent, pour l'image
des institutions qui en sont chargées. En arrachant tout ce qui pousse là où se
massent les reptiles, dans et à la périphérie de la caldeira, les chèvres aggra-
vent l'érosion, réduisent les précipitations de la garua captées par la végéta-
tion, et privent de nourriture, d'eau et d'ombre les tortues qui, en se pressant
sous les rares arbres qui subsistent, les endommagent et finissent par les tuer.
La station alerte les bailleurs de fonds internationaux sur la situation à Alcedo
dès 1990, mais en vain. En juillet 1995, la directrice de la station annonce
qu'Alcedo « est en état d'urgence: il est indispensable de réduire la popula-
tion de chèvres, au moins dans les aires les plus fragiles, avant la saison des
pluies de décembre 1995» (op. cit.). Mais il faut attendre mai 1996 pour
voir une campagne d'éradication sur Alcedo; la responsable du départe-
ment d'herpétologie de la SRCD juge que le résultat est bon mais largement
insuffisant: environ 10 000 chèvres auraient été abattues, perte que la popula-
tion caprine mettra moins d'un an à compenser (El Comercio, 25-6-1996).
Les entreprises de tourisme pas plus que la population insulaire ne se sentent
concernées par ce problème. Localement, le seul geste pour aider à lutter
contre les caprins tient de la charité: une partie de la « bonne société» de
Puerto Ayora - quelques pionniers américains/européens travaillant dans
« Les réseaux conselvationnistes contre les territoires» 303
"L'autre grand programme
de conservation ex situ/in situ
mené à la station,
selon le même schéma
que pour les tortues,
concerne les iguanes terrestres.
Ala charge d'Ho Snell
à partir de 1976, il consiste,
en plus de l'élevage en captivité
à la station, à reconstituer
un habitat pour iguanes terrestres
sur l'îlot Venecia, satellite
de Santa Cruz' c'est, selon
les termes mêmes de Snell,
un véritable travail d'ingénieur,
pour lequel 90 tonnes de terre
ont été apportées sur l'îlot
afin que les iguanes puissent
y creuser leurs terriers
et y pondre. La conservation
ex situ/in situ, qui bénéficie
des fonds apportés à l'herpétologie,
semble être un moyen
de promotion institutionnelle
éprouvé au sein de la FC D .
H. Snell en est aujourd'hui
le vice-président
pour l'Amérique du Nord.
L'Odyssey:
la médiatisation
de la science
au service
de la conservation?
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le tourisme et de riches commerçants - a organisé une exposition de pein-
ture au profit de la « campagne d'Alcedo », Le SPNG manque de personnel
pour l'éradication des chèvres, mais la station se refuse à engager des insulai-
res pour ce travail, par peur de cautionner la chasse aux animaux dans le parc
national. .. Aussi les chasseurs volontaires pour la dernière campagne d'éra-
dication des chèvres sur Alcedo venaient-ils d'un club de tir de Quito; mais
ils sont vite repartis, jugeant le travail trop fatigant.
La politique de conservation menée par la SRCD aux Galapagos est donc
axée sur la sauvegarde ou l'éradication de certaines espèces. Si les moyens
matériels et financiers sont, bon an mal an, satisfaisants pour la conserva-
tion des tortues et des iguanes terrestres8, ils sont en revanche médiocres,
voire inexistants, pour l'éradication des chèvres et des autres espèces intro-
duites, La tendance à protéger des espèces au détriment des espaces se
trouve ainsi confirmée: or cette conception n'est pas l'apanage de la FC D,
mais semble se répandre à mesure que les conservationnistes éprouvent leur
impuissance à contrôler les territoires dont ils voudraient protéger la nature.
Le cas de l'Odyssey éclaire un autre aspect de cette politique de conserva-
tion réticu la ire.
L'Odyssey, navire de recherche du Whales Conservation Institute (WCI) de
Boston, permet d'étudier les cétacés des Galapagos au moyen d'une tech-
nologie sophistiquée. Pourtant, lorsque l'on balaie à la jumelle, du haut du
mât de misaine, l'immensité grise, bleue ou verte de l'océan afin d'y repérer
les souffles des cétacés, on pourrait se croire ramené un ou deux siècles en
arrière, du temps de Colnett, du capitaine Achab et des autres baleiniers qui
hantèrent la Baie de Banks. Mais aujourd'hui, sitôt le jet de vapeur aperçu,
le guetteur le situe au compas et transmet par radio sa position au barreur,
qui enclenche le moteur et dirige le navire droit vers la cible. Lorsqu'elle sur-
git à proximité du ketch de 30 mètres, la baleine paraît aussi volumineuse que
lui, toute en force paisible, et l'on n'entend plus que le long chuintement de
l'air expulsé des évents. On surveille alors sa plongée afin de fixer sur la pelli-
cule toute l'envergure des ailes noires de sa queue: leur forme, leurs inden-
tations et toutes les particularités qu'un œil averti peut y voir constituent l'un
des moyens les plus commodes pour identifier les cétacés, un peu comme
nos empreintes digitales. En revanche, lorsque l'océan est désespérément vide
de panaches, l'équipage de l'Odyssey se sert d'hydrophones et écoute parler
les baleines, parfois à plusieurs dizaines de milles de distance. Souvent, les
joyeux ultrasons des dauphins parasitent les communications, mais les cher-
cheurs savent reconnaître à l'ouïe chaque famille de cétacés, voire les activi-
tés que supposent ces bruits étranges pour le profane. Ensuite, les conversa-
tions aquatiques, localisées avec une précision étonnante, sont soigneuse-
ment rapportées sur la carte, et le navire suit ainsi une route zigzagante, à
la poursuite d'échos sous-marins provenant de lointains cousins facétieux ..
L'Odysseyest une véritable entreprise au service d'une certaine conception
de la conservation. Le luxueux voilier blanc au pont de teck, enregistré à Key
West (Floride), est l'image prestigieuse du WCI: il attire les donations, dont
il est la preuve matérielle que, par le biais de la recherche scientifique, elles
servent à la sauvegarde des baleines. Et, pour faire toujours mieux connaître
le WCI, son directeur invite régulièrement à bord des journalistes américains,
européens ou japonais, qui filment le travail des scientifiques dans le cadre
grandiose des Galapagos et font ainsi une superbe promotion de l'Institut Les
donateurs représentent l'autre type d'invités (payants) à bord de l'Odyssey:
comme le SPNG et la station interdisent formellement la présence sur le balei-
nier de personnes autres que des scientifiques ou des Journalistes, parce que
cela ferait de la concurrence aux entreprises de tourisme de luxe, le direàeur
du WClies présente comme universitaires ..
Mais c'est surtout l'efficacité du WCI en termes d'image qui ne plaît pas aux
responsables de la fondation la compétition est rude sur le marché mon-
dial de la conservation, où d'innombrables ONG luttent pour capter les flux
d'aides ou de dons qui se chiffrent en dizaines de millions de dollars par an.
Dans les stratégies mises en oeuvre par ces organisations conservationnistes,
l'image qu'elles diffusent d'elles-mêmes est essentielle, car celles qui ne sont
pas assez connues se voient préférer des organismes perçus comme plus
dynamiques. Or, pour être visible, il faut être présent sur les lieux où l'on dit
conserver la nature; mais pour cela, on ne doit pas s'attirer les foudres des
administrations des pays auxquels appartiennent les espaces à protéger.
C'est l'une des raisons de l'importance que ces organisations conservation-
nistes, WCI ou fondation Darwin, accordent à la recherche scientifique. La
science est un gage de sérieux pour les médias et les bailleurs de fonds; mais,
surtout. elle est bien vue par les autorités nationales des pays concernés· la
science - en l'occurrence les sciences naturelles - est devenue le moyen
accepté par tous pour conserver la nature Adéfaut de solution politique -et
par conséquent économique - pour préserver les Galapagos, la science natu-
raliste répond en effet aux attentes professionnelles des responsables de la
FCD ou du WCI, autorise à recueillir des fonds en diffusant une image « sé-
rieuse» de leur aàion et. surtout, elle évite de remettre en question les poli-
tiques, nationale et internationale, d'une conservation de la nature utilisée
par certains acteurs comme un fonds de commerce.
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Enjeux
et dangers de
la conservation
ex situ
9 « Les 154 zoos américains
accrédités par l'American
Association of Zoological Parks
and Aquariums
sont visités chaque année
par plus de cent millions
de personnes, un nombre
qui dépasse l'assistance
combinée des grandes ligues
de base-bail, basket-bail
et football»
(TARPY, 1993. 15).
un marché de plusieurs
centaines de millions
de dollars par an.
Or, pour s'adapter au goût
du public qui, à partir
des années soixante-dix,
est influencé par les films
montrant les animaux en liberté
dans la nature - du type
de ceux produits avec l'appui
de la FC Daux Galâpagos -
ces zoos ont changé de
nature. Ils essaient de recréer
le plus possible l'habitat de
l'animal en captivité,
se muent en réserves-safaris
et changent de nom'
la New York Zoological
Society est ainsi
devenue The Wildlife
Conservation Society..
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Ce qui permet aux organisations conservationnistes de transiger entre la
nécessité d'être acceptées par les pouvoirs en place et la volonté d'agir, c'est
la protection des espèces. La station Darwin évolue donc vers un mode de
conservation de la nature symbolisé par l'Odyssey, qui a aujourd'hui le vent
en poupe ... Car il est plus facile de faire voir qu'on lutte pour la conserva-
tion d'espèces marines migratrices que d'essayer de protéger la nature dans
un espace peuplé appartenant à un État souverain.
Le prélèvement d'espèces dans les pays pauvres où elles sont menacées est
justifié au prétexte qu'elles seront réintroduites dans leurs habitats d'origine
une fois la situation de la conservation sur place améliorée, comme pour les
tortues des Galapagos. Le but est donc de transplanter ce qui reste des espè-
ces en danger dans des zoos de pays riches, et ce avec une double finalité:
la préservation de gènes à toutes fins utiles, et la satisfaction de la « faim de
nature» du. public urbain9 (WESTERN, 1993). Ce dernier point servait déjà, on
l'a vu, aux expéditions naturalistes du début du siècle pour justifier leurs col-
lectes de tortues aux Galapagos: les conceptions de la conservation semblent
ne pas avoir évolué depuis. En réalité, comme l'annonce le directeur de la
San Diego Zoological Society:
« Tous ces discours sur le fait que nos zoos sont des arches de Noé et que
nous allons permettre à ces espèces de traverser les mauvais temps à l'abri
et reconstruire leurs habitats d'origine pour les y replacer un jour sont juste
de la poudre aux yeux [ .. J. La véritable question est de savoir, à la lumière
des projections démographiques de l'humanité, si nous pourrons sauver
quelque chose de la vie sauvage» (cité par TARPY, 1993: 34).
Et son homologue de la New York Zoological Society renchérit: « J'ai pensé
pendant des années que l'unique façon de préserver la vie sauvage était le
parc national ou la réserve naturelle. Mais une barrière, physique ou légale,
n'est pas suffisante. Il faut aussi contrôler les environs ... » (op. cit. : 36).
La conservation naturaliste des « espaces protégés» comme les Galapagos
est donc un échec, mais celui-ci semble être devenu secondaire pour ceux-
là mêmes qui l'ont mise en place. A cause des difficultés nées d'une réalité
géographique - celle de l'espace à préserver - que le mode de conserva-
tion naturaliste n'a jamais pris en compte, la conservation ex situ de certaines
espèces, aujourd'hui en vogue, signifie le progressif et officieux abandon de
la protection des aires naturelles. Puisque les Galapagos appartiennent à un
État souverain, d'où l'impossibilité qu'ont les institutions étrangères d'y inter-
venir efficacement, et parce qu'elles sont peuplées et donc l'objet d'autres
usages de la nature que ceux découlant d'une conservation strictement natu-
raliste, il apparaît plus simple de préconiser le transfert ex situ de certaines
espèces dans des zoos de pays riches, où l'on réduira considérablement et
maîtrisera d'autant mieux les paramètres humains de la conservation.
Pourtant la conservation ex situ repose sur une représentation périmée de
l'espèce: dans cette approche typologique, l'espèce est considérée comme
une entité catégorique, distincte et différenciée. Or, seule la conception
populationelle (ou évolutive) est aujourd'hui acceptée: comme le souligne
E. O. WILSON (1988: 7), « les espèces consistent en de multiples popula-
tions qui mettent en œuvre de complexes variations géographiques dans
un polymorphisme génétique. Ainsi, même si une espèce en danger est
sauvée de l'extinction, elle aura probablement perdu sa diversité interne».
La perte de biodiversité qui a disparu sous la forme de populations est
bien plus importante que celle considérée jusqu'alors par l'approche typo-
logique: une espèce envisagée pour elle-même masque en effet le pro-
blème plus large de la perte d'habitats et d'écosystèmes, qui est le véritable
moteur de l'extinction (MEFFE et CARROLL, 1994 a). C'est pourquoi la conser-
vation d'espèces ex situ est un pis-aller qui ne pourra jamais remplacer la
conservation in situ, celle qui prend en compte les espaces, écosystèmes et
habitats10
La conservation d'espaces est, par définition, de type aréolaire: ce sont tous
les milieux qui doivent être pris en compte. C'est pourquoi, aux Galapagos,
ce type de conservation se heurte constamment, dans les conditions où la
station la pratique, à l'hostilité de la population locale et aux entraves des
autorités nationales. La conservation d'espèces ex situ, à l'opposé, est de type
réticulaire: elle extrait les animaux ou les plantes de leurs écosystèmes et les
transfère vers les pays du Nord. Elle ne remet pas en question la souveraineté
nationale des Ëtats et, surtout dans le cas d'espèces aussi emblématiques
que les tortues ou les baleines, elle offre une bonne visibilité médiatique, ce
qui facilite la collecte des fonds
Or c'est le financement de la conservation qui détermine largement ses
modalités, ex situ ou in situ: lorsque ce sont de multiples fondations, ONG,
entreprises ou donateurs particuliers qui donnent de l'argent, ils ne contrô-
lent pas le territoire dont il faut protéger la nature et s'y intéressent peu ou
pas du tout: c'est pourquoi leur aide est souvent liée à la protection d'espè-
ces particulières. Aux Galapagos, les sociétés zoologistes ou conservation-
nistes comme celles de San Diego ou de New York, qui ont été pendant des
années parmi les principaux bailleurs de fonds de la station Darwin, finan-
cent aujourd'hui les recherches naturalistes qui leur servent plutôt que la
conservation de l'archipel dans son ensemble.
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'0 « La préservation
de la variété des biomes
terrestres est nécessaire
à la préservation des espèces.
Si elles ne disposent pas
d'une quantité suffisante
de leurs habitats naturels,
les espéces sauvages s'éteindront.
La propagation captive peut
et doit avoir un r61e
en gardant les espèces vivantes
pour de courtes pèriodes
avant de les réintroduire
dans la nature. Mais
la propagation captive est
de peu d'utilité s'il n'y a plus
d'habitats convenables
pour réintroduire ces espèces.
Gérer des espéces
dans des jardins zoologiques
ou botaniques revient cher,
et un animal dans une cage
ou une plante dans un jardin
n'est pas un membre
fonctionnel de son espéce »
(ORIANS, 1994 87)
La fondation
Darwin,
ONG
ou entreprise
conservationniste?
Les réseaux
du pouvoir
à la fondation
Darwin
308 Conservation contre nature. Les îles Galapagos
La fondation Darwin a comme objectifs statutaires de « recueillir et de gérer
les fonds destinés au fonctionnement de la station et à la promotion des
recherches qui y ont leur base, et de veiller à la diffusion, par tous les moyens
appropriés, du résultat des travaux de la station et de toutes les informations
scientifiques relatives aux réserves naturelles}) (Noticias de Ga/apagos n° 1,
1963).
La difficulté de recouvrer des fonds destinés à la conservation des Galàpagos
est, dès l'origine de la FCD, l'un des problèmes majeurs qu'elle doit affron-
ter. La recherche permanente de ressources financières et l'autopromotion
de l'institution vont vite devenir les deux axes majeurs et étroitement liés de
la politique de la fondation, allant jusqu'à transformer ses structures et ses
objectifs fondamentaux.
Aujourd'hui, la FCD est organisée selon quatre niveaux hiérarchiques:
l'Assemblée générale (AG), élue pour deux ans, se réunit chaque année et
décide de la politique générale de l'institution; le Conseil exécutif (CE)
dirige et contrôle l'exécution des décisions prises par l'AG; le président, les
vice-présidents et le secrétaire général sont responsables de l'exécution des
décisions prises par l'AG et le CE; enfin, le directeur de la station est chargé
de la bonne marche des opérations aux Galàpagos (FCD, 1993). Cette
organisation institutionnelle est le résultat d'une évolution ayant fait passer
la FCD d'une sorte de club de prestigieux naturalistes occidentaux, occupant
des postes de responsabilité élevés dans la technostructure conservation-
niste internationale (cf. chapitre III), à une puissante ONG dirigée par des
scientifiques et des gestionnaires surtout américains, ainsi que par des
Ëquatoriens aux fonctions essentiellement politiques.
L'organisation administrative de la FCD n'a pas connu de bouleversement
majeur jusque dans les années quatre-vingt, au cours desquelles deux pro-
cessus corrélatifs la font profondément évoluer: l'importance des gestion-
naires est reconnue au sein des instances dirigeantes de l'ONG, qui sont par
ailleurs largement « équatorianisées }). A mesure que les grandes institu-
tions conservationnistes internationales réduisent leurs subventions à la
FCD - qu'elles manquent elles-mêmes de crédits, qu'elles jugent la situa-
tion plus préoccupante ailleurs, ou qu'elles abandonnent la conservation in
situ -, celle-ci adopte une stratégie dans laquelle son image et la collecte
de fonds deviennent une priorité absolue. Cela s'accompagne de la dispa-
rition des « notables de la conservation}) du CE, dans lequel la directrice de
la « Charles Darwin Foundation, Ine. }) - l'entreprise de collecte de fonds
de la FCD - fait en revanche son entrée.
D'autre part, les Équatoriens obtiennent la création et la présidence d'une
Assemblée générale de la FCD; ils sont en outre plus nombreux dans le CE;
et le poste de secrétaire général leur est réservé à partir de 1983. L'équato-
rianisation de la FCD, si elle satisfait le nationalisme des gouvernements de
Quito se disant soucieux de faire bénéficier leur pays de sa production scien-
tifique'l, s'explique aussi par la stratégie des responsables étrangers de l'ONG,
qui cherchent ainsi à échapper à l'accusation récurrente d' « impérialisme»
et à pénétrer dans l'arène politique nationale afin d'y défendre les projets et
intérêts de leur institution (P. Wheelan, comm. pers., Juin 1993; A Carrasco,
comm. pers, novembre 1993). Enfin, l'entrée massive des Équatoriens dans
la structure administrative de la FCD n'est pas étrangère au fait que non
seulement celle-ci est riche, mais aussi qu'elle a pour mission de conseiller
l'Équateur sur la conservation des Galapagos, et qu'elle Joue donc à ce titre
un rôle clé dans l'élaboration des plans d'aménagement et de gestion,
notamment du tourisme: ces ressources et ce rôle stratégique - il permet
d'accéder aux crédits internationaux - excitent les convoitises.
La complexité de l'organisation de la FCD doit cependant être relativisée,
car l'AG et le CE n'ont pas souvent leur mot à dire, et bien qu'étant officiel-
lement les simples exécutants d'une politique décidée par ces deux organes,
les président et secrétaire général de la fondation y ont acquis l'essentiel du
pouvoir de fait. Or l'examen des titulaires successifs de ces postes dévoile
l'emprise de quelques pays et personnes sur la FCD et la station.
" Cette préoccupation
se manifeste
dès le Plan d'aménagement
de 1975, auquel
a pounant panicipé la FCD:
({ S'il est vrai que
le travail de la SRCD
a été positif jusqu'à présent,
cette activité n'a pas représenté
pour le pays un capital
de connaissance,
lequel a été en général
transféré à l'étranger.
Il est donc indispensable
de récupérer ces connaissances
pour le bénéfice
des institutions et des scientifiques
nationaux, ce pourquoi
il est nécessaire de réaliser
l'intégration progressive
de la SRCD au système administratif
du pays, de façon à effectuer
un contrôle effectif de ses activités»
(JNPCE, 1975 40)
TABL. 3-
Responsables
de la SRCO
et de la fCO
(1960-1996) ,
Années Directeur Secrétaire général Président
1960 Levêque (S) Dorst (F) Van Straelen (B)
1961-1962 Brosset (F) .. ..
1963-1964 Snow (GB) .. ..
1965-1970 Perry (GB) Barlow (GB) Dorst (F)
1971 Kramer (A) .. ..
1972-1973 .. Corley Smith (GB) ..
1974-1978 MacFarland (EU) .. Kramer (A)
1979-1980 Hoeck (A) .. ..
1981-1982 Kaster (A) .. ..
1983 .. Black (E) ..
1984 1988 Reck (A) .. MacFarland (EU)
1989 Evans (EU) .. "
1990-1991 .. Carrasco (E) "
1992-1996 Blanton (EU) .. ..
A =Allemagne; B =Belgique; E = Équateur; El: =États-Unis; F = France; GB = Grande-Bretagne; S = Suisse.
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12 Parmi les lieux importants
du réseau conservationniste de la FCD
sous la direction de MacFarland,
on trouve l'université de Moscow
(Idaho), où il professe et
d'où viennent plusieurs membres
de la SRCD et chercheurs associés,
ainsi que le Centre
agronomique tropical
de recherche et d'enseignement
(Catie) du Costa Rica, qui
a vu passer MacFarland, Slanton,
d'autres membres de la SRCD
et chercheurs associés
(également américains),
de même que tous
les responsables
du SPNG.
BAinsi, pour ne s'en tenir
qu'à deux présidents de la FCD,
Dorst a ensuite été vice-président
de l'UICN, et Kramer
est aujourd'hui président
du WWF International
14 Le progrès de la desserte
aérienne des Galàpagos
a renforcé la subordination
de la station par rapport
aux centres de décision de la FCD,
à Quito ou aux Ëtats-Unis,
car il permet de multiples
et très brefs voyages
du secrétaire général et
du président à Puerto Ayora.
Le directeur de la SRCD
dépend des décisions des responsables
de la FCD non seulement
pour les crédits de fonctionnement
et le recrutement ou le licenciement
de son personnel, mais aussi
pour tout ce qui a trait
à la politique de J'institution
dans l'archipel, et ce jusque
dans les moindres détails.
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Les postes exécutifs de la FCD et de la station ont d'abord été occupés par
des Européens, qui étaient même tous francophones au début (le français
était alors la langue la plus employée dans le bulletin de la FCD, Noticias de
Gafapagos). Mais, dès 1963, les petites nations de la conservation cèdent la
place aux Britanniques et aux Allemands, Dorst conservant néanmoins la
présidence de la FC D jusqu'en 1974, date à partir de laquelle plus aucun
article n'est publié en français dans Noticias de Gafapagos. Dans les années
soixante-dix, la fonction de secrétaire général est largement honorifique,
tandis que le pouvoir réside à la présidence (relations internationales) et à
la station (carrières scientifiques): depuis 1970 et 1973 respectivement, les
directeurs de la station et les présidents de la FCD sont exclusivement alle-
mands ou américains. L'hégémonie des États-Unis et de l'Allemagne à ces
postes reflète celle de ces pays dans les financements de la station; mais elle
découle aussi des filières mises en place par Kramer et MacFarland 12 qui, à
eux deux, ont exercé pendant trente ans cumulés les fonctions de directeur
de la station ou de président de la FCD entre 1971 et 1996..
La longévité de certaines personnes aux postes de responsabilité de la FCD
leur a permis de peser sur les recrutements de l'institution, de tisser des
liens avec les dirigeants des grandes institutions ou ONG conservationnistes
internationales et d'influer sur les programmes et recherches en cours aux
Galâpagos. Si onze directeurs se sont succédé à la SRCD entre 1960 et 1996,
on ne compte que cinq secrétaires généraux et quatre présidents de la FCD
pendant la même période: seraient-ce les Galâpagos qui usent ou le pouvoir
qui conserve? Certains de ces responsables passent en outre d'un poste à
l'autre au sein de la FCD et font ainsi des carrières d' « apparatchiks» de la
conservation, aux Galâpagos mais aussi au sein d'autres organismes inter-
nationauxB Ces réseaux permettent de voir que l'évolution des priorités de
la FCD s'est traduite par un transfert du poids relatif des responsabilités et
des nationalités au sein de l'institution. Tant que l'on a pu faire de la science
à la station (mais après les débuts hérol'ques où c'était impossible), ses direc-
teurs ont été britanniques, américains et surtout allemands. Puis la transfor-
mation de la station en base logistique des universités américaines comme
j'amélioration des liaisons entre l'archipel et le reste du monde ont placé les
directeurs de la station dans une dépendance accrue vis-à-vis des président
et secrétaire général de la FCDl4. Les Allemands cèdent alors le poste de
directeur de la station aux Américains, qui sont recrutés par la filière mise en
place par MacFariand: cela garantit la bonne coordination entre la SRCD et
les « patrons» de la FCD que sont le président et le secrétaire général.
En effet. selon C. MacFariand, les responsabilités au sein de la FC D sont
définies en fonction de critères géographiques qui déterminent les champs
de compétence de chacun: le président dirige la politique de l'institution à
l'échelle internationale15, son secrétaire général en Ëquateur et le directeur
de la station aux Galâpagos. Depuis 1983-1984, les président et secrétaire
général de la FCD sont américains et équatoriens, respectivement: le pouvoir
de décision au sein de l'ONG n'est pas centralisé, mais prend la forme d'un
réseau dont les sites se trouvent actuellement aux Ëtats-Unis - présidence,
vice-présidence pour les Amériques et la Charles Darwin Foundation Ine,
ainsi qu'à Quito - siège de son secrétariat général. Car les relations de l'insti-
tution avec les organismes scientifiques, les bailleurs de fonds et les médias
américains, comme celles qu'elle entretient avec la classe politique équato-
rienne, sont devenues cruciales.
La FCD entretient une opacité certaine autour de son financement. Les rares
documents comptables auxquels j'ai eu accès sont d'une imprécision inexpli-
quée: ainsi, celui qui sert de source à la figure 31 est censé couvrir la période
1960-1993; mais, pour les années 1968, 1969, 1970, 1972, 1974, 1975 et
1976, il mentionne que « il n'y a pas d'informations». De plus, un incendie
criminel jamais élucidé a réduit en cendres le service de comptabilité de la
station en 1984, faisant courir des rumeurs qui, aux Galâpagos, ne sont pas
éteintes aujourd'hui encore; enfin, en 1993, la comptable de la SRCD s'est
enfuie après avoir détourné des milliers de dollars et tenté d'incendier le
bâtiment administratif. .. La fondation est pourtant soumise au contrôle du
cabinet d'audit américain Price Waterhouse: or celui-ci signale de nombreu-
ses lacunes dans la documentation comptable de l'institution l 6.
Puisqu'il est impossible de connaître exactement les ressources financières
dont disposent la fondation et la station Darwin, la figure 31, bien qu'élabo-
rée à partir d'une source officielle, ne prétend donc pas à l'exhaustivité: son
but est plutôt d'illustrer la croissance des revenus de la station, ainsi que la
constellation d'entités qui les fournissent. On peut ainsi regrouper les reve-
nus de la FCD et de la station en trois catégories: les institutionnels leur assu-
rent, bon an mal an, plusieurs centaines de milliers de dollars, les particuliers,
dont les dons sont pris en charge par la Charles Darwin Foundation Ine,
fournissent chaque année des sommes similaires; enfin, les programmes inter-
nationaux auxquels participe l'ONG (et qui n'apparaissent pas ci-dessous) se
chiffrent en millions de dollars17
Un fait est donc certain: malgré les plaintes perpétuelles des responsables
de la FCD sur l'insuffisance de son financement, celle-ci manipule chaque
année des millions de dollars. Par conséquent, le sous-équipement et les dif-
ficultés quotidiennes de la station paraissent davantage découler d'une
mauvaise gestion ou d'une utilisation mystérieuse des ressources que d'une
pénurie réelle 18.
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15 C. MacFarland se qualifie
d'executive manager de la FCD.
son r61e consiste « essentiellement
asuperviser des campagnes
de collecte de fonds aux Ëtats-Unis
et en Europe»
(comm. pers., 6-1993)
Une nébuleuse
financière
16 Dans son rapport de 1994, il souligne
que « la documentation disponible
à la FCD est insuffisante pour nous
permettre de conclure sur l'intégralité
des revenus perçus et des dépenses
effectuées par C. MacFariand et R. Perry
au cours de l'année 1993» (notons que
ces deux personnes ont été directeurs
de la SRC D pendant les années où l'on n'a
pas gardé trace de la comptabilité
de la station); ou encore
« Au 31 décembre 1993, les registres
comptables de la FCD enregistrent
un passif de 41 millions de sucres (environ
23 000 US$) en faveur de la Charles Darvvin
Foundation, Ine., lequel n'a pas
été confirmé par ladite institution.
Pour autant, il nous a été impossible
de conclure sur l'effectivité de ce solde.»
17 On releve ainSI dans le rapport de 1993
de la FCD, à la rubrique « Propositions
en cours de négociation ou d'exécution»,
une liste des programmes auxquels
participe la FCD. Ils sont financés par
l'Agencia Espariola para la Cooperaci6n
Internacional ahauteur de 2 000 000 US$;
par l'UE pour 7600 000 US$; par la BID
pour 500 000 US$; par le Pnud
pour 300000 US$; et par l'Usaid
pour 500 000 US$ . soit un total
de 10 900 000 US$ (FCD, 1993. 9-11).
'8 Les difficultés financières chroniques
de la station paraissent d'autant plus
étranges que le président de la FCD assure
que sur les 700 000 US$ de son budget
en 1993 (chiffre qui n'est pas identique
acelui noté dans les documents officiels),
600000 sont destinés a la SRCD
(MacFariand, comm. pers, 6-1993). Cette
proportion correspond il celle indiquée
par le Secrétariat de la FCD. « Plus de 80 %
du budget annuel est géré directement
par la station et le reste est dépensé pour
la présidence, les vice-présidences et
le secrétariat général» (FCD, 1993 19).
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Car bien que les revenus de la station fluctuent parfois du simple au double
d'un an à l'autre, elle dispose chaque année de ressources en moyenne au
moins deux fois plus élevées que celles du SPNG. Mais une part très impor-
tante - quoique non quantifiable au moyen des informations accessibles-
des fonds de la station est composée d'aides « liées», c'est-à-dire fournies
exclusivement pour un programme particulier: ainsi, la San Diego Zoological
Society déclare-t-elle « donner pour les tortues, pas pour les hommes»
(c. Blanton, comm. pers, 12-1992). Le système des aides liées fonctionne
ainsi en circuit fermé, puisqu'elles sont destinées à des programmes dont
bénéficient les chercheurs qui travaillent dans des aires déterminées par les
bailleurs de fonds selon leurs propres intérêts. Or ces aides liées s'accompa-
gnent d'un retrait de l'Ëtat équatorien du financement de la station: sa
participation est en constante diminution, en particulier à partir de la
seconde moitié de la décennie 1980.
C'est pourquoi l'ONG conservationniste connaît alors une évolution qui la
transforme fondamentalement: à partir de 1985, pour pallier le désenga-
gement de l'Ëquateur, la fondation commence à rechercher elle-même une
partie de ses revenus (FCD, 1993). La date est significative, car c'est aussi
celle de la naissance du concept d'écotourisme (BLANGY, 1993 a), qui vise à
ce qu'une part croissante de J'entretien des aires protégées soit assurée par
les entreprises touristiques. la période est celle du triomphe de l'idéologie
libérale dans les pays du Nord, qui se retirent progressivement de nombreux
programmes d'aide à la conservation 19 et au développement pour les lais-
ser à l'abandon ou aux mains d'ONG et de diverses fondations privées20
Ce mouvement entraîne deux conséquences au sein de la FCD. la montée
en puissance de gestionnaires au détriment des scientifiques21 dans une struc-
ture administrative qui se complexifie, et la recherche croissante d'une renta-
bilité financière qui transforme de fait l'ONG conservationniste en entreprise22 .
En 1985, la Darwin Scientific Foundation est créée aux États-Unis. elle est
chargée de faire fructifier 1 500 000 US$ placés dans divers organismes finan-
ciers; en 1992, c'est au tour de la Charles Darwin Foundation, Ine. (CDF Ine.),
elle aussi installée aux États-Unis et responsable de la collecte de donations
de particuliers pour la fondation; et en 1993, la FCD lance le Galapagos Trust
en Europe pour y recueillir des fonds. L'ONG conservationniste fonde enfin
Friends of Galapagos, une association à but non lucratif - ce qui permet
de recevoir des dons ou des legs sans que les donateurs et les bénéficiaires
ne paient d'impôts - d'abord aux États-Unis en 1992, puis en Europe en
1993. Le système financier de la FC D se caractérise ainsi par une organisa-
tion en réseaux, caractéristique de la gestion par « prise de participations
croisées» des grandes entreprises. de multiples donateurs particuliers et
organismes internationaux se rattachent par des flux financiers à l'ONG, à
laquelle ils fournissent des fonds en grande partie gérés - de façon plus ou
moins opaque - par des organisations satellites.
Les liens étroits que la fondation entretient, pour des raisons financières,
avec les entreprises du tourisme de réseaux ne sont donc pas une surprise.
La FCD a peaufiné une image d'institution qui serait « la conscience écolo-
gique des Galapagos» (C MacFariand, comm. pers., 10-1993), et ce en
multipliant les relations, d'intérêt mutuel, avec les médias et les grandes
entreprises touristiques opérant dans l'archipel G. WALLACE (1993), impor-
tateur des nouveaux modèles de gestion touristique aux Galapagos, donne
un aperçu de l'idéologie qui sous-tend ces relations.
« Les administrateurs de parcs nationaux trop protecteurs, qui rechignent à
permettre aux entreprises touristiques d'opérer, doivent se rappeler qu'en
dernière instance les aires protégées ne survivront pas sans partisans qui
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19 Rappelons entre autres qu'en 1984,
les Étals-Unis de R. Reagan et la Grande-
Bretagne de M. Thatcher arrêtent de payer
leur quote-part du budget de l'Unesco,
dont dépendent les patrimoines mondiaux
comme les Galàpagos; et que le Congrès
des États-Unis, à majorité républicaine,
refuse de voter la quote-part américaine
au budget de l'ONU ..
20Ce courant libéral dans la conservation
de la nature vient des États-Unis,
où il a pris naissance à la fin des années
soixante (cf HARDIN, 1993)
avant de se développer vraiment au cours
des années quatre-vingt, en phase
avec le mouvement de dérégulation et
de « globalisation" de l'économie. Pour
les « écologistes de marché ", l'objedif est
de substituer l'action privée à celle
de l'État en matière de conservation,
ils dirigent l'une des plus puissantes ONG
conservationnistes américaines, qui
entretient d'étroites relations avec la FCO
The Nature Conservancy. Cette ONG, qui
a pour devise « la préservation de la terre
par le biais de l'action privée ", a apporté
150 000 US$ à la SRC 0 en 1989 (revenus
ne figurant pas dans la comptabilité
de la station) grâce au « mailing " faisant
appel aux visiteurs de la station
(liNDBERG et HUBER, 1993). Sur l'idéologie
des « écologistes de marché », d. OST (1995)
21 « Pendant longtemps, la FCO n'a pas eu
de stratégie financière en raison de
la composition de ses organes diredeurs
et de la nature gratuite de son travail.
Le nombre élevé de scientifiques en
son sein en comparaison des gestionnaires
et des administrateurs a maintenu la FCO
dans une situation de quémandeuse,
mais elle est en train de se transformer
en génératrice de ses propres fonds»
(FCD, 1993: 19).
22 Cette tendance au « green business"
est une évolution génèrale des ONG
conservationnistes, qui s'inspirent
d'un précurseur en la matiére, Greenpeace
(R. Cans, Le Monde, 11-07-1995)
Les liens
de la fondation
Darwin
avec le tourisme
de réseaux
23 Ainsi, lors de
la 19' Assemblée générale
de la FCD, l'ancien sous-directeur
de la SRC D, De Vries
(qui, en 1967, appuyait
le rapport Jennings
donnant l'exclusivité du marché
des Galapagos à MT),
disait que" l'on doit rechercher
une plus grande participation
là l'AGI du groupe touristique,
ce qui correspond à la résolution
votée il y a trois ans»
(FCD, 1990: 5).
Les dons des touristes
à la conservation
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aiment et connaissent ces endroits. Les visiteurs/partisans sont ceux qui
mèneront les politiques de conservation en subvenant aux budgets pour la
gestion de ces aires, et qui font des donations aux ONG telles que le WWF,
The Nature Conservancy et la fondation Charles-Darwin ... » (op. cit. : 63)
Les « visiteurs/partisans» de la conservation sont les clients des entreprises
de tourisme présentes sur le marché des Galapagos, qui sont, en tant que
pourvoyeuses, de plus en plus indispensables au fonctionnement institu-
tionnel de la fondation Darwin. De fait, depuis la réorientation de la politique
touristique officielle vers le tourisme de réseaux, les relations entre la FCD
et Metropolitan Touring sont encore plus étroites qu'auparavant. Non seule-
ment cette dernière est la seule «entité privée équatorienne» à faire partie
du Conseil exécutif de la FCD, mais son président est membre de son Assem-
blée générale (FCD, 1990). La participation de grandes entreprises de tourisme
aux organes directeurs de la FCD a été prônée par certains de ses responsa-
bles à la fin des années quatre-vingt23 , au moment où l'ONG commence à
se préoccuper des conséquences néfastes des migrations vers les Galâpagos,
et alors que la nette diminution des subventions publiques équatoriennes
lui pose de sérieux problèmes de budget. Or, l'appui financier que les gran-
des entreprises comme MT apportent à la fondation Darwin par le biais de
touristes fortunés qui sont autant de donateurs potentiels est toujours plus
important.
D'après le président de la FCD, le financement de la station est assuré par
des donateurs particuliers pour une part qui fluctue, selon les années, entre
20 % et 30 % de son budget annuel (MacFarland, comm. pers., 6-1993).
Or, les touristes enquêtés considèrent que la conservation de la nature des
Galâpagos va mal: cette désillusion entraîne deux conséquences.
La première est positive, puisque 51 % des étrangers (61 % des Américains)
et 64 % des Ëquatoriens enquêtés déclarent pouvoir payer davantage pour
la conservation des Galapagos (l'idée de conserver la nature n'est donc pas
un luxe réservé aux citoyens des pays du Nord). La deuxième conséquence
est moins bonne pour la FCD, car les enquêtés sont perplexes: prêts à faire
des dons, ils ne savent pas à qui les adresser (19 % des Américains et 28 %
des autres étrangers disent être dans ce cas)
Cependant, le fait que les enquêtés placent la station/fondation Darwin au
premier rang des institutions qu'ils sont prêts à aider (39 % des étrangers et
46 % des Ëquatoriens) peut laisser croire que la réputation de l'ONG n'a pas
trop souffert. Il n'est pas étonnant que les Américains soient les principaux
soutiens de la station (50 % d'entre eux lui feraient des dons), puisqu'ils
sont la clientèle privilégiée des grandes entreprises étroitement associées à
la FCD et qu'ils constituent la cible prioritaire des campagnes de demandes
de fonds menées par cette institution. Au point que les scientifiques de la
station, et même, à l'occasion, les responsables de la fondation Darwin, sont
régulièrement requis d'aller faire des conférences à bord des grands bateaux
de croisière pour y solliciter des dons24.
Il est cependant surprenant que, malgré toute la promotion réalisée par la
FCD auprès des touristes américains, la moitié d'entre eux seulement (54 %
n'ont pas répondu) disent vouloir l'appuyer financièrement: on peut y déce-
ler une certaine ternissure de "image de l'institution, y compris auprès de ses
plus fidèles partisans. Quant aux Ëquatoriens, on constate qu'ils font davan-
tage crédit à la FCD qu'à leur propre administration: cette attitude est peut-
être révélatrice de leur manque de confiance envers tout ce qui est national,
puisque si l'on ajoute aux 26 % d'enquêtés se disant prêts à faire des dons
au SPNG/lnefan ceux qui voudraient financer d'autres institutions équato-
riennes, cela ne représente même pas le tiers de leurs réponses; serait-ce de
l'étranger qu'arrivera le salut?
En s'affichant constamment hors d'Ëquateur comme la seule institution
responsable de la conservation de l'archipel, et en contribuant à diffuser
une image enchanteresse de celle-ci, la fondation Darwin paie sans doute
le fait que les visiteurs ont découvert sur place que cette autopromotion
cachait en grande partie un mythe. Il en découle que plus d'un cinquième
des étrangers voudraient plutôt confier la conservation des Galapagos à
des institutions internationales (les Américains sont 15 % dans ce cas et les
Ëquatoriens seulement 1 %), en particulier au WWF. Pourtant. la FCD est la
seule institution conservationniste à s'être dotée de puissants instruments
pour capter les dons des visiteurs du PNG.
Le drainage de fonds auprès des touristes est devenu vital pour la FCD, qui
a créé à cet effet la « CDF Ine. » en 1992. Selon sa directrice, J. Barry, une
professionnelle du fund raising25 , la CDF Ine. a été fondée pour les raisons
suivantes:
« Pendant vingt-cinq ans, la Smithsonian Institution a recueilli des fonds pour
la FCD, puis elle a diminué son aide; de plus, elle ne reversait pas forcément
les fonds drainés pour les Galapagos à la FCD mais à d'autres projets. Enfin,
le fait d'être affiliés à la Smithsonian nous empêchait d'avoir directement
accès aux donateurs. Le but du fund raising est de faire en sorte que la sta-
tion Darwin puisse revenir à ce qu'elle faisait il y a trente ans, de la science.
Cest au SPNG de faire le « job)) de maintenance et de surveillance du parc,
pas à nous)) (J Barry, comm. pers., 10-1993).
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24 Dans son rapport d'activité
annuel, le président
de la FCD déclare avoir
« participé comme guide spécial
à deux croisiéres
(de l'université de l'Idaho et de
l'institut technologique de Californie)
Comme résultat, on a reçu
à peu prés 4 000 US$ de dons
à travers la CDF Inc.,
et une douzaine de nouveaux
noms de donateurs réguliers
pour les travaux de
conservation des Galàpagos»
(MACFARLAND, 1994. 6)
« Charles Darwin
Foundation.
Incorporated»
25 J Barry définit
ainsi son métier: « Le (und raising
est une science: on doit
s'adapter à n'importe quel type
de donateur». Pourtant,
elle envoie le même
type de courrier à tous ceux
qu'elle sollicite « La lettre
doit être à la fois attirante - c'est
pourquoi on y a mis une photo
de bébé otarie - et alarmiste,
car le message est clair
vous devez donner! »
(J. Barry, comm pers., 10-1993)
26 Le Galàpagos Bulletin
illustre la dérive de la FCD
du naturalisme
des Noticias de Galàpagos
vers le « green business».
D'abord, titre et textes
sont en anglaIs,
car ce coumer s'adresse
aux donateurs/tourIStes
du marché américain.
J. Barry préconise « des textes
moins scientifiques et centrés
sur les adhérents, le marketing,
les événements saillants, ete. »
(FCD, 1994, annexe n° 20).
Le Galàpagos Bulletin
est un succès, à tel point que
le directeur du SPNG,
voulant récupérer une part
des revenus engendrés
par les dons, demandait à ce que
l'on inscrive le nom de SPNG
sous le logo de CDF Ine. 1
(FCD, 1993: 5)
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Le mécanisme du drainage de fonds est celui de la vente par correspondance,
ou « mailing»: la station Darwin récupère les coupons d'entrée au parc
national que le SPNG veut bien lui remettre (cela dépend de l'état des rela-
tions entre les deux institutions), relève les adresses des visiteurs qui y sont
portées puis les transmet à la CDF Ine. Celle-ci les inscrit sur la liste informa-
tique, continuellement mise à jour, des « donateurs potentiels» de la FCD,
et leur envoie ensuite le Ga/apagos Bulletin26, courrier servant de support à
la collecte de dons. Les résultats sont appréciables, selon le rapport présenté
par J. Barry à l'Assemblée générale de la FCD en 1994: « Depuis ses débuts,
la CDF Ine. a apporté environ 150000 US$ à la station et au SPNG » (FCD,
1994, annexe n° 20)
Pour maximiser ses revenus, la CDF Ine. se concentre sur les touristes/dona-
teurs des pays riches:
« Nous utilisons les cartes d'entrée au PNG comme source de nouveaux mem-
bres donateurs, que nous sollicitons aujourd'hui dans 15 pays. Nous avons
déterminé que les demandes dans les autres pays (nous en avons jusqu'à 56
sur notre base de données) n'étaient pas rentables [... J. Nos données conti-
nuent de montrer que 83 % du total des dollars obtenus proviennent des
États-Unis, et que le pourcentage suivant était l'Allemagne, avec 3,7 % des
dons. Il incombe à la CDF Ine. de solliciter les donateurs des pays rentables»
(op cit.)
Les quatre cinquièmes des revenus de la CDF Ine. viennent ainsi des visiteurs
américains, les plus fortunés et donc les meilleurs clients du tourisme de
réseaux aux Galapagos. Il est évident pour la CDF Ine. et, par conséquent,
pour la fondation Darwin que plus il arrive de touristes riches aux Galapagos,
plus ceux-ci sont susceptibles de faire des dons importants à l'ONG; les
touristes modestes, en revanche, sont moins intéressants. Or, d'après les
enquêtes menées auprès des visiteurs (GRENIER, 1996), un tiers des touristes
américains ayant répondu à la question disent avoir fait une croisière à bord
de navires de Metropolitan Touring. Cela explique l'importance de cette
entreprise pour la FCD et, du même coup, la participation de l'ONG à la
mise en place et au renforcement d'un tourisme « sélectif» aux Galapagos.
De même, parmi les objectifs de la CDF Ine. pour 1995, J. Barry prévoit « des
campagnes conjointes avec des agences de voyage}) : la CDF Ine. a besoin
des grandes entreprises de tourisme non seulement parce qu'elles appor-
tent des donateurs généreux, mais aussi parce qu'elles l'aident à vendre le
même produit, la nature des Galapagos.
La fondation Darwin ne se limite pas à rechercher des alliés dans un seul
segment du tourisme de réseaux mais entretient aussi les meilleures rela-
tions avec la compagnie aérienne Tame. Cela va jusqu'à un accord de
coopération avec la compagnie ayant l'exclusivité de la desserte de l'aéro-
port par lequel transitent les trois quarts des touristes des Galapagos:
« Afin de rendre formel l'appui traditionnel de Tame aux activités de la FCD
aux Galapagos, nous avons discuté d'un accord de coopération moyen-
nant lequel Tame octroie des tarifs spéciaux pour les membres de la fonda-
tion qui doivent se rendre aux Galapagos pour raison de travail. Cet accord
stipule que la fondation reconnaîtra l'aide de Tame dans toutes ses publi-
cations, et nous nous engageons à ce que les scientifiques visiteurs fassent
de même» (FCD, 1994 23)
Peu importe aux responsables de la Fondation que la compagnie Tame
fasse pression pour augmenter encore la fréquence de ses neuf vols heb-
domadaires vers l'archipel.
De même que dans son mode de fonctionnement scientifique ou adminis-
tratif, le système de financement mis en place par la CDF Ine révèle que la
fondation Darwin est une organisation en réseau, parfaitement adaptée à
la modernité actuelle, mais étrangère à d'autres formations sociales fondées
sur un territoire, comme l'État équatorien, la population des Galapagos ou
les habitants de Puerto Villamil. Le système de drainage des dons de parti-
culiers utilisé par la FCD utilise une technique employée par bon nombre
d'entreprises commerciales et d'üNG conservationnistes dans les sociétés
« connectées» des pays riches. Ce mode de communication est possible
parce qu'intégré à la partie du monde organisée en réseaux, même partiel-
lement: c'est le cas du tourisme mis en place aux Ga/apagos
Les adresses des touristes contactés par la CDF Ine ont été relevées à l'octroi
du PNG. Si le touriste inscrit son adresse sur son billet d'entrée, comme on le
lui demande, l'acquittement de cette taxe auprès du SPNG fournit une infor-
mation essentielle: celle qui permet de connecter un nouveau donateur
potentiel au réseau de la CDF Ine La station Darwin n'est qu'un relais, indis-
pensable mais subalterne, dans ce réseau: elle recueille les adresses sur les
billets et les transmet à la CDF Ine En revanche, les guichets du SPNG sont
des nœuds où est produite l'information qui permet au réseau de s'étendre,
sur le faisceau de lignes encore virtuelles entre les donateurs potentiels et
la CDF Ine
Ces nœuds sont à la fois un lieu et une institution: ils sont situés à la fron-
tière du PNG, et ils représentent l'administration chargée de le gérer. Lieu
où l'adresse des donateurs est susceptible d'être captée, le guichet du
SPNG appartient à une institution pouvant diffuser ou retenir l'informa-
tion· c'est un « lieu institutionnel)) qui rattache le réseau de la CDF Ine au
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aux territoires
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territoire d'un État. Mais l'État équatorien peut ou non collaborer - et, la
plupart du temps, de façon peu satisfaisante - avec la fondation Darwin:
ainsi, paradoxalement, c'est dans le nœud où l'information est produite
que la communication peut se perdre. Lorsqu'un point d'une organisation
en réseau appartient aussi à un territoire, celui de l'État en "occurrence, le
flux d'information peut être interrompu ou filtré. Cette intersection entre
deux systèmes organisés différemment produit du « bruit», qui brouille les
communications: c'est ce que certains économistes, pris dans la construc-
tion de leurs modèles, appellent la « viscosité» du réel. ..
Or, à un moment ou à un autre, un réseau est en contact avec ce réel, ici
avec un système social organisé sur un mode territorial. Car même s'il ne
véhicule que de l'immatériel - des informations - et n'a pas d'emprise
linéaire au sol, le réseau est nécessairement et ponctuellement en prise
avec la Terre par le biais de ces relais, ou de ces nœuds. Ce faisant, il est
dépendant de lieux qui ne se définissent pas uniquement par leur fonction
dans l'espace réticulaire, mais aussi par leur appartenance à un territoire. Et
c'est par ces indispensables fenêtres que les réseaux doivent ouvrir sur le
monde extérieur - qu'il s'agisse d'un État ou d'une société - qu'entrent
les éléments perturbateurs.
C'est pourquoi une stratégie misant tout sur le mode réticulaire commet
une erreur lorsque l'organisation qui la met en œuvre n'a pu préalablement
s'affranchir au maximum des territoires dont elle dépendra toujours par-
tiellement. C'est possible - pour combien de temps? - dans les sociétés
les plus développées de la planète, encadrées par des États qui contrôlent
leur espace ou, au moins, les lieux de connexion entre réseaux et territoires.
C'est également réalisable lorsque l'organisation met en contact des indivi-
dus ou des entités volontairement réunis par un réseau autour d'un projet
commun, comme pour les touristes/donateurs américains de la FCD. Mais
ces deux exceptions ne s'appliquent pas aux Galapagos: l'État ne contrôle
ni son territoire ni ses administrations, et la population insulaire ne participe
que de façon marginale au tourisme de réseaux.
Or, parce que le tourisme de réseaux est le mode d'organisation permettant
de maximiser le rendement économique attendu, les institutions conserva-
tionnistes ont quand même choisi de le mettre en place et de le soutenir
aux Galapagos. Ce faisant, elles se sont déjà exposées à de graves pro-
blèmes de fonctionnement: leurs réseaux sont ancrés, aux Galapagos et en
Équateur, dans des territoires de populations ou d'un État qui n'ont pas
toujours les mêmes intérêts qu'elles. Et lorsque, par exemple, une poignée
de pêcheurs mécontents bloquent l'accès à l'aéroport de Baltra, comme
ce fut le cas en mai 1994, en janvier 1995 puis en septembre 1995, c'est un
relais essentiel du réseau touristico-conservationniste qui, mis hors d'état de
fonctionner, paralyse tout le système.
Aussi, à mesure que les conservationnistes lâchent prise sur le territoire des
Galapagos, ils multiplient les réseaux pour tenter de lutter contre la pêche
d'exportation. En 1994, une nouvelle ONG conservationniste, Conservation
Network International, Ine., est fondée en Floride par J. Grove, un ancien
guide naturaliste américain des Galapagos devenu chef d'une entreprise de
tourisme de plongée sous-marine. Sa protestation contre la pêche dans la
RRMG consiste à envoyer des « e-mails» au président de la République et
aux entreprises de tourisme équatoriennes qui, par intérêt commercial, ten-
tent de minimiser l'ampleur des dégâts27 . Ces réseaux se sont également
manifestés par le lancement d'une alerte internationale sur Internet: en 1995,
la Galapagos Coalition - une organisation réticulaire (n'existant que sur
Internet) fondée par des scientifiques naturalistes américains et COF Ine. -
adresse à ses membres un « e-mail» qui décrit la situation dans l'archipel
pendant la grève insurrectionnelle et demande de diffuser le plus largement
possible des documents fournis par la FCO.
Telle qu'elle est exprimée dans ces courriers électroniques, la position de la
FCO est très ferme, mais cette combativité ne peut pratiquement plus se
manifester que sur Internet. Cette méthode est révélatrice de l'esprit et de
la manière des conservationnistes: la FCO préfère discuter de la conserva-
tion des Galapagos sur Internet plutôt qu'avec les habitants de l'archipel;
ou, plus exactement, comme elle ne peut plus le faire avec la population
insulaire, elle s'adresse aux « internautes ». Il n'est d'ailleurs pas étonnant
que Conservation Network International et Galapagos Coalition aient été
fondés par un entrepreneur du tourisme de réseaux et par des scientifiques
en rapport avec l'archipel: les modes de fonctionnement du tourisme et de
la science sont réticulaires Ainsi, la conservation des Galapagos, conduite
par une FCO coupée de la population vivant dans l'espace dont elle se pro-
clame la « conscience écologique», est devenue, dans les faits, virtuelle.
Si l'on en croit les responsables de la FCO, la population des Galapagos serait
hostile à la conservation de l'archipel Plus précisément, les nouveaux immi-
grés sont considérés irrécupérables car, de faible niveau socioculturel, ils n'ont
aucune conscience du milieu dans lequel ils vivent et sont uniquement atti-
rés par l'argent qu'ils pourraient gagner aux Galapagos. En réalité, c'est dès
l'implantation de la SRCO dans les îles que leur population est désignée
comme le principal ennemi de la conservation: le remède consisterait alors
à l'éduquer afin qu'elle en comprenne les bienfaits.
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27 Ces entreprises
de tourisme équatoriennes,
dans des communiqués
à la presse étrangére, rappellent
que les Galapagos sont considérées
comme un modéle de conservation.
Ce à quoi J. Grove réplique:
« Malheureusement, si l'attention
de la communauté internationale
se porte aduellement
sur l'Ëquateur, cela n'est pas dû
au succès de cette politique
conservationniste, mais plutôt
aux changements récents
[la pèche d'exportation],
qui non seulement
contredisent les réglements oHiciels,
mais mettent en danger
la totalité des écosystémes.
Cette question transcende
les frontiéres nationales)}
(Conservation Network International, Ine.,
bulletin du 26 août 1994)
Les rèseaux transcendent peut-être
les territoires mais, dans le cas
des Galàpagos, ceux-ci ne sont pas
d'un grand secours: la pêche
continue malgré l'intense campagne
de « communication»
menée par CNI Ine.
Une population
opposée à
la conservation?
L'éducation
de la population:
la panacée selon
la fondation Darwin
28 Un rapport
de l'Unesco (1980)
fait remarquer
que « malheureusement,
on n'a pas éduqué la population
en la considérant comme
partie du milieu naturel
des Galapagos, alors que c'était
sans doute l'obJedif
de cette première étape »
(op cir 23).
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Lorsqu'ils installent la station, le principal problème des naturalistes est que les
Galapagos sont habitées. Certes, leur population est encore peu nombreuse
(2400 habitants en 1962), mais elle a augmenté de 45 % depuis le recense-
ment de 1950 (Ecuador, 1950, 1962). Or, comme dans l'archipel, « les destruc-
tions les plus sérieuses sont imputables aux habitants des îles, insuffisamment
informés de la valeur des Galapagos sur le plan de la science [... ] ce sera
l'un des rôles de la station biologique que d'éduquer cette population par
des méthodes appropriées» (DORST, 1959 a: 26)
C'est ainsi qu'est lancé le seul programme de la FCD destiné à la population
insulaire, afin qu'elle comprenne bien que « la protection de la nature est
une impérieuse nécessité aux Galapagos en raison de l'intérêt scientifique
exceptionnel de leur faune» (op. cit. . 19)
L'objectif a le mérite d'être clairement posé: l'éducation de la population
des Galapagos a pour but de la convaincre que l'usage scientifique de la
nature est primordial, et que les autres utilisations que l'on peut en faire
doivent désormais s'y soumettre. Cet idéalisme typique du milieu naturaliste
est le versant idéologique de cette conservation: on occulte les conditions
matérielles d'existence et la culture d'origine d'habitants ramenés au statut
d'élèves, et l'on croit que seule l'éducation leur permettra de respecter la
nature de l'espace dans lequel ils vivent Dès les années soixante-dix, la sta-
tion Darwin se dote pour cela d'un département d'éducation disposant de
budgets importants, de plusieurs employés permanents et de l'aide de volon-
taires étrangers et équatoriens.
L'éducation est mise en œuvre selon plusieurs axes: radiodiffusion de pro-
grammes visant à sensibiliser les auditeurs aux questions de conservation,
publication de feuillets et d'affiches de vulgarisation, organisation de cours
pour adultes et enfants volontaires ou de défilés à l'occasion du carnaval
(SUTHERLAND, 1994). Mais ces actions n'ont jamais rencontré un large public: les
émissions de radio de la station sont peu écoutées - en grande partie parce
qu'elles sont de médiocre qualité et qu'elles sont soumises à la concurrence
de multiples radios nationales et locales; les prospectus s'attachent à pré-
senter les Galapagos comme un sanctuaire de la vie sauvage en ne faisant
aucune allusion à leur peuplement humain, alors qu'ils s'adressent en principe
à des personnes vivant au cœur du PNG28; enfin, l'assistance aux cours dispen-
sés par la station est très clairsemée, et composée uniquement d'enfants.
Un entretien d'enquête réalisé en Juillet 1993 avec D Sutherland, alors respon-
sable du département d'éducation à la station, permet de saisir la concep-
tion de la FC D en matière de relations avec la population des Galapagos.
Cette démarche peut paraître limitée et trop personnalisée, mais une poli-
tique conservationniste destinée à la population d'un pays latina-américain
Une «communication»
bricolée en guise
de conservation: ce panneau
du char de carnaval
de la SRCD (dont on aperçoit
les ateliers et les magasins
au second plan) proclame
que « les charges [apportées
du continent] contiennent
des bêtes. Exigeons
leur inspection. Protégeons
notre province ».
Ce genre d'action,
selon le responsable américain
qui exhorte ici
ses maigres troupes d'étudiants
volontaires, doit sensibiliser
aux Introductions d'organismes
allochtones une population
que cene « éducation»
laisse de marbre.
et impulsée depuis une base scientifique dirigée par des naturalistes améri-
cains s'incarne dans des individus. Ne faire reposer l'analyse d'un phénomène
social que sur l'étude du système et du contexte dans lequel il se développe
est insuffisant: l'acteur individuel peut être, comme ici, représentatif d'une
bonne partie du système Et ce d'autant plus qu'il a été sélectionné par
d'autres individus, en poste depuis des années à la tête de la fCD: une
politique peut se lire à travers ceux qui la mettent en œuvre.
D Sutherland: « J'ai une formation universitaire de quatre ans en biologie
et en éducation environnementale et interprétation à l'université de Moscow,
Idaho. J'ai fait mon "master" au Costa Rica: son sujet était l'influence de l'édu-
cation environnementale des enfants sur leurs parents. J'ai connu Macfarland,
qui m'a dit que la SRCD cherchait un coordinateur en éducation environne-
mentale et interprétation. Je suis arrivé aux Galapagos en juillet 1991 avec
un contrat de deux ans. Je suis payé 800 dollars par mois, plus la maison:
c'est davantage qu'un Équatorien du même grade, mais eux ont des primes.
J'ai commencé comme chef du département, mais l'Équatorien que j'ai rem-
plaCé à ce poste n'a pas été d'accord: j'ai dû démissionner et passer sous ses
ordres» .
Le responsable de l'éducation à la station est donc un pur produit de la
filière mise en place par le président de la fCD, de l'Idaho aux Galapagos en
passant par le Costa Rica. Comme pour la plupart de ses homologues amé-
ricains ou européens, le salaire de D. Sutherland est modeste, ce qui indique
une vocation certaine pour la conservation' mais celle-ci ne suffit pas à leur
épargner la susceptibilité de leurs collègues équatoriens, ce qui représente
l'une des principales limites à l'adion des naturalistes étrangers de la station.
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29 Ainsi le responsable
de J'aire de botanique à
la station a-t-il fait le diagnostic
suivant un mois il peine après
avoir pris son poste aux Galilpagos :
«On a des activités par défaut,
on fait ce que les autres - le SPNG -
ne font pas parce qu'ils
n'ont pas le personnel
ou les moyens et, du coup,
on n'est pas forcément compétents
et on a des problèmes»
(A. Mauchamp, comm. pers., 3-1994)
C'est à peu près la même leçon
qu'avait tirée l'ancien
responsable scientifique
de la station après cinq ans
de service aux Galàpagos :
« La station a toujours essayé
d'anticiper afin de ne pas
se faire menacer par les autorités
équatoriennes. Mais il s'agit
d'une politique de réaction
et non de prévision'
il n'y a pas de politique suivie,
nous sommes dépendants
des autorités équatoriennes.
Nous réagissons sur des problèmes
ponduels et nous ne pensons pas
à l'ensemble comme un système.
nous faisons un travail
de pompiers» (P. Whelan,
comm pers" 6-1993)
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« Je travaille la moitié du temps avec les touristes, et la FCD veut que je passe
plus de temps dans ce domaine; et le reste avec la population locale, enfants
et adultes: c'est surtout mon chef équatorien qui est responsable de cette
partie, mais je l'aide et le conseille. Mon travail d'éducation avec le secteur
touristique se fait surtout par l'entraînement des guides. Je coordonne la
participation de la station aux cours de guides - pour lesquels il y a très peu
de cours en sciences sociales, juste un peu de gestion des aires protégées -
donnés au SPNG, et j'élabore le contenu de l'interprétation environnemen-
tale que les guides utiliseront avec les touristes».
Les responsables de la FCD tendent ainsi à privilégier, en matière d'éducation
comme ailleurs, la promotion de l'institution auprès des touristes/donateurs.
De même, l'importance du travail sur les guides est significative: ils sont un
maillon essentiel d'une politique conservationniste axée sur la recherche
de financement. Enfin, il est regrettable que les guides ne reçoivent quasi-
ment aucun enseignement en sciences humaines alors que les problèmes
posés à la conservation de l'archipel- thèmes qu'ils se doivent d'aborder
avec leurs clients - sont d'origine sociale: on retrouve là les insuffisances
d'une conservation pensée uniquement par des naturalistes.
« Nous avons identifié des groupes cibles, contactés par voie d'affiche et sur-
tout de radio, pour l'éducation des adultes de la population locale: les auto-
rités, les pêcheurs, les opérateurs et les équipages touristiques, les ménagères
et les agriculteurs, Mais jusqu'à présent, il n'existe pas de programmes d'édu-
cation environnementale à la fois systématiques et adéquats, Pourtant, il
me semble que l'éducation est le seul moyen, étant donné que les lois ne
sont pas appliquées»
L'éducation doit pallier la déficience des lois: le problème vient de ce que les
enseignements, ne pouvant être obligatoires, doivent s'adresser à des per-
sonnes que l'on a ciblées en fonction de leur importance présumée dans la
société locale et/ou des menaces que leurs activités font peser sur la nature,
Mais il est évident que ce ne sont pas quelques cours facultatifs qui empê-
cheront les déprédations de se poursuivre, d'où un certain découragement:
« En fait, il nous manque des ressources financières et humaines, nous
sommes des pompiers, nous sommes voués à l'échec. Par exemple, il n'y a
personne qui travaille en biologie marine: que pouvons-nous dire sur les
pepinos... ? Il n'y a pas de papiers pour faire des photocopies, on n'a pas de
fax pour communiquer avec l'extérieur, etc. Mais la décision de licencier 40 %
du personnel a été bonne, on peut ainsi économiser un peu d'argent»,
Ce constat sévère et désabusé est le même que celui établi par plusieurs des
responsables de la station29 . Mais ici, D, Sutherland envisage sans états
d'âme le licenciement de la plupart du personnel subalterne de l'institution,
c'est-à-dire d'Équatoriens qui vivent à Puerto Ayora. Or c'est précisément
cette indifférence vis-à-vis des employés de la station, considérés comme des
salariés d'une entreprise privée dont on se sépare à la faveur d'un « dégrais-
sage», qui nuit à l'image de marque de l'institution auprès de la population:
des mois après ce licenciement collectif, Puerto Ayora bruissait encore de
rumeurs sur « le repaire des gringos», et des graffitis vengeurs s'étalaient
sur les murs de la ville.
« Il y a beaucoup de tensions à la station, entre étrangers et Équatoriens:
c'est pourquoi je suis content de ne pas avoir renouvelé mon contrat et de
m'en aller à la fin de l'année. Ces tensions ont plusieurs raisons: les salaires:
les étrangers gagnent davantage que les Équatoriens; la langue: on fait des
erreurs d'interprétation, il y a des malentendus; la culture: par exemple, les
«chefs» équatoriens m'ont reproché d'utiliser du papier de brouillon - parce
qu'il n'yen avait pas d'autre - pour les archives: ils ont considéré cela comme
un manque de respect. Les Équatoriens aiment l'uniforme, ils n'ont pas la
même façon de penser et de s'exprimer, ils cherchent toujours des boucs
émissaires et non à résoudre les problèmes, ils manquent de professionna-
lisme; le nationalisme: ils font un complexe d'infériorité et rejettent souvent
des idées exprimées par des « gringos», seulement parce qu'elles viennent
des « gringos» : on me l'a dit ouvertement au SPNG. »
Le diagnostic de D. Sutherland èst souvent juste, mais il est surtout révéla-
teur d'une méconnaissance fondamentale, de la part de ces « Peace Corps »30
de la conservation, du milieu dans lequel ils vont travailler. Des personnes
comme D. Sutherland parlent espagnol en employant des formules que l'on
croirait tirées d'un manuel de langue pour administrateur colonial: le complexe
de supériorité de la plupart des « gringos» est non moins présent que celui,
inverse, dont Ils se plaignent à propos des Équatoriens. L'antiaméricanisme
latent chez bon nombre de Latino-Américains (on ne rencontre pas une sem-
blable hostilité des Galé'!paguenos à l'égard des membres européens de l'insti-
tution) est alors susceptible de compliquer la tâche de relations publiques
confiée à ces responsables de la station:
« Les nouveaux migrants viennent aux Galâpagos pour l'argent. Ici, il n'y a
pas de sentiment de communauté, l'individualisme est extrême, on ne peut
se fier à personne, Je ne sort plus la nuit après l'extinction des feux, je me suis
fait une fois attaquer au couteau Pour moi, le village est un endroit agressif,
ils essaient toujours de faire payer davantage l'étranger. Je n'ai pas d'ami au
village, sauf un, ni à la station, où la vie sociale est atomisée, il n'y a pas d'es-
prit d'équipe. Je ne m'adapte pas ici, c'est pourquoi je m'en vais. Un étranger
qui a vécu plusieurs années ici adopte cette culture galapaguena: l'adap-
tation culturelle me semble fonctionner de la même façon que l'adaptation
biologique, il se produit une sélection naturelle. »
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On perçoit, à travers ce témoignage, le caractère de ghetto pour scientifi-
ques des pays du Nord qu'est la station. Il est paradoxal que ce soit le chargé
du secteur de l'éducation qui se sente aussi étranger au milieu humain dans
lequel il doit travailler. Cette méfiance est ressentie par la population, qui
sait que les membres de l'ONG naturaliste la considèrent toujours respon-
sable de la dégradation de l'écologie des Galapagos:
« Le problème principal, pour la conservation, c'est le surpeuplement à cause
de l'immigration: tout le reste en découle, les introductions d'espèces
allochtones, l'accumulation d'ordures, la surexploitation de ressources natu-
relles, etc. On devrait changer la Constitution pour empêcher les migrations
vers les Galapagos et ne plus subventionner les services publics.
Le tourisme sélectif est la solution: il va réduire les possibilités économiques
de la population locale, beaucoup partiront et il ne viendra plus de monde
Cela va à l'encontre de mes valeurs, car ainsi les riches seront plus riches et les
pauvres plus pauvres. Mais c'est un bien pour la conservation des Galapagos,
et je choisis celle-ci plutôt que la population, bien que cela me coûte de le
dire. Mais les gens d'ici vont réagir très durement, peut-être en brûlant des
embarcations de tourisme sélectif ou des immeubles: les Galâpaguenos ne
vont pas se laisser tout enlever sans rien dire. Il y aura une période d'ajus-
tement, de troubles difficiles, mais la population diminuera. »
La surpopulation est en effet le danger principal pour les îles; mais ses raisons
ne sont jamais analysées par les responsables de la FCD parce que cette
démarche remettrait en cause la politique de conservation suivie depuis
quarante ans par cette institution. Ils préfèrent, « bien que cela coûte de le
dire» et quelles qu'en soient les conséquences, mettre en œuvre la poli-
tique du « tourisme sélectif», qui se révèle pourtant être un échec patent
sur le plan migratoire, alors qu'elle a apporté d'importants bénéfices aux
entreprises du tourisme de réseaux et aux institutions qui y participent. On
retrouve ici la vulgate libérale appliquée à la préservation d'un parc national:
refus de subventionner les services publics, nécessité de l' «ajustement»,
etc. Son principal défaut est de ne pas avoir compris qu'aux Galapagos, la
misère économique de la population locale est la pire ennemie de la conser-
vation de la nature.
L'éducation de la population aux bienfaits de la conservation est une tâche
qui devrait se situer en aval de mesures sociales et économiques visant à
fournir aux habitants d'une aire protégée les moyens de ne pas attenter à
l'intégrité écologique de celle-ci. Sinon, cette politique faisant semblant
d'intégrer la population aux bénéfices tirés de la conservation n'est qu'une
stratégie de communication destinée avant tout à l'opinion publique inter-
nationale.
Les mauvaises opinions des enquêtés sur le SPNG et la station permettent
de mesurer l'échec de la politique conservationniste suivie aux Galapagos.
à l'échelle de l'archipel, un tiers d'entre eux n'aiment pas le premier et un
quart n'apprécient pas la seconde. Si plus de 40 % des enquêtés ont une
opinion négative ou n'ont pas d'avis sur ces deux institutions, cela ne veut
pas dire pour autant que les autres en ont une bonne image. ces jugements
négatifs représentent un strict minimum, car bien des opinions recensées
comme « moyennes» comportent des critiques, parfois très virulentes, qui
n'ont pas été prises en compte ici. Si les enquêtés ont une meilleure opinion
de la station que du SPNG, cet avantage doit être relativisé pour deux raisons.
D'abord l'ONG est moins présente dans les îles que son homologue équato-
rien, de sorte qu'un cinquième des enquêtés a déclaré ne pas connaître l'insti-
tution ou ne pas pouvoir donner d'avis à son sujet Ensuite, j'ai réalisé environ
un tiers des enquêtes en me présentant comme lié à la station: dans bien des
cas, les enquêtés ne voulaient visiblement pas m'offenser en disant du mal
de l'institution qui m'employait
D'une façon générale, le reproche que l'on adresse le plus souvent au SPNG
est d'être une administration bureaucratique qui paie des fonctionnaires à
ne rien faire. « On ne les voit qu'à l'aéroport recueillir l'argent des touris-
tes», déclare un guide de Puerto Baquerizo; « Ils passent leur temps dans leurs
bureaux », renchérit le dentiste de Puerto Villamil; « Ils mangent comme des
ogres et travaillent comme des paralytiques », résume une fermière de Santa
Cruz. Bon nombre de remarques dénoncent aussi le fait que le SPNG retire
beaucoup d'argent du tourisme, mais que celui-ci part sur le continent au
lieu de profiter aux Galapagos, opinion qui reprend l'un des thèmes favoris
des hommes politiques insulaires. l'institution chargée de la collecte des
droits d'entrée au PNG est rendue responsable de ce qui est ressenti comme
un pillage des ressources de l'archipel par Quito. Enfin, beaucoup d'enquêtés
sont mécontents que le SPNG n'aide pas la population: ces personnes vou-
draient qu'il travaille au bien-être des habitants, ce qui dévoile une méconnais-
sance de la mission de ce type d'administration, mais aussi l'abandon dans
lequel les institutions, conservationnlstes ou autres, laissent la population de
l'archipel
Cette dernière opinion est particulièrement répandue à Puerto Baquerizo,
dont la population a l'habitude de profiter, peu ou prou, des retombées éco-
nomiques provenant des administrations qui y sont installées C'est pourquoi,
de tout l'archipel, ce sont les enquêtés de cette ville qui ont la plus mauvaise
opinion du SPNG (45 %), institution dont ils ne voient pas l'intérêt écono-
mique personnel qu'ils pourraient en tirer alors qu'elle travaille à recueillir
l'argent d'un tourisme qui ne leur est d'aucun bénéfice. A Isabela, le recru-
tement de quelques habitants du crû par le SPNG, en 1994, explique que
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l'hostilité des enquêtés vis-à-vis de cette institution, bien que marquée
(43 %), ne soit pas plus forte qu'à Puerto Baquerizo, en dépit de la lutte que
se livrent pêcheurs d'holothuries et gardes-parc: il est vrai que ces derniers
répugnent souvent à verbaliser des connaissances Cependant, leurs contrô-
les épisodiques, ajoutés à la politique restrictive du gouvernement, suffisent
à cristalliser contre eux le ressentiment d'une population désemparée. Dans
les zones rurales, les visites de gardes-parcs sont si rares que leur institution
est jugée avec bienveillance, lorsqu'elle ne laisse pas tout simplement indif-
férent ou perplexe: « Nous ne savons pas ce qu'ils font, ils disent que c'est
pour l'avenir qu'ils protègent ces oiseaux », me confiait un paysan de
Floreana, en parlant de la campagne de protection du pétrel hawaïen alors
en cours sur "île.
Les mauvaises opinions des enquêtés vis-à-vis de la station viennent essen-
tiellement, à l'échelle des Galapagos, de ce qu'ils perçoivent le désintérêt
des naturalistes pour les habitants: « Ils préfèrent les animaux aux hommes»
est une phrase qui revient très souvent dans les commentaires au sujet de
l'ONG. On reproche ainsi au personnel de la station de vivre à l'écart de la
population, de ne pas rechercher le contact avec elle, de donner toujours la
priorité à la conservation sans jamais proposer de solutions alternatives, de
« tout interdire »... Chez les enquêtés les plus instruits, ces reproches pren-
nent souvent une connotation nationaliste: « Ils sont contrôlés par l'étran-
ger », « Cest un repaire de "gringos" », « Ils ne devraient employer que des
Équatoriens», etc. Enfin, les liens entre la station et les grandes entreprises de
tourisme sont également la cible des enquêtés, en particulier à Puerto Ayora,
où ils sont les plus visibles.
Mais en même temps, et de façon paradoxale, c'est l'image scientifique de
la station qui lui vaut une certaine indulgence de la part des enquêtés: ils
IL.. en veulent surtout de ne pas mettre ses compétences supposées au ser-
vice de la population des Galapagos, afin que celle-ci vive mieux au sein du
PNG. Cest pourquoi la majorité des enquêtés qui connaissaient la station
se sont montrés agréablement surpris lorsque je me présentais comme en
faisant partie: c'était la première fois, me disait-on, qu'elle s'intéressait aux
humains... Le seul véritable point noir pour la station est Isabela, où les
deux tiers des enquêtés lui vouent une haine farouche parce qu'elle est
considérée comme responsable de l'interdiction de pêcher les holothuries.
Compte tenu des biais mentionnés ci-dessus dans les opinions recueillies sur
ces institutions, l'avis des enquêtés sur la superficie du PNG et sur la liberté
d'utiliser les ressources qui s'y trouvent est plus instructif.
A l'échelle des Galapagos, la moitié des enquêtés voudrait pouvoir user libre-
ment des ressources du PNG, et les trois cinquièmes jugent celui-ci trop grand.
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En mettant l'accent sur la superficie et les ressources naturelles de l'espace
« protégé », la question visait à prendre le pouls du sentiment territorial de
la population insulaire. Or, il est manifeste que celle-ci estime qu'elle a besoin
de plus de place et qu'elle revendique à propos du PNG ce que M. GODELIER
(1984) définit comme la possession d'un territoire: un « droit d'accès, de
contrôle et d'usage portant sur les ressources qui s'y trouvent ». Après qua-
rante ans d'existence du PNG et presque autant d'années passées à éduquer
la population, cette dernière considère donc l'espace « protégé» comme diffé-
rent de celui réservé à la colonisation - c'était le but des conservationnistes-
mais aussi comme un territoire à prendre: c'est leur échec. Car ces réponses
signifient que la majorité de la population insulaire, ayant été tenue à l'écart
des bénéfices tirés de l'exploitation légale des ressources du PNG - c'est-
à-dire du tourisme - ne comprend pas l'intérêt du « gel» de ces terres dont
elle a par ailleurs un besoin grandissant, étant donné la croissance démo-
graphique dans l'archipel.
Le rapport entre les revendications territoriales sur le PNG et la participation
au tourisme des insulaires, variable selon les zones, est très net. C'est à Santa
Cruz, dont les habitants tirent globalement le plus d'avantages du tourisme,
que les enquêtés sont les moins nombreux à prétendre empiéter sur la super-
ficie attribuée au PNG et à vouloir utiliser ses ressources sans contraintes
Au contraire, c'est à Isabela, où la population ne profite quasiment pas des
revenus touristiques et s'est donc consacrée à la pêche aux holothuries
qu'elle est le plus en faveur d'un grignotage de la superficie du PNG et du
libre usage des ressources qu'il contient.
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Dans les villes, la revendication d'une extension des zones colonisées vient
de la saturation - actuelle ou prochaine - des périmètres urbains: certains
enquêtés évoquent même, dans une curieuse récupération du discours conser-
vationniste, « les droits des générations futures» à disposer de ... terrains
constructibles. Dans les partes altas, on reproche au PNG d'englober de bon-
nes terres agricoles et de ne pas autoriser le bétail à paître hors de la zone
réservée. Quant aux demandes de libre usage des ressources du PNG, la plu-
part d'entre elles concernent les produits de la pêche d'exportation - holo-
thuries, requins et langoustes - et, plus rarement, le bois de chauffe ou de
menuiserie, et les matériaux de construction.
Ces opinions sur les institutions conservationnistes et les revendications concer-
nant le PNG permettent de faire deux constats. D'abord, la conservation des
Galapagos, telle qu'elle a été menée jusqu'à présent, n'a pas acquis le soutien
d'une large majorité de la population locale. Ensuite, cette défiance provient
de ce que la population insulaire ne profite pas suffisamment - pire, de moins
en moins - des bénéfices tirés de l'exploitation économiquement durable
du PNG. De sorte que, loin de s'améliorer par « plus d'éducation», qui ne
touche pas grand monde, ou « plus de lois», qui ne sont pas appliquées, ou
« plus d'argent», qui est détourné, la conservation des Galapagos ira de
mal en pis tant que l'on n'aura pas réservé à la population locale les profits
qu'elle engendre, et que l'on permettra encore aux migrants de s'installer
librement dans les îles.
Or, la population locale est prête à accepter une véritable politique de
conservation, puisque si l'on en juge par les avantages que les enquêtés
trouvent à vivre aux Galapagos (cf. fig. 33), il semble qu'ils aient conscience
de l'utilité d'y maintenir une certaine qualité de vie. En effet, pour les quatre
cinquièmes des enquêtés, les avantages de la vie aux Galapagos sont avant
tout d'ordre écologique - tranquillité, nature et salubrité -, tandis que les
trois autres types de réponses, d'ordre socio-économique - argent, travail
et vie sociale - ne regroupent, au maximum, qu'un quart des réponses.
Cette répartition fut l'une des surprises de l'enquête: d'une part, elle va à
l'encontre des discours conservationnistes accusant la population locale
d'être hostile à la préservation du milieu dans lequel elle vit et, d'autre part,
elle contredit les pratiques déprédatrices de ces mêmes habitants.
On peut tirer de cette dernière information l'enseignement suivant, qui va
bien au-delà du seul cas des Galapagos et résume ce que devrait être une
politique conservationniste. N'importe quel humain aimant vivre dans un
environnement qu'il juge agréable pour au moins l'une des trois raisons évo-
quées ici par les enquêtés (tranquillité, nature, salubrité), c'est sur ce fonde-
ment que devraient se construire les politiques de conservation de la nature:
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car leur succès dépend avant tout du milieu dans lequel elles s'insèrent, c'est-
à-dire des habitants. S'ils vivent bien au sein d'une nature préservée, dans
leur vie quotidienne et grâce aux revenus que celle-ci leur procure, la conser-
vation est facile; si c'est le contraire, elle est impossible. Or, aux Galapagos,
la conservation de la nature comme les conditions de vie des insulaires se
détériorent rapidement.
Les deux figures ci-dessus illustrent donc l'échec de la politique conserva-
tionniste suivie aux Galapagos comme l'espoir d'une autre approche de la
conservation, qui préserverait à la fOIS le droit de cette population à vivre
dans un environnement qu'elle considère agréable et à en tirer de quoi
vivre. Cette autre politique conservationniste, fondée sur l'espace où vivent
les espèces à protéger et sur les ressources que peuvent en tirer, sans les
endommager de façon irréversible, les humains qui y habitent, est de type
territorial. Elle se pose en alternative, aussi urgente que nécessaire, à la
politique mise en œuvre aux Galapagos, fondée sur les réseaux, et dont les
résultats sont en passe de devenir catastrophiques
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Conclusion
De la conservation de la nature
à la préservation de la géodiversité
L'absence de mise en perspective sociale et historique de l'action humaine sur
l'étendue terrestre - c'est-à-dire la transformation de la nature en espace-
sape la base conceptuelle des politiques conservatrices de protection de la
nature. Pour que celle-ci puisse être viable à long terme, on doit cesser
d'opposer l' « humanité» au reste du monde vivant, c'est-à-dire abandon-
ner cette conception qui consiste à vouloir conserver la nature à l'écart des
hommes. Seule une analyse capable d'appréhender la complexité des rela-
tions entre société, espace et nature, une analyse qui comprenne la globa-
lité des phénomènes en cause tout en les situant sur une Terre transformée
en écoumène peut servir de fondement à une politique visant à préserver la
diversité terrestre, celle des milieux géographiques. Le thème de la réduc-
tion historique des distances terrestres est l'un des axes possibles pour
replacer les différentes causes de l'échec de la conservation de la nature aux
Galapagos dans une réflexion plus large sur les usages de la Terre
Dès l'apparition de la vie, « la biodiversité n'a cessé de croître sous la pres-
sion de plus en plus forte exercée par les différents milieux terrestres»
(WILSON, 1993) On sait depuis Darwin que l'évolution engendre de la bio-
diversité en fonction de la variété des environnements terrestres (HUSTON,
1996) : le cas des Galapagos démontre que la spéciation géographique est
un « évolutionnisme horizontal» (MAYR, 1993). Le temps nécessaire à la
création de biodiversité est donc en partie lié à la mobilité des organismes
et, par conséquent, à la configuration de la Terre: l'espace de l'évolution est
déterminé par un temps « naturel», celui de la migration des populations
végétales et animales sur la planète et de leurs essais d'adaptation aux bio-
topes qu'elles atteignent. Ainsi, les Galapagos étant isolées, jeunes et peti-
tes, elles ont une faible biodiversité terrestre; et ces mêmes caractéristiques
ont favorisé la spéciation géographique dans un archipel réputé pour nombre
de ses espèces endémiques.
Or, après leur découverte, divers réseaux d'usagers ont fait des Galapagos
un « espace ouvert», intégré au système Monde. Ce dernier a profondément
modifié l'espace de l'évolution, car ses réseaux mettent en communication
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rapide et régulière des espaces et des espèces auparavant séparés. La réduc-
tion historique des temps de migration favorise les espèces dites « oppor-
tunistes », capables de s'adapter rapidement à une grande variété de
biotopes, c'est-à-dire les espèces qui ont évolué sur les continents: celles-ci
ont été introduites aux Galapagos à mesure du rattachement de ces îles au
système Monde. L'arrivée de ces espèces allochtones et leur diffusion à
l'ensemble de l'archipel se font aujourd'hui à un rythme rapide, en rapport
avec l'intensité de la circulation entre, d'une part, l'archipel et le reste du
monde et, d'autre part, les îles elles-mêmes: certaines espèces endémiques
des Galâpagos sont par conséquent menacées de disparition à court terme.
Ainsi, dans ces îles comme ailleurs, l'érosion de biodiversité découle de la
réduction de l'espace/temps terrestre produite par les réseaux de transports
et de communications modernes.
Mais le long passage du « temps naturel» des migrations d'espèces au
« temps réel» des télécommunications d'aujourd'hui a aussi radicalement
transformé les relations entre l'humanité et la Terre, comme celles entre les
hommes. En effet, tandis que les Ëtats et la plupart des collectivités territo-
riales ont une assise spatiale aréolaire (c'est aussi en partie le cas des socié-
tés ayant créé des espaces-réseaux: cf. BONNEMAISON, 1986; BRUNEAU, 1994),
l'économie mondiale est chaque fois davantage basée sur un mode réticu-
laire. Et la dynamique du capitalisme, désormais supérieure à celle des sys-
tèmes sociaux fondés sur des territoires aréolaires, leur impose de s'adapter
à cette économie réticulaire (CASTELLS, 1998) Cela conduit à la progressive
désagrégation de ces territoires: ceux de leurs lieux qui présentent un inté-
rêt économique sont connectés aux réseaux du capitalisme - ce qui peut
conduire à l'organisation de tout l'espace qu'ils ouvrent -, les autres étant
délaissés1 . Ce sont alors les sociétés qui passent, à différentes échelles,
d'une assise territoriale aréolaire à une organisation en réseaux afin de
favoriser la circulation des biens et des personnes entre certains lieux2 : elles
produisent ainsi des espaces réticulaires.
Aux Galâpagos, cette organisation réticulaire de l'espace touche tant le parc
national que la plupart des centres peuplés. Des réseaux véhiculant les flux
(de personnes, de finances, d'informations, de produits, d'organismes, etc)
entre le système Monde et les Galapagos transforment l'espace insulaire,
dont ils ouvrent l'usage, en un « archipel éclaté» dans lequel des lieux connec-
tés entre eux et avec l'extérieur sont davantage organisés en fonction du
mouvement plutôt que de l'ancrage, du lointain plutôt que du proche Ainsi,
les sites de visite du PNG, le malec6n de Puerto Ayora, la station Darwin ou
les campements de pêcheurs d'holothuries n'existent que par les réseaux
qui les relient à des centres situés aux Ëtats-Unis, en Europe, en Ëquateur
continental ou en Extrême-Orient
Aujourd'hui, les « mondialisation }) et « globalisation )} des marchés signifient
que le développement du capitalisme est davantage assuré par des entre-
prises transnationales que par les économies territoriales de ses pays-centres
historiques. Les lieux ou espaces ayant maintenu leurs spécificités entre les
mailles parfois très lâches de l'économie mondiale sont des isolats d'archal"sme,
tandis que ceux qu'elle a spécialisés en les interconnectant par ses réseaux
constituent les « archipels)} de la modernité. La dynamique du capitalisme
consiste à former des archipels en transformant la spéciation spatiale
(BRUNET, 1986) « archa·lque)} d'un nombre croissant de lieux ou d'espaces en
spécialisation économique: il les « modernise)} en les reliant à ses réseaux.
Mais le contraire se produit aussi, au rythme de l'évolution des « avantages
comparatifs)} dans le monde: lorsque ces lieux ou espaces sont frappés
d'obsolescence économique, ils sont abandonnés à la dérive et deviennent
alors des « îles flottantes}). Ainsi, à n'importe quelle échelle, non seulement
le pouvoir politique n'encadre plus le marché mais il s'y soumet, ce qui se
traduit notamment par une réduction de son contrôle territorial au profit de
réseaux économiques3.
Aux Galàpagos, les nombreux actes législatifs et plans d'aménagement de
l'Ëtat équatorien et des institutions internationales - qui prétendaient limi-
ter la croissance touristique comme en réserver les bénéfices en priorité
aux insulaires - n'ont pas empêché les entreprises du tourisme de réseaux
de prendre le contrôle de ce marché, puis de faire adopter d'autres lois
confortant leur hégémonie Désormais, la gestion du PNG répond aux exi-
gences de ces entreprises, et son aménagement dépend de leurs impératifs
de rentabilité.
Les multiples réseaux reliant les Galàpagos au système Monde exercent
une influence dominante sur les logiques d'organisation spatiale de type
aréolaire. Or, ces dernières président ici à la conservation d'un parc national,
à la souveraineté de l'Ëtat sur son territoire ou à l'autonomie des collectivi-
tés locales: ces politiques impliquent toutes des frontières entre l'espace où
elles sont censées s'exercer et le reste du monde. Aux Galàpagos, les échecs
simultanés du contrôle étatique d'une partie du territoire équatorien, de la
maîtrise d'un développement durable par leurs habitants et de la conser-
vation de la nature sont donc le résultat de l'impuissance des pouvoirs
publics - aux échelles régionale, nationale et internationale - à faire res-
pecter une certaine clôture de l'espace insulaire, ou, ce qui revient au
même, à contrôler leurs territoires.
Pour survivre dans un « Système Galàpagos)} aussi ouvert, les habitants,
les entreprises et les représentants locaux des pouvoirs administratifs, politi-
ques ou conservationnistes ne peuvent qu'essayer de se connecter aux réseaux
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qui organisent l'espace insulaire afin de capter à leur profit une partie des
flux qui y circulent. On en a donné divers exemples: des entrepreneurs ou
des familles insulaires qui mettent en place des réseaux migratoires leur
procurant une main-d'œuvre bon marché; la prolifération dans l'archipel
des administrations intéressées par les financements internationaux destinés
à la conseNation; les stratégies de localisation des établissements commer-
ciaux sur le ma/ec6n de Puerto Ayora; la pêche aux holothuries à lsabela, etc.
L'ouverture du « Système Galapagos» augmente ainsi continuellement, ce
qui a comme conséquence une dépendance accrue des insulaires par rap-
port au « dehors». Mais ces réseaux reliant l'archipel à l'extérieur ont été
mis en place en fondion d' « avantages comparatifs» locaux qui ne peuvent
être que momentanés ou fluduants dans une compétition à l'échelle natio-
nale ou mondiale, qu'il s'agisse d'emploi, de tourisme ou de pêche d'ex-
portation: cette dépendance est donc synonyme, pour bien des insulaires,
de paupérisation ou d'enrichissement éphémère. C'est le cas des entrepre-
neurs du « tourisme territorial» ruinés par l'arrivée des compagnies conti-
nentales, des habitants dont l'emploi est menacé par les bas salaires et la
concurrence des néo-migrants, ou des pêcheurs d'holothuries, riches pen-
dant quelques mois puis endettés à vie. Or, il y a dépendance parce que,
malgré la concurrence « sauvage» de l'extérieur, une partie croissante de la
population est tributaire de ces connexions pour vivre. Toute tentative de
limiter cette ouverture, qui provoque aussi la dégradation accélérée des
écosystèmes insulaires, suscite ainsi des mécontentements, dont les mani-
festations les plus spectaculaires ont été une grève insurrectionnelle et la
destruction délibérée d'espèces protégées.
Mais l'intégration des Galapagos au système Monde se traduit également
par une collusion d'intérêts économiques entre les pouvoirs locaux et les adeurs
extérieurs qui contrôlent les réseaux entre les îles et les marchés étrangers:
les premiers monnayent aux seconds l'accès à leurs micro-territoires, le pas-
sage par leurs guichets. C'est ce que montrent les relations entre, d'un côté,
les administrations et les hommes politiques de l'archipel et, d'un autre côté,
les entreprises de tourisme ou de pêche; mais aussi l'appui de la FCO au
« tourisme sélectif» et sa contrepartie, le financement croissant de cette
ONG par les clients des entreprises du tourisme de réseaux. L'affaiblis-
sement de l'État qui en résulte profite aux entreprises et provoque la consti-
tution de fiefs politico-administratifs dans l'archipel, ce qui se solde par une
diminution encore plus poussée du contrôle territorial public et par une
dégradation corrélative de la nature insulaire.
Les entreprises les plus puissantes, à l'échelle mondiale, sont celles qui maî-
trisent les technologies des transports et des communications et qui sont
organisées sur le mode de réseaux. Cette tendance économique se retrouve
aux Galapagos, où ce sont les entreprises de tourisme qui maîtrisent conjoin-
tement les réseaux de transports et de communications entre le monde et
ces îles qui dégagent le plus de profits, au point d'avoir pris le contrôle du
marché. Ces entreprises font circuler leurs clients au sein de réseaux intégrant
agences de voyage, compagnies aériennes et opérateurs touristiques; elles
sont en mesure de diffuser des représentations de l'archipel en accord avec
leurs objectifs commerciaux; et, inversement, elles peuvent faire pression,
à l'occasion, sur ceux qui envoient des signaux différents (GRENIER, 1996).
La FCO fonctionne aussi selon la logique des réseaux, tant pour son finance-
ment que pour son administration. Or, cette organisation réticulaire influe
sur la conservation de la nature mise en œuvre aux Galapagos, où l'on pri-
vilégie de fait, y compris au sein du PNG, une préservation d'espèces ex situ
qui, parce que médiatique, se prête mieux à la recherche de financements.
Mais c'est aussi l'échec territorial de la station (dotée de très peu d'appuis
politiques locaux ou nationaux et sans aucune capacité de contrôle) qui l'a
condamnée à renoncer à sa vocation première, la protection d'un « espace
naturel» in situ.
Le développement actuel du capitalisme au moyen de réseaux de transports
et de communications a une conséquence géographique extrêmement
importante: les sociétés qui y sont connectées se détachent chaque fois
davantage de "étendue terrestre. Le fait qu'une partie de l'humanité puisse
désormais se déplacer rapidement partout dans le monde contribue à la
banalisation des lieux; et, au-delà, « cette perte de l'étendue de l'espace
réel au profit du temps réel est une sorte d'attentat à la grandeur nature»
(VIRILlO, 1996: 57), qui mène à ce que cet auteur appelle, après M. Foucault,
le « grand renfermement» de l'homme sur une Terre « mondialisée». Ainsi,
pour la majorité des visiteurs des Galapagos, ces îles ne sont qu'une desti-
nation touristique parmi celles offertes par des catalogues de voyage cou-
vrant une Terre tout entière accessible à ceux qui peuvent en payer le prix.
Que l'on puisse atteindre les Galapagos en à peine plus de vingt-quatre
heures depuis n'importe quel point d'Europe ou des États-Unis explique
(outre le fait qu'il s'agit pour les entreprises touristiques d'économiser un
temps qui, plus que jamais, est de l'argent) pourquoi on y reste aussi peu.
La rapidité et le caractère massif des trajets tOUristiques ne sont pas seuls en
cause: la banalisation de la Terre est aussi le résultat de la manière dont on
se déplace. On a vu que les entreprises du tourisme de réseaux, y compris
celles qui disent pratiquer l'écotourisme, font voyager leurs clients dans
une bulle. Le symbole de cet enfermement peut être la climatisation, mais
il est également illustré par la nourriture « internationale» servie, les « anima-
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tions)} musicales ou vidéo, la canalisation des déplacements en ville comme
sur les sites de visite, les emplois du temps rigoureux, la « sécurité)} érigée
en norme fondamentale du «voyage organisé ».
D'où l'aménagement du PNG selon divers modèles de gestion touristique,
dont celui dit de la « capacité de charge)} résume l'objectif recherché: assu-
rer la rotation rentable d'un nombre optimal de ces visiteurs fonctionnant
« en temps réel)}. La brièveté des séjours comme la rapidité des passages
sur des sites photographiés plus que réellement visités accentuent le déta-
chement des touristes par rapport aux lieux qu'ils parcourent. Aux
Galapagos, la nature ne peut plus être qu' « objectivée)} par des appareils
de prise de vue elle est réduite à un spectacle. Au même titre que les
transports, les communications contribuent donc à la marchandisation de
l'espace terrestre par la mise en scène de certains de ses lieux afin qu'ils
puissent être vendus et consommés comme images. Si cette représentation
du monde est répandue chez les touristes, c'est qu'ils sont, pour l'immense
majorité d'entre eux, des urbains venus des pays développés, où la coupure
des habitants avec le substrat terrestre4 -la nature et l'espace - est tou-
jours plus poussée par l'organisation réticulaire des sociétés: les distances
n'y signifient plus grand-chose, et les espaces de nature non cultivée sont
considérés comme des terrains de jeu, des friches ou des décors.
Il résulte de ce treillage planétaire par les réseaux de transports et de commu-
nications modernes un désenchantement de la Terre car « cette suppression
hâtive de toutes les distances n'apporte aucune proximité: car la proximité
ne consiste pas dans le peu de distance)} (HEIDEGGER, 1954: 194). Et lorsque
les Galapagos ou la Patagonie sont accessibles à des milliers de touristes qui
n'y passent que quelques jours entre deux avions, ou à des millions de télé-
spectateurs qui « zappent)} entre de multiples émissions, s'évanouit ce que
ces lieux représentent pour ceux qui y vivent, y travaillent ou en rêvent.
Car la singularité de ces contrées, née de leur distance avec le reste du
monde, est ainsi abolie: ce ne sont plus des lieux familiers à leurs habitants
ou devenus proches à ceux qui y séjournent au terme d'un voyage, mais des
produits interchangeables, livrés à des consommateurs vite renouvelés. Ce
rétrécissement de la Terre conduit à l'aliénation des hommes, dans la
mesure où, comme le dit P VIRILIO (1996: 43), « la mesure du monde est
notre liberté. Savoir que le monde autour de nous est vaste, en avoir
conscience, même si l'on ne pratique pas ce monde, est un élément de la
liberté et de la grandeur de l'homme)}.
A travers ses réseaux reliant les lieux et espaces de la planète au système
Monde, le capitalisme diffuse et surimpose ainsi aux « médiances )} (BERQUE,
1990) particulières des divers milieux une « méta-médiance )} fondée sur la
conception utopique « d'une Terre réduite à l'immédiateté, à l'instanta-
néité et à l'ubiquité Il (VIRILlO, op. cit), ce qui revient à en nier la diversité
tant culturelle que biologique. Or le rappel des conditions de formation de
cette diversité terrestre peut faire prendre conscience de sa nécessaire pré-
servation.
En biologie, la pensée populationnelle a démontré que, dans le processus
évolutif, l'unité critique est la population, et non l'espèce (MAYR, 1989,
1993; WILSON, 1988, 1993; MEFFE et CARROLL, 1994c). Car l'espèce n'est
qu'une entité catégorique, tandis que les populations qui la composent sont
des groupes d'individus exprimant collectivement des variations à la base du
changement évolutif et de l'adaptation L'évolution, en produisant de la
biodiversité, adapte les organismes au maximum d'habitats: elle s'effec-
tue à la fois à l'échelle de l'espace - par « spéciation géographique », et à
celle du lieu - par « radiation adaptative Il ; les pinsons de Darwin sont un
exemple connu de ces deux processus évolutifs.
Rapportons cette pensée populationnelle à la géographie. L'espace géogra-
phique, « produit social organisé» et « système de relations» (BRUNET et al.,
1992), dépend de l'histoire: il peut apparaître, grandir, rétrécir ou dispa-
raître. Le lieu est un « point de l'étendue» (id), c'est-à-dire de la Terre: il est
au contraire permanent parce que toujours situé au même endroit. Les
lieux forment ainsi la texture durable, visible et vécue par les populations de
l'organisation sociale de la Terre en espaces. Les lieux et leurs populations
sont déterminés par les espaces dans lesquels ils sont inclus, mais lieux et
populations ne se réduisent pas à cette détermination; l'histoire fait les
espaces, mais elle se fait dans des lieux: on vit localement, même si c'est
dans plusieurs endroits. Les lieux sont donc les témoins de l'adaptation des
diverses sociétés humaines à l'étendue terrestre, c'est-à-dire de leur façon
d'habiter la Terre; ils participent ainsi de l'humanité de l'homme dans la
mesure où « être homme veut dire être sur Terre comme mortel, c'est-à-dire
habiter» (HEIDEGGER, 1954: 173)
Les biotopes et les lieux ont donc une importance primordiale en biologie
évolutive et en géographie. Pour la première, les biotopes sont détermi-
nants dans l'évolution des populations qui y vivent. Pour la seconde, les
lieux sont, à travers les paysages, les « empreintes-matrices» (BERQUE, 1990)
des usages de la Terre par les sociétés humaines, dont ils informent sur les
conditions d'existence (DARDEL, 1952). Les populations - végétales, ani-
males ou humaines - habitent des biotopes ou des lieux, lesquels consti-
tuent des éléments des écosystèmes ou des milieux. Ëcosystèmes et milieux
ont une dimension spatiale ils forment la biosphère ou l'espace terrestre,
dont les relations à travers les sociétés humaines relèvent de la géographie.
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De même que l'évolution engendre de la biodiversité à partir de la variété
des biotopes terrestres, l'humanité s'est culturellement différenciée dès la
préhistoire en habitant la terre entière (CHAVAILLON, 1996). La biodiversité et
les cultures résultent donc d'une adaptation des populations à la diversité
terrestre (VIDAL DE LA BLACHE, 1921) ou, en d'autres termes, de leur « spécia-
tion géographique». Cette dernière, pour se réaliser et se perpétuer, sup-
pose des temps particuliers, «naturel» pour les espèces, «historique» pour
les sociétés, temps qui sont inscrits dans ces lieux et leurs populations. La
réduction de la spéciation géographique par la connexion d'un nombre
croissant de lieux au système Monde comme l'organisation réticulaire des
espaces qui en résulte érodent tant la biodiversité que la diversité culturelle
à l'échelle du globe
C'est donc l'inclusion de la planète entière dans l'espace du capitalisme
qui accroît l'entropie biologique et culturelle. L'entropie est un concept qui
permet d'appréhender la contradiction entre des croissances économique
et démographique indéfinies et les limites de la Terre (GEORGESCu-ROEGEN,
1993) : cette dernière doit par conséquent être considérée comme un sys-
tème fermé, pour l'humanité et tous les êtres vivants (GRINEvALD, 1993).
Rapportée aux biotopes et aux lieux, cette entropie signifie la destruction ou
l'aliénation d'un nombre croissant d'entre eux: ils sont rendus inhabitables
pour nombre d'êtres vivants, et leurs paysages perdent leur sens pour leurs
habitants humains.
Ce que l'homme détruit comme espèces, paysages ou cultures ne sera pas
remplacé: l'irréversibilité de ce processus anthropique/entropique devrait
déboucher sur la conscience que la Terre est un ensemble clos, dans lequel
chaque lieu a une valeur (BERQUE, 1993) parce qu'il est une combinaison
unique et non reproductible de la biosphère et de l'espace des sociétés à un
moment donné de l'histoire. Car ce qui disparaît ou risque de disparaître, ce
sont des écosystèmes et des milieux singuliers, constitués par des lieux d'ex-
tension variable et en nombre inconnu mais forcément limité, puisqu'ils
sont situés sur la Terre.
La « géodiversité» peut être alors définie comme la somme des lieux ter-
restres permettant la perpétuation des processus de diversification tant bio-
logiques que culturels par « spéciation géographique», selon un temps
naturel ou historique propre à ces lieux et processus. La protection des spé-
cificités qui fondent la singularité de chaque lieu composant cette géodi-
versité est la condition de l'habitabilité à long terme de la Terre par tous les
êtres vivants, dont l'espèce humaine. Une géographie servant à « déchiffrer»
la Terre plutôt qu'à continuer de la « défricher» permettrait de recenser le
« patrimoine d'habitabilité» de la planète et de proposer des solutions, au
cas par cas et en liaison avec d'autres sciences de l'homme et de la nature,
pour préserver cette géodiversité.
Homo sapiens est inséparable des autres espèces, car toutes dépendent de
lois biologiques (MALINOVSKI, 1970) et résultent d'une même évolution, qui
les a différenciées en produisant de la biodiversités. Mais l'humanité ne se
réduit pas au fonctionnalisme biologique: si elle est constituée en tant que
telle par son attrait pour le vivant dans sa diversité (WILSON, 1984), elle se
définit aussi par son invention permanente de nouvelles formes culturelles,
c'est-à-dire de milieux différenciés.
Nous sommes arrivés à un stade de l'histoire où la dichotomie naturelhuma-
nité a été abolie: il n'y a plus de « nature» mais une seule Terre, sur laquelle
l'humanité a le pouvoir de faire disparaître, sinon toute forme de vie, au
moins la plus grande partie des espèces, dont elle-même. Il ne s'agit donc plus
de « conserver la nature», mais de sauvegarder la biosphère, et nous avec,
en commençant sans doute par certains lieux qualifiés de « Patrimoine de
l'humanité », dont les Galapagos ..
Cela implique d'abord de s'opposer à tout ce qui tend à diminuer la singu-
larité du lieu à protéger, et donc à en réduire l'accessibilité: en diminuant
les flux de migrants, de touristes, d'argent, d'espèces, de produits marins,
etc. qui circulent dans les réseaux reliant les Galapagos au système Monde,
voire en déconnectant partiellement les îles de celui-ci. Cela suppose donc
de réhabiliter le politique, puisqu'il s'agit d'établir des barrières filtrantes,
contrôlées par des pouvoirs publics, entre le lieu à protéger et le reste du
monde. Aux Galapagos, la sauvegarde d'un patrimoine de l'humanité doit
être de la responsabilité d'une institution internationale dotée de moyens
non seulement financiers, mais politiques. Cela exige par conséquent de
reconstituer un territoire, car le lieu à protéger n'est plus voué à la seule
conservation de la nature, mais à la préservation de la géodiversité. Plutôt
que d'avoir un parc national inhabité, mais connecté à des réseaux l'ou-
vrant de fait à des usagers extérieurs, il faut pouvoir vivre aux Galapagos en
symbiose avec ce parc: le bénéfice de l'exploitation des ressources insulaires
doit être réservé en priorité à leurs habitants, en nombre limité. Cela signi-
fie enfin retrouver le temps perdu, celui du lieu à protéger: en imposant par
exemple une durée de séjour minimale aux visiteurs des Galapagos, ce qui
serait le premier pas vers la constitution d'un écotourisme territorial.
Faire en sorte que les Galapagos restent ou redeviennent des îles, c'est par-
ticiper à la culture de la géodiversité et préserver ainsi le patnmOlne d'habi-
tabilité de la Terre pour l'humanité future.
Conclusion 339
S « Après la revolution
darwinienne, qui est sans
doute une blessure narcissique
pour la culture occidentale
si terriblement anthropocentrique,
la conscience écologique
reconnaît que nous sommes bien
de et dans la biosphère
au même titre que
les autres espèces qui forment,
dans une immense symbiose
encore trop peu appréciée,
l'extraordinaire biodiversité
de la Terre»
(GRINEvALD, 1993· 29)
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Glossaire des termes équaton'ens
Afuera: dehors. Ce terme désigne, aux Gal.!lpagos, ce qui est autre que l'île
ou l'archipel: le continent et, par extension, le reste du monde.
Afuereiio(s) : celui ou ceux du dehors, les étrangers aux Galapagos.
Barcaza: barge en bois, servant à décharger les cargos.
Colorado (a) : rouge. Aux Galapagos, sobriquet donné aux touristes du
Nord, à cause de leurs coups de soleil.
Cholo (a) : Indien de la Costa.
Colono (a) : habitant des Galapagos qui dispose d'une pièce d'identité
garantissant qu'il vit depuis au moins cinq ans dans l'archipel.
Costa: la Côte Le littoral, l'une des deux grandes régions équatoriennes,
rattachée à l'aire culturelle caraïbe. Les provinces de Guayas, Manabi,
Esmeraldas, Los Rios et El Oro forment la Costa.
Costeiio(s) : habitant, natif de la Costa Les Costeflos d'origine sont des
cholos, des métis, ou des noirs; plus rarement des blancs.
Cuenta propia: à son compte Travailleur indépendant.
Cupo: à la fois quota de places à bord d'une embarcation de tourisme
opérant dans le PNG, et autorisation de posséder ce bateau (dans ce dernier
sens, employé comme synonyme de patente)
Ecuavolley volley-bail équatorien. Il se joue avec un ballon de football, à
trois de chaque côté d'un filet plus haut que celui du volley-bail.
Fibra: puissant canot en fibre de verre (d'où son nom) à un ou deux moteurs
hors-bord (en général de plus de 50 chevaux chacun) servant surtout à la
pêche d'exportation (holothuries, requins).
Finca: exploitation agricole, généralement de quelques hectares aux
Galapagos.
Finquero (a) : propriétaire terrien, de finca.
Galapagueiio (a)· des Galapagos, habitant des Galapagos. Les natifs
revendiquent pour eux seuls ce qualificatif, mais chacun s'en affuble vite
dans les îles
Garua: brouillard ou fin crachin.
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Isabeleno (a). natif d'Isabela. Les Isabelenos se distinguent des autres
Galapaguenos, qui ne sont pas désignés par le nom de leurs îles, par une
certaine identité culturelle « îlienne».
Lancha. bateau à moteur, souvent en bois, doté d'une cabine.
Langostero. pêcheur de langouste (de langosta, langouste).
Loberia. colonie d'otaries (de loba de mar, otarie)
Machetero: le journalier agricole, celui qui manie le machete (le coupe-
coupe). Terme plutôt costeno Synonyme: peon.
Malecon: la grand-rue du front de mer.
Mochilero. porteur de sac à dos (mochila). Désigne les touristes jeunes et
peu fortunés, « routard», «backpacker».
Oriente: l'Amazonie équatorienne, formée par les provinces de Morona
Santiago, Napo, Pastaza, Zamora-Chinchipe et Sucumbios
Panga: petit canot à moteur, utilisé aux Galâpagos pour la pêche artisanale
ou le transport des touristes entre leur bateau et la terre.
Parte alta: la « partie haute». Aux Galâpagos, désigne la zone agricole des
hauteurs des îles.
Patente. licence, permis d'exploiter un bateau de tourisme dans le PNG
Patrullera: patrouilleur, petit bateau militaire.
Pax. passager, dans le Jargon des guides de la bonne société des
Galapagos. Les guides populaires parlent plutôt de colorados.
Peon: journalier agricole. Terme plutôt serrano, synonyme de machetero.
Pepinero. le pêcheur d'holothuries (de pepino).
Pepino: concombre et, par extension, l'holothurie, qualifiée de « concombre
de mer».
Serrano (a) • habitant, natif de la Sierra. Les Serranos sont d'abord les Indiens
parlant quechua et les métis de ceux-ci et des blancs. Les serranos blancs
revendiquent, davantage que leurs homologues costenos, une lointaine
ascendance espagnole.
Sierra. la montagne. Les Andes, l'une des deux grandes régions équato-
riennes, qui appartient à l'aire culturelle andine. Les provinces d'Azuay,
Bolivar, Canar, Carchi, Cotopaxi, Chimborazo, Imbabura, Loja, Pichincha et
Tungurahua forment la Sierra.
Sucre: devise équatorienne, dont le nom vient du maréchal Sucre, libertador,
et compagnon de Bolivar. Un dollar américain valait environ 2 000 sucres
début 1994 et 3 000 début 1996.
Tour diario: croisière à la journée bon marché.
Sigles
Asecut: Asociaci6n Ecuatoriana de Turismo - Association équatorienne
de tourisme (principale association d'entrepreneurs de tourisme)
BID: Banque interaméricaine de développement
BM' Banque mondiale
Conade' Consejo Nacional de Desarrollo - Conseil national du dévelop-
pement
Cetur: Corporaci6n Ecuatonima de Turismo - Corporation équatorienne
du tourisme (administration chargée de la promotion et des règlements
touristiques).
DAC: Direcci6n de Aviaci6n Civil- Direction de l'Aviation civile
Digmer: Direcci6n General de Marina Mercante - Direction générale de
la Marine marchande.
ECCD: Estaci6n Cientifica Charles Dafwin - Station de recherche Charles-
Darwin (SRCD en français, CDRS en anglais, « recherche» remplace « scien-
tifique»)
FAE: Fuerzas Aéreas Ecuatorianas - Armée de l'Air.
FCD: Fundaci6n Charles Darwin - Fondation Charles-Darwin (CDF en
anglais).
FN: Fundaci6n Natura (la plus importante ONG conservationniste équato-
rienne).
letel: Instituto Ecuatoriano de Telecomunicaciones - Institut équatonen
des télécommunications
lerac: Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizaci6n - Institut
équatorien de la réforme agraire et de la colonisation.
Inec: Instituto Nacional de Es tadis ticas y Censos - Institut national de la
statistique et du recensement
Inecel: Instituto Ecuatoriano de Electricidad - Institut équatorien de
l'électricité.
Inefan: Instituto Ecuatoriano Forestal y de Areas Naturales y Vida Silvestre
- Institut équatorien des forêts, des aires naturelles et de la vie sauvage
Sigles 355
356 Conservation contre nature. Les îles Galapagos
Ingala: Instituto Nacional Galapagos - Institut national des Galapagos.
INP: Instituto Nacional de Pesca - Institut national de la pêche.
JNPCE : Junta Naciona/ de P/anificacion y Coordinacion Economica -
Organisme national de planification et de coordination économique.
MAG: Ministerio de Agricu/tura y Ganaderia - Ministère de l'Agriculture
et de l'Ëlevage.
MT: Metropolitan Touring, principale entreprise de tourisme équatorienne.
NYZS: New York Zo%gica/ Society - Société zoologique de New-York.
PNG: Parque Nacional Ga/apagos - Parc national des Galâpagos
Pnud : Programme des Nations unies pour le développement
RRMG: ReselVa de Recursos Marinas de Galapagos - Réserve de ressour-
ces marines des Galâpagos.
SPNG: SelVicio Parque Naciona/ Ga/apagos - Service administratif du
PNG.
SRCO : Station de recherche Charles-Darwin
Tame: Transportes Aéreos Militares Ecuatorianos - Transports aériens
militaires équatoriens.
UICN : Union internationale pour la conservation de la nature.
WWF: World Worldlife Fund - Fonds mondial pour la nature.
Résumé
L'introduction rappelle la valeur heuristique de l'insularité, d'où le parallèle
établi entre les îles et la planète à propos de l'évolution du monde contem-
porain.
La première partie montre que la nature des Galapagos, si originale soit-
elle, est en réalité devenue un espace, enjeu de multiples usages. L'objet du
premier chapitre est double. Il décrit la nature des Galapagos: une géologie
tumultueuse et des irrégularités climatiques dues aux fluctuations des cou-
rants océaniques rendent difficiles les colonisations naturelles et humaines;
leurs paysages aux animaux et plantes caractéristiques varient selon l'alti-
tude, l'exposition aux vents dominants et l'action de l'homme et des orga-
nismes qu'il a introduits dans l'archipel Et ce chapitre explique la singularité
de cette nature en rappelant l'escale de Darwin et en appliquant sa théorie
de l'évolution complétée par des travaux contemporains sur l'écologie insu-
laire. On comprend ainsi que l'isolement des Galapagos a permis la spécia-
tion géographique de nombreuses populations végétales et animales, et
que sa rupture est synonyme de perte de biodiversité.
Or l'histoire des Galapagos, relatée dans le second chapitre, est celle de la
transformation de leur nature singulière en espace ouvert. Découvert au
XVIe siècle par les Espagnols, l'archipel n'est véritablement inclus dans le sys-
tème Monde qu'à partir de la fin du XVIIe siècle, comme base de flibustiers
britanniques. Au XIXe siècle, bien qu'annexées par l'Ëquateur, les Galapagos
continuent d'être utilisées à leur guise par les étrangers, les naturalistes
supplantant les baleiniers de Nouvelle-Angleterre lors de la seconde moitié
du siècle, qui marque aussi la colonisation définitive de l'archipel par des
entrepreneurs et leur main-d'œuvre servile raflée sur le continent. L'intérêt
croissant des Occidentaux pour les Galapagos, dont ils veulent se faire céder
tout ou partie et où arrivent par ailleurs une poignée de pionniers européens,
conduit l'Ëtat équatorien à chercher à arrimer les îles au territoire national
par des traités internationaux portant sur l'utilisation de leur situation stra-
tégique ou de leurs ressources naturelles.
Ce sont finalement les naturalistes occidentaux qui, après être passés de la
collecte de spécimens à l'étude des relations entre les espèces et leur envi-
ronnement, semblent définir l'usage dominant de ces îles, puisque c'est
sous leur pression que le parc national des Galapagos (PNG) est créé Cette
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({ naturalisation)) de l'archipel, traitée dans le chapitre III, se traduit égaIe-
ment par l'installation d'une station de recherche biologique permanente,
la station de recherche Charles-Darwin (SRCD), chargée d'aider à sa conser-
vation. Mais le recensement des recherches qui y sont menées tout comme
les entretiens avec divers scientifiques permettent de voir que les sciences
naturelles n'aident en rien à la conservation des Galapagos: au contraire, le
PNG a enclenché le processus conduisant à la destruction de la singularité
de ces îles.
Car une fois la nature mise en valeur par une conservation très médiatisée,
le tourisme, l'immigration et les administrations destinées à les encadrer peu-
vent alors rattacher les Galapagos au monde: c'est le thème de la seconde
partie. Aux Galapagos, un ({ tourisme de réseaux)) dont la rentabilité est basée
sur le renouvellement rapide de la clientèle a des conséquences néfastes
tant sur l'écologie que sur la population insulaires. Le chapitre IV présente
la fabrication d'un mythe touristique, celui d'une nature intacte que l'on
met en scène et dont l'image est amplement diffusée. Mais l'étude des dif-
férents types de croisière proposés comme celle des visiteurs contredit cette
entreprise de ({ communication )) : il apparaît en effet que le tourisme prati-
qué aux Galapagos n'est en rien un écotourisme, malgré ce qui est pré-
tendu. C'est ce que confirme l'analyse minutieuse d'un marché touristique
en pleine expansion malgré les quotas régulièrement édictés, et qui, grâce
à la politique poursuivie par les gouvernements équatoriens et des institu-
tions conservationnistes internationales, est aujourd'hui aux mains d'entre-
prises pour la plupart extérieures aux îles.
Le chapitre v porte sur l'intégration des Galapagos au territoire équato-
rien. La structure et la répartition de la population de l'archipel reflètent les
vagues d'immigration successives qui l'ont fait croître vertigineusement.
Stimulées par l'État puis par le tourisme, les migrations vers les Galapagos
ont surtout aujourd'hui pour moteur la misère sévissant sur la partie conti-
nentale du pays. Les réseaux migratoires jouent un rôle croissant dans ce
peuplement et favorisent l'ancrage de certaines communautés dans l'archi-
pel, ce qui explique l'attitude ambiguë de la population vis-à-vis de l'immi-
gration. Au cours des années soixante-dix, l'État a massivement investi aux
Galapagos grâce à ses revenus pétroliers; mais lorsque ceux-ci diminuent,
les territoires administratifs et politiques qu'il a créés dans la nouvelle pro-
vince insulaire ont en partie échappé à son contrôle, et ce malgré la multi-
tude de plans d'aménagement et de conservation dont celle-ci a été dotée.
Les bénéficiaires de cette impuissance étatique sont ici des administrations
et des représentants politiques locaux qui se disputent une rente de situa-
tion tirée des réseaux transnationaux de la conservation et du tourisme.
Dans des îles Galapagos de plus en plus ouvertes, les zones peuplées ont
différentes modalités de connexion au système Monde, dont le chapitre VI
présente deux cas. Puerto Ayora, le centre économique de l'archipel, est un
microcosme résumant les conditions de vie de la population insulaire. La
description des rues principales sert à prendre le pouls d'une ville qui ne vit
que par sa connexion avec le dehors, l'Ëquateur continental ou le monde
du tourisme. Une brève analyse des stratégies foncières permet de mesurer
la distance séparant ceux qui profitent du tourisme et le reste de la popu-
lation, désormais cantonnée dans une misérable économie Informelle. La
croissance et la paupérisation de cette population urbaine entraînent de
nombreux problèmes, que les services municipaux sont incapables de
résoudre mais qui sont soigneusement masqués, tourisme oblige. Quant à
l'île d'Isabela, elle est brutalement passée d'une situation marginale à celle
de point de départ d'un réseau de pêche illicite dont l'autre extrémité se
trouve à Hong-Kong' son milieu îlien est par conséquent en voie de dispa-
rition. D'une façon générale, cette « continentalisation » du milieu insulaire
rend difficile l'adaptation des nouveaux habitants à la vie dans les îles
L'échec de la conservation de la nature aux Galapagos, objet de la troisième
partie, est la conséquence logique de ce qui précède. Le chapitre VII établit
que le PNG est de fait livré à ses prédateurs. Malgré la mise en œuvre de
techniques de gestion des aires protégées importées des Ëtats-Unis, nombre
de bateaux de tourisme ne respectent pas les itinéraires édictés par l'admi-
nistration du parc (SPNG), ce qui conduit à la surfréquentation des sites de
visite les plus fameux Comme le constatent ses visiteurs, le PNG n'est pas
surveillé. l'examen des moyens dérisoires en matériel, financement et per-
sonnel des deux institutions chargées de sa conservation permet d'en cerner
les raisons. Ce à quoi s'ajoute, d'après les enquêtés de la SRCD et du SPNG,
un certain nombre de dysfonctionnements institutionnels. Ëcologiquement,
le résultat le plus grave de cette impéritie est la très lucrative pêche aux
requins et aux holothuries exportés vers l'Asie grâce à la collusion de cer-
taines autorités avec les maîtres de ces réseaux commerciaux, déprédation
d'un patrimoine mondial que la communauté internationale, malgré ses
proclamations, est incapable d'enrayer.
Mais le chapitre VIII expose la raison principale de cette faillite. une conser-
vation qui a abandonné de fait la protection des écosystèmes in situ, rele-
vant des pouvoirs publics, au profit de la préservation ex situ de certaines
espèces emblématiques C'est ce dont témoignent le succès relatif de la
protection des tortues et l'échec de l'éradication des chèvres aux Galapagos.
Cette politique de conservation ex situ est confiée à des ONG naturalistes
qui se concentrent sur la recherche de fonds, allant jusqu'à se muer en
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véritables entreprises: l'évolution des ressources financières de la FCD
conditionne celle de ses politiques et de ses responsables. Et la seule action
sociale des conservationnistes est la tentative d' i< éducation» de la popula-
tion insulaire, qui se révèle être un échec patent: il n'est pas étonnant alors
qu'une bonne partie des habitants des Galapagos rejette le parc national.
En conclusion, l'auteur revient sur la dégradation conjointe des conditions
de vie de la population et de l'écologie des Galâpagos en la reliant à un
phénomène que l'on observe aujourd'hui dans le monde entier, l'accessi-
bilité croissante d'une région dont l'isolement expliquait la singularité. Cela
le conduit à proposer de dépasser une conservation de la nature ayant
manifestement échoué par la préservation de la géodiversité, où l'espace
est la clé de voûte du maintien des diversités naturelle et culturelle sur la
Terre.
Summary
The introduction includes a reminder of the heuristic value of insularity,
whence the parallel drawn between the islands and the planet with regard
to the evolution of the contemporary world.
It is shown in the first part of the book that however original it may be,
nature in the Galapagos has in fact become an issue in multiple uses. A
twofold intention is shown in the first chapter Nature in the Galapagos is
described, with the tumultuous geology and c1imatic irregularities resulting
from fluctuations of ocean currents making natural and human colonisation
difficult. The landscapes - with their characteristic animais and plants-
vary aecording to the elevation, exposure to the prevailing winds and the
action of man and the organisms that he has introduced in the archipelago.
This chapter explains the singularity of nature here by mentioning Darwin's
visit and by applying his theory of evolution completed by contemporary
work on island ecology. The reader thus understands that the isolation of
the Galapagos has enabled the geographical speciation of numerous plant
and animal populations and the breaking of this isolation is the synonym of
loss of biodiversity.
The history of the Galapagos, related in the second chapter, is that of the
changing of their singular nature into an open area. Discovered by the
Spaniards in the sixteenth century, the archipelago did not really form part
of the world system until the end of the seventeenth century, when it
became a base for British buccaneers. In the nineteenth century, although
the islands had been annexed by Ecuador, the Galapagos were still used by
foreigners for their own purposes, with naturalists taking the place of whal-
ers from New England in the second half of the century. This was also
when the archipelago was definitively colonised by entrepreneurs and their
servile labour force picked up on the continent. The growing interest in
the Galapagos among westerners who wanted to acquire ail or part of the
archipelago and the arrivai of a handful of European pioneers led the
Ecuadorean government to seek to attach the islands to their national terri-
tory by means of international treaties concerning the use of their strategie
situation and their natural resources.
Finally, after moving from the collection of specimens to the study of the
relations between the species and their environment, it finally seems to
have been the western naturalists who defined the dominant use of the
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islands. Pressure by naturalists resulted in the creation of the Galapagos
National Park. This establishment of the archipelago as a centre for natural
history covered in Chapter III also resulted in the establishment of the perma-
nent Charles Darwin Biological Research Station, entrusted with the task of
aiding in conservation. However, a review of the research performed there
and discussions with a number of scientists show that natural sciences
provide no help at ail in the conservation of the Galapagos. On the contrary,
the Galapagos National Park has triggered a process that is leading to the
destruction of the singularity of these islands.
When nature has been developed by very media-visible conservation, tour-
ism, immigration and the administrations designed to manage them can
then link the Galapagos to the world. This is the theme of the second part.
ln the Galapagos, 'network tourism' whose profitability is based on rapid
customer turnover has harmful effects on both the ecology and population
of the islands. The manufacture of a tourist myth of the presentation of
unspoilt nature, whose image is broadly diffused, is described in Chapter IV.
However, examination of the different types of cruise available and the
profile of visitors contradicts this 'communication' effort. Indeed, the tour-
ism practised in the Galapagos is in no way ecotourism, in spite of daims.
This is confirmed by a careful analysis of a tourist market that is expanding,
in spite of regularly prodaimed quotas. Through the policy followed by
Ecuadorean governments and international conservation institutions, this
market is in the hands of companies that are mainly foreign to the islands.
Chapter v concerns the integration of the Galapagos in Ecuadorean territory.
The archipelago's population structure and distribution reflects the succes-
sive waves of immigration that led to a very steep increase. Stimulated by
the government and then by tourism, the driving force behind migration to
the Galapagos today is above ail the poverty in continental Ecuador.
Migrant networks play an increasing role in the populating of the islands
and enhance the fixing of certain communities, accounting for the popu-
lation's ambiguous attitude to immigration. In the 1970s, the government
invested massively in the Galapagos, using its oil income. However, when
the latter diminished, the administrative and political territories that had been
created in the new island province partially escaped government control, in
spite of a host of development and conservation plans drawn up for it. The
beneficiaries of this powerlessness of the state are local administrations
and political representatives who are fighting over a situation rent drawn
from the transnational conservation and tourist networks.
The Galapagos are becoming increasingly wide open and populated zones
have different procedures for connection with the world system. Two cases
are described in Chapter VI. Puerto Ayora, the economic centre of the archi-
pelago, is a microcosm of the living conditions of the island population. The
pulse of the town that lives only through its connections with the world
outside-Ecuador or the world of tourism-is taken by means of a de-
scription of the main streets. A brief analysis of land use strategies measures
the distance between those who profit from tourism and the rest of the
population, now confined to a miserable informai economy. The growth and
impoverishment of this urban population is resulting in numerous problems
that the municipal authorities are incapable of solving but which are carefully
hidden, to show a fine face to tourists. Isabela island has suddenly switched
from a marginal situation to that of the point of departure of an illegal
fishing network, with the other extremity being in Hong Kong, and so its
island environment is disappearing. This 'continentalisation' of the island
environment makes it difficult for new inhabitants to adapt to life in the
islands.
The failure of nature conservation in the Galapagos is the logical conse-
quence of the foregoing and is discussed in the third part of the book. It is
established in Chapter VII that the Galapagos National Park has in fact been
handed over to its predators. In spite of the implementation of manage-
ment techniques for protected areas imported from the United States,
numerous pleasure craft do not respect the routes laid down by the Park
administration, leading to over-visiting of the most famous sites. As is seen
by visitors, the Galapagos National Park is not supervised. The reasons can
be found in the derisory facilities in terms of the equipment, funding and
staffing of the two institutions entrusted with conservation. There are also
a number of institutional malfunctions, according to investigations by the
National Park and the Charles Darwin Centres. The most serious ecological
result of this incompetence is the extremely lucrative fishing of shark and
sea cucumbers exported to Asia thanks to the collusion of certain authori-
ties with the organisers of these commercial networks. In spite of its proc-
lamations, the international community is incapable of halting this
depredation of this world heritage.
However, the main reason for this failure is explained in Chapter VIII.
Conservation has in fact abandoned the protection of ecosystems in situ,
for which the public authorities are responsible, in favour of the ex situ
conservation of a number of emblematic species. This is shown by the com-
parative success of the protection of tortoises and the failure to eradicate
goats in the Galapagos. This ex situ conservation policy is entrusted to natu-
ralist NGOs that concentrate on fund-raising to the extent of becoming
true enterprises. The movement of financial resources of the Charles Darwin
Foundation conditions its policies and the attitude of its officiais. The only
social action of conservationists has been an attempt at 'educating' the
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island population that ended in resounding failure It is not surprising that
a large proportion of the inhabitants of the Galapagos reject the national
park.
ln conclusion. the author discusses the combined degradation of the living
conditions of the population and of the ecological conditions of the
Galapagos, relating it to easier access to a region whose isolation was re-
sponsible for its singularity, a phenomenon observed increasingly frequently
in the world today. This leads him to propose going beyond nature conser-
vation that has c1early failed and to practice the conservation of geodiversity,
in which geographical space is the keystone of the maintenance of natural
and cultural diversity in the world
Resumen
La introducci6n enfoca en el valor euristico de la insularidad, el cual permite
comparar las islas y el planeta en cuanto a la evoluci6n dei mundo contem-
poraneo
La primera parte muestra que la naturaleza de Galapagos, tan original sea,
se ha vuelto en realidad un espacio, puesta de usos multiples. El capitulo 1
tiene un doble objeto. Describe la naturaleza de Galapagos. una tumul-
tuosa geologia e irregularidades climaticas debidas a fluctuaciones de las
corrientes oceanicas dificultan las colonizaciones naturales y humanas; sus
paisajes poblados por plantas y animales caracteristicos varian segûn la alti-
tud, la exposici6n a los vientos dominantes y la acci6n dei hombre y de 105
organismos que él ha introducido. Y este capitulo explica la singularidad de
esta naturaleza recordando la escala de Darwin y utilizando trabajos
contemporaneos sobre la ecologia insular . asi se puede entender como el
aislamiento de Galapagos ha permitido la especiaci6n geografica de nume-
rosas poblaciones animales y vegetales, y como su ruptura significa la pér-
dida de biodiversidad.
Ahora bién, la historia de Galapagos, relatada en el capitulo Il, es la trans-
formaci6n de su singular naturaleza en un espacio abierto. Descubierto por
los Espanoles en el siglo 16, el archipiélago 5016 fue incluido en el sistema
Mundo a fines dei siglo siguiente, como base de filibusteros britanicos En
el siglo 19, aunque anexadas por Ecuador, las islas Galapagos siguen siendo
libremente usadas por extranjeros, los naturalistas substituyandose a los
balleneros de Nueva Inglaterra en la segunda mitad de aquel siglo, cuando
se ve también la colonizaci6n definitiva dei archipiélago por empresarios y
sus peones. El creciente interés de los Occidentales por un archipiélago que
quieren arrendar 0 poseer todo 0 por parte, y donde Ilega un punado de
pioneros europeos, conduce al Estado ecuatoriano a buscar la integraci6n
de Galapagos al territorio nacional bajo la forma de tratados internacionales
Ilevando sobre la utilizaci6n de su situaci6n estratégica 0 de sus recursos
naturales.
Los naturalistas occidentales, despues de haber cambiado su recolecci6n de
especimenes por el estudio de las relaciones entre las especies y sus entor-
nos, parecen definir al final el uso legitimo de las islas, pues es bajo su pre-
si6n que el Parque Nacional Galapagos (PNG) esta creado. En el capitulo III
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se trata de esta" naturalizaci6n" dei archipiélago, la cual se traduce por la
instalaci6n de una estaci6n permanente de investigaciones biol6gicas (la
Estaci6n Cientffica Charles Darwin 0 ECCD) encargada de ayudar a su
conservaci6n mediante las ciencias naturales. Pero el estudio de las investi-
gaciones hechas en la ECCD y entrevistas con varios cientificos permiten
comprobar que las ciencias naturales no ayudan en ningun modo a la
conservaci6n de Galapagos: al contrario, el PNG desencaden6 el proceso
de destrucci6n de la singularidad de aquellas islas.
Pues, una vez la naturaleza valorizada por una conservaci6n que goza de
bastante publicidad, el turismo, la inmigraci6n y las administraciones dedi-
cadas al desarrollo insular pueden atar Galapagos al mundo: este es el
tema de la segunda parte. En Galapagos, un "turismo de redes" cuya ren-
tabilidad esta asentada en la renovaci6n rapida de la clientela tiene conse-
cuencias negativas tanto en la ecologfa come en la poblaci6n insular. El
capitulo IV empieza presentando la construcci6n de un mito turfstico, el de
una naturaleza virgen cuya imagen esta ampliamente difundida. Pero el
estudio de varios tipos de cruceros turisticos como el de 105 visitantes dei
PNG contradicen esta empresa de "comunicaci6n", pues a pesar de 10 que
se pretende, el turismo que se pradica en Galapagos no tiene nada que ver
con ecoturismo. Esto 10 comprueba también el minucioso analisis de un
mercado en pleno desarrollo que ha pasado en manas de empresas en
mayaria afuererias a las islas gracias a una polftica decidida por gobiernos
ecuatorianos e instituciones conservacionistas internacionales.
El capitulo V ataria la integraci6n de Galapagos al territorio ecuatariano. Las
estructura y repartici6n de la poblaci6n dei archipiélago reflejan las sucesi-
vas olas de inmigraci6n que la han hecho crecer en forma vertiginosa.
Estimuladas primera par el Estado y luego por el turismo, las migraciones
hacia Galapagos tienen hoy como raz6n principal la pobreza que se extiende
en la parte continental dei pais. Las redes migratorias desempenan un papel
creciente en este poblamiento y favarecen el anclaje de ciertas comuni-
dades en el archipiélago, 10 que explica la actitud ambigua de la poblaci6n
respecto a la inmigraci6n. En el curso de 105 anos setenta, el Estado invierte
bastante en Galapagos gracias a sus rentas petroleras; pero cuando éstas
disminuyen, 105 territorios administrativos y polfticos creados par el Estado
en la nueva provincia insular han par parte escapado a su control, a pesar
de 105 numerosos planes de manejo y conservaci6n dedicados al archipié-
lago. Los beneficiados de esta impotencia estatal son las administraciones
y 105 polfticos locales, que se disputan una renta de situaci6n sacada de las
redes transnacionales de la conservaci6n y dei turismo.
En islas Galapagos cada vez mas abiertas, las zonas pobladas tienen varios
modos de conexi6n al sistema Mundo, de los cuales el capitulo VI presenta
dos casos. Puerto Ayora, el centro econ6mico dei archipiélago, es un micro-
cosmo que resume las condiciones de vida de la poblaci6n insular. La des-
cripci6n de las calles principales permite tomar el pulso de una ciudad que
5610 vive por su conexi6n con afuera, el Ecuador continental 0 el mundo dei
turismo. Un breve analisis de las estrategias urbanas sirve a medir la dis-
tancia entre los que sacan provecho dei turismo y el resta de la poblaci6n,
que se dedica en adelante a una miserable economfa informaI. El creci-
miento y la pauperizaci6n de esta poblaci6n urbana lIevan numerosos pro-
blemas que los servicios municipales no pueden resolver pero que estan
cuidadosamente escondidos, por raz6n de turismo. En cuanto a la isla
Isabela, ésta pas6 de repente de una situaci6n de margen a la de punto de
salida de una red de pesca ilegal cuya otra extremidad se encuentra en
Hong-Kong: su medio isleno esta entonces por desaparecer. En forma
general, esta" continentalizaci6n" dei medio insular hace diffcil la adapta-
ci6n de los nuevos habitantes a la vida en las islas.
El fracaso de la conservaci6n en Galapagos, objeto de la tercera parte, es la
consecuencia 16gica de 10 precedente El capitulo VII establece que el PNG
esta entregado de hecho a sus depredadores La aplicaci6n de técnicas de
gesti6n de areas protegidas importadas de Estados-Unidos no impide que
numerosos barcos de turismo no respeten a los itinerarios promulgados
por el SPNG, 10 que conduce a la saturaci6n de los mas famosos sitios de
visita. Como 10 comproban los visitantes, el PNG no esta cuidado: el exa-
men de los irrisorios medios materiales, financieros y humanos de las dos
instituciones encargadas de su conservaci6n explica parqué. A esto se
agrega, segun los encuestados en la ECCD y el SPNG, un cierto numero de
problemas institucionales. Desde un punta de vista ecol6gico, el resultado
mas grave de esta impericia es la muy lucrativa pesca de tiburones y de
pepinos de mar exportados a Asia gracias a la colusi6n de ciertas autorida-
des con los duerïos de estas redes comerciales, depredaci6n de un patrimo-
nio mundial que la comunidad internacional, a pesar de sus declaraciones,
no puede parar.
Pero el capitulo VIII expone la raz6n principal de esta quiebra: una conser-
vaci6n que dej6 de hecho la protecci6n in situ de los ecosistemas, la cual
depende de las autoridades publicas, en provecho de la preservaci6n ex
situ de algunas especies emblematicas. Esta politica de conservaci6n ex situ
esta en manas de ONG naturalistas que se concentran en la busqueda de
fondos hasta convertirse en verdaderas empresas: la evoluci6n de los recur-
sos financieros de la Fundaci6n Darwin condiciona la de sus polfticas como
Resumen 367
368 Conservation contre nature. Les îles Galapagos
la de sus responsables. La (mica aCCIon social de los conservacionistas es el
ensayo de "educacion" de la poblaci6n insular, pero es un fracaso patente:
no es sorprendente que buena parte de los habitantes de Galapagos recha-
zen entonces el parque nacional.
AI concluir, el autor vuelve a hablar de la degradacion conjunta de las
condiciones de vida de la poblacion y de la ecologia de Galapagos, rela-
cionandola con un fenomeno que se observa hoy en el mundo entero, la
ereciente accesibilidad de una region cuyo aislamiento explicaba la singu-
laridad. Esto 10 lIeva a proponer el reemplazo de una conservacion de la
naturaleza cuyo fracaso es evidente por la preservacion de la geodiversidad,
en la cual el espacio es la clave de la salvaguarda de las diversidades natural
y cultural terrestres.
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